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Vorwort

WOLFGANG BRAUNEIS

Herzlich willkommen zu einer neuen Ausgabe des Meakusma
Magazins, die plinktlich zum diesjahrigen Meakusma Festival
erscheint und an so mancher Stelle von dessen Programm gepragt
ist. Steph Kretowicz und Vittoria de Franchis haben ihre ausfiihr-
lichen Tontragerrezensionen zum Anlass genommen, CS + Kreme
und Devon Rexi zu portrétieren und dabei sowohl den persénlichen
als auch den gesellschaftlichen und geografischen Kontext zu be-
riicksichtigen. Letztere werden auf dem Meakusma Festival eben-
so auftreten wie der Klangkiinstler und DJ Lutto Lento, mit dem
sich Steph Kretowicz zu einem der drei ausgedehnten Interviews in
dieser Ausgabe verabredet hat. Neben einer Rezension von Ugné
sich Joannie Baumgarnter - als Ubersetzerin der kiirzlich im Merve
Verlag erschienenen deutschen Ausgabe - McKenzie Warks Buch
Raven aus der Binnenperspektive, um gleichzeitig die Bedeutung
von Rave fiir Transmenschen zu markieren.

Non-binédre Geschlechtsidentitat spielt neben zahlreichen
anderen Themen - von Marlene Dietrich Uber Schlaflosigkeit bis
Alien Pop Music - auch im maandernden Gespréach, das Oliver
Schweinoch mit Blixa Bargeld gefiihrt hat, eine Rolle. Gleiches
gilt fur das Interview von Hanna Béacher mit der Schlagzeugerin
Valentine Magaletti, in dem neben ihrer ausufernden musikali-
schen Praxis auch Fanny Chiarellos Buch Basta Now. Women,
Trans & Non-Binary in Experimental Music thematisiert wird, das
in diesem Jahr bei Permanent Draft, dem Verlag von Magaletti
und Chiarello, erschienen ist.

Nachdem wir in den letzten drei Ausgaben das Thema Concep-
tronica aus unterschiedlichen Perspektiven beleuchtet haben,
mochten wir mit Michael Leuffens Essay Unreasonable Facsimiles
einen ersten Beitrag zu den grundlegenden, durch Investment-
firmen und Copyright-Handler forcierten Umwaélzungen im gegen-
wartigen Musikbetrieb présentieren, die in den kommenden
Nummern des Meakusma Magazins weiter betrachtet werden
sollen. Ein lange Zeit vernachléssigter musikhistorischer Aspekt ist
hingegen der Gegenstand des Beitrags von Carmen Herold, die mit
der wichtigen Rolle chinesischer Migrant:innen fiir die Geschichte
von Reggae und Dub nicht nur einen blinden Fleck sondern auch
die Dynamik historiographischer Ein- und Ausschlussmechanis-
men in den Fokus riickt.

Um Prozesse der Kanonbildung geht es implizit auch in den
kurz und knackig kompilierten Verdffentlichungstipps von Justin
Tripp, dessen Kolumne Common Time selbst eingefleischten
Spezialist:innen vor Augen fiihrt, dass es nachwievor unglaub-
lich Vieles - und gleichzeitig von den verbliebenen Kanélen der
Musikkritik Ubersehenes - zu entdecken gibt. Beim Perlentau-
chen helfen uns in dieser Ausgabe ebenso Jean-Marie Dhur und
Lorena Carras vom Berliner Buchladen Zabriskie Point - auch in
diesem Jahr wieder mit einem Stand auf dem Meakusma Festival
vertreten -, die gemeinsam mit den Klangkiinstler:innen Pablo
Diserens, Nele Méller und Felicity Mangan zahlreiche Publikatio-
nen zu den Themen Musik, Klang, Stille und Horen vorstellen.

Wie das Meakusma Festival hat sich auch das Meakusma Ma-
gazin den unterschiedlichsten Spielarten zeitgendssischer Musik
verschrieben. Mit all diesen kontextualisierenden Betrachtungen,
der Infragestellung kanonischer Uberlieferung, dem Interesse am
Dialog -auch im Rahmen des Meakusma Magazin Radios wéh-
rend des Festivals -, der Thematisierung von Diversitéat, von In-
klusion und Exklusion hoffen wir aber dariiber hinaus zumindest
einen kleinen Beitrag zu leisten zu einem kritischen, reflektierten
und freudvollen Miteinander inmitten einer im Allgemeinen langst
aus den Fugen geratenen Welt und einer im Besonderen von
identitatspolitischen Grabenkdmpfen jeglicher Coleur gekenn-
zeichneten kleinen kulturbetrieblichen Welt.

Dass wir diese Formen der spezifischen Betrachtung und
Vertiefung umsetzen kénnen, ist nur durch die Unterstiitzung von
Ostbelgien und Goethe-Institut Briissel moglich, fiir die wir uns
an dieser Stelle einmal mehr herzlich bedanken méchten.

Editorial

WOLFGANG BRAUNEIS

Welcome to a new issue of Meakusma Magazine, published

just in time for this year’s Meakusma Festival and shaped in
many ways by its programme. Steph Kretowicz and Vittoria de
Franchis use their extensive reviews to portray CS + Kreme and
Devon Rexi, considering their personal, social and geographical
contexts. The latter will perform at Meakusma, as will sound
artist and DJ Lutto Lento, whom Steph Kretowicz met for one of
this issue’s three extended interviews. In addition to a review by
Joannie Baumgérnter - translator of the German edition recently
published by Merve Verlag - approaches McKenzie Wark’s

book Raving from an internal perspective and highlights the
significance of rave for transgender people.

Non-binary gender identity also plays a role in Oliver Schweinoch’s
meandering conversation with Blixa Bargeld, alongside numerous
other topics - from Marlene Dietrich and insomnia to alien pop
music. The same goes for Hanna Bécher’s interview with drummer
Valentine Magaletti, in which Fanny Chiarello’s book Basta Now.
Women, Trans & Non-Binary in Experimental Music, published this
year by Permanent Draft, Magaletti and Chiarello’s publishing
company, is also discussed.

Having examined the topic Conceptronica from different
perspectives in the last three issues, we present Michael
Leuffen’s essay Unreasonable Facsimiles, a first contribution to
the fundamental challenges in today’s music business dominated
by investment companies and copyright traders, and a topic
that will be further explored in future issues of the magazine.

A long-neglected aspect of music history, on the other hand, is
the subject of Carmen Herold’s article, which focuses not only
on a blind spot, but also on the dynamics of historiographical
mechanisms of inclusion and exclusion, with the important role
of Chinese migrants in the history of reggae and dub.

The processes of canon formation are also implicitly addressed
in the short and crisply compiled publication tips by Justin Tripp,
whose column Common Time reminds even die-hard specialists
that there is still an incredible amount of music to be discovered
-and at the same time often overlooked by the few remaining
channels of music criticism. Jean-Marie Dhur and Lorena Carras
from Berlin’s Zabriskie Point bookshop - which will once again
have a stand at this year’s Meakusma Festival - are also on hand
with recommendations, and together with sound artists Pablo
Diserens, Nele Méller and Felicity Mangan they present numerous
publications on the themes of music, sound, silence and listening.

Like the Meakusma Festival, Meakusma Magazine is dedicated
to the most diverse forms of contemporary music. With all these
contextualizing observations, the questioning of canonical tradition,
the interest in dialogue - also in the context of Meakusma Magazine
Radio during the festival -, the thematization of diversity, inclusion
and exclusion, we hope to make at least a small contribution to a
critical, reflective and joyful coexistence in a world that has long
since lost its way in general, and especially in a small cultural world
characterized by all sorts of identity-political conflicts.

The fact that we are able to realize these forms of specific
observation and in-depth study is only possible thanks to the
support of Ostbelgien and Goethe-Institut Briissel, for whom we
would like to take this opportunity to thank them once again.
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Im Gesprach mit
Valentina Magaletti

In conversation with

Valentina Magaletti

‘Die Ehrlichkeit
dessen, was passiert’

‘The honesty
of what'’s going

PHOTO © LOUISE MASON

HANNA BACHER

Valentina Magaletti ist eine britisch-
italienische Schlagzeugerin, Perkus-
sionistin und Komponistin. Die in Bari
geborene Musikerin ist an einer schier
uniiberschaubaren Zahl von Kollabo-
rationen beteiligt, die ein so breites
stilistisches Spektrum abdecken, dass
ihre Heimatstadt London wahrschein-
lich der einzige Ort auf der Welt ist, an
dem sich das ganz natiirlich anfiihlt.
Mit Moin erweitert sie das Elektro-
nik-Duo Raime, mit dem Jungle-Pro-
duzenten Al Wootton lotet sie als Holy
Tongue die Grenzen des Dub aus. Sie
arbeitete mit Steve Beresford, mit To-
maga, ihrem langjéhrigen Duo mit dem
verstorbenen Tom Relleen, und mit
dem Instrumentenbauer Pierre Bastien
samt dessen Synthesizer-, Library- und
Schlagzeug-Collagen. In Vanishing
Twin spielt sie mit der Kiinstlerin und
Musikerin Cathy Lucas, in ihrem Duo
V/Z mit Zongamin, wahrend Coby Sey
unter anderem die Lyrics beisteuert.
Valentina hat ihr Schlagzeug fiir Ga-
melan-Projekte wie Nist-Nah, fiir die

Gottin des surrealen Pops Lafawndah
und an Stelle von Jaki Liebezeit fiir das
Can-Projekt zur Verfiigung gestellt. Mit
ihrer Partnerin Fanny Chiarello hat sie
kiirzlich ihr eigenes Label Permanent
Draft gegriindet, das nach einigen Mu-
sikreleases nun auch ein von Chiarello
verfasstes Buch herausgebracht hat:
Basta Now. Women, Trans & Non-Binary
in Experimental Music.

Das Interview fand per Videoanruf an
einem miden und (im Falle der Autorin)
kaffeelastigen Montagmorgen in einem
schabigen Homerecording-Studio in
K&In und in einer mit Schallplatten voll-
gestopften Wohnung in Hackney statt.
Es wurde aus Griinden der Ubersicht-
lichkeit und Lénge geschnitten.

Hanna Béacher: Hi!
Valentina Magaletti: Hallo!

Und alles Gute zum Geburtstag!
Herzlichen Dank! Ich komme gerade

von einer zweitégigen Feier. Heute las-

se ich es etwas ruhiger angehen [lacht].

HANNA BACHER

Valentina Magaletti is a British-Italian
drummer, percussionist and composer.
Born in Bari, she’s now involved in

an almost superhuman number of
collaborations, covering such a wide
range of styles that London, her home,
is probably the only place in the world
where this feels natural. With Moin,
she expands the electronic duo Raime,
and with jungle producer Al Wootton,
she explores the boundaries of dub

as Holy Tongue. She has collaborated
with Steve Beresford, with Tomaga,

her long running duo with the late Tom
Relleen, with instrument builder Pierre
Bastien adding synth, library and drum
collages. In Vanishing Twin, she plays
with artist Cathy Lucas; for her duo V/Z,
she plays with Zongamin, while Coby
Sey contributes lyrics, among others.
Valentina has lent her drumming to
gamelan projects such as Nist-Nah, to
the goddess of surreal pop, Lafawndah,
and, taking the place of Jaki Liebezeit,
to the Can-Project. She and her partner
Fanny Chiarello recently launched their

own imprint, Permanent Draft, which,
after a few music releases, has just
published an already seminal book
written by Chiarello: Basta Now. Women,
Trans & Non-Binary in Experimental
Music.

This conversation took place via
video call on a tired and (on the author’s
side) coffee-fuelled Monday morning,
from a scrappy home-recording
studio in Cologne to a record-packed
apartment in Hackney. The interview
has been edited for clarity and length.

Hanna Bécher: Hi!
Valentina Magaletti: Hello!

And happy birthday!

Thank you! | just came back from
two days of celebration. So, today, | like
taking it easy [laughs].

Good! Where were you?

| was in Madrid for a show. And then
yesterday, | also celebrated here in
London.
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Sehr gut! Wo warst du denn?

Ich war in Madrid fiir eine Show.
Und gestern habe ich hier in London
gefeiert.

Oh, gut. Ich habe gerade auf Insta-
gram gesehen, dass du Geburtstag
hast und ich habe gehofft, dass es
nicht heute ist und ich ihn mit die-
sem Interview store.

Nein, nein. Wie geht es dir?

Mir geht es gut, danke. Also, ich
habe mich gefragt: Du bist jetzt in
London und hast mehr als die Halfte
deines Lebens dort verbracht, rich-
tig? Wann bist du eigentlich dorthin
gezogen?

Ungeféahr im Jahr 20007

2000, okay. Du hast 2014 angefan-
gen, Musik zu veréffentlichen, zumin-
dest soweit ich weiB3 - mit Tomaga.
Was hast du vorher gemacht?

Ich habe immer Musik gemacht, seit
ich nach London gezogen bin. Meine
erste Erfahrung mit Musik in London
war 2000 mit John Peel bei der BBC!
Ich habe mit allen méglichen Bands
gearbeitet. Ich hatte eine Vorliebe
flr Emo- und Punkbands, nichts auf
meinem eigenen Label oder was man
[leicht] finden kdnnte. Ich bin mit vielen
kleinen Bands getourt, aber das war
nicht entscheidend fiir meine Karriere.
Vor Tomaga tourte ich ein paar Jahre
mit The Oscillation. Dann traf ich Tom
[Relleen] und fing an, meine eigene
Vision zu entwickeln und meine eige-
nen Sachen zu machen. Das hat eine
Weile gedauert. Aber ich habe immer
in anderen Bands gespielt - nur als
Schlagzeuger, nicht als Komponist.
Meine Karriere als Komponist begann
definitiv mit Tomaga.

Das war auch das erste Mal, dass
ich dich mit Tomaga spielen sah - im
Wysing Art Center, ich glaube 2015.
Und ich dachte: Oh mein Gott, wer
ist das? Es war einfach groBartig. Du
hast also Schlagzeug studiert, aber
nicht Komposition, richtig?

Genau, ich habe nicht Komposition
studiert, aber ich habe eine Zeit lang
Orchesterschlagzeug am Konservato-
rium studiert.

Und dazu gehort auch das Komponie-
ren? Ich versuche nur zu verstehen,
wie du Komponistin geworden bist.
Ich habe ein bisschen klassische
Musik studiert, an Schlagzeug, Vibra-
phon, Pauke, Marschtrommel und so
weiter. Aber zur Komponistin wurde
ich erst durch das Uben und dadurch,
dass ich jeden Tag auf die StraBe
gegangen bin und gespielt habe. Ich
habe meine eigene Musikalitét ent-
wickelt, die sich immer weiter von dem
entfernt hat, was ich vorher nur auf
dem Schlagzeug gespielt habe - und
so habe ich angefangen, Marimba
und Vibraphon zu spielen. Die meiste

Zeit meines Lebens Klavier gespielt,
ich habe immer ein bisschen Klavier
gespielt, schon als Kind in Italien. Ich
habe das Klavier eigentlich immer als
ein sehr perkussives Instrument emp-
funden. Fiir mich macht das alles Sinn.
Ich habe meine Hande auf das Klavier
gelegt, auf das Vibraphon, auf die
Gitarre und was auch immer. Und das
entwickelte sich, bis ich meine eigene
Musik hatte. Aber es war nicht so,
dass ich Komposition studiert hatte,
Uberhaupt nicht.

Wenn ich mir deine Solo-Veréffent-
lichungen anhére, scheinen sie im-
mer mehr Quellen zu enthalten, also
mehr Samples ...

Ja, viele Feldaufnahmen ...

Gibt es eine bestimmte Art und
Weise, diese Kompositionen zu be-
ginnen? Mit dem Schlagzeug oder
mit den Aufnahmen?

Ich gebe dir mal ein Beispiel, eine
Analogie, die mir geféllt. Wenn du mit
einer Kamera herumlaufst und Fotos
machst, dann kommst du nach Hause,
siehst dir das Bild auf einem groBen
Bildschirm an, und fangst an, Details
zu bemerken. Man zoomt an sie heran,
und sie werden zum Bild. Dann ist es
kein Schnappschuss mehr, sondern ein
richtiges Bild. Und ich habe die gleiche
asthetische Praxis mit der Komposi-
tion [und mit] jeder méglichen Quelle.
Das sogenannte Quantum Listening
von Pauline Oliveros spielt dabei eine
sehr wichtige Rolle. Ich kénnte ein-
fach mit meinem Handy herumlaufen
und, sagen wir, den Raum aufnehmen,
nach Hause gehen und denken: Ah!
Hanna ist in diesem Raum und bedankt
sich. Und wenn mir der Klang dieses
,Danke” gefallt, dann loope ich es und
mache daraus einen rhythmischen
Track, auf dem ich dann spiele. Das
reizt mich, das ist ein sehr spieleri-
scher Ansatz. Es kann alles und tberall
sein. Es hat fiir mich etwas Magisches.
Es gibt keinen Modus Operandi, wie
beim Uben. Zum Beispiel: Okay, ich
setze mich hin und schreibe eine Parti-
tur, dann harmonisiere ich das Ganze,
nehme ich eine Quinte runter, eine
Terz runter und fiige die Blaser hinzu
- nichts davon. Es ist immer irgend-
wie das Leben, wie es ist. Ich nehme
einfach Details und fiige hinzu, was gut
klingt. Das ist es im Grunde.

Gehdrt dazu auch viel von dem dazu,
was du zuféllig horst?

Manchmal ist es wie ein Audio-Tage-
buch. So habe ich zum Beispiel [2020
die Soloverdffentlichung] A Queer
Anthology of Drums aufgenommen.
Vieles davon war ein Tagebuch, viele
Schnipsel, viele Informationen, viele
kleine Aufnahmen, die ich auf meinem
Handy hatte und die ich wahrend der
Pandemie verarbeiten konnte. Ich fing
an, mir das alles noch einmal anzu-
hoéren, und dann sagte ich mir: Oh, das

NOSYIW 3SIN0T @

Oh, good. | just saw on your
Instagram that it’s your birthday and
hoped that it’s not today, so I'm not
crashing it with this interview.

Nooo. How are you?

I’'m all good. Thank you. So, | was
wondering, you’re in London now, and
that’s where you’ve been living for
more than half your life, right? When
did you move?

Like, 2000?

2000, ok. You started to release
music, at least that | know of, with
Tomaga in 2014. So, what were you
involved with in between?

I’ve always been making music, since
| moved to London. My first ever music
experience in London was with John Peel
at the BBC in 2000! Yeah. | was working
with all sorts of bands. | was kind of
into Emo, Punk bands, nothing on my
own imprint or that you might [easily]
find. | was touring with loads of little
bands, but nothing that would determine
my career. Well, before Tomaga | was
touring with The Oscillation for a few
years. Then I met Tom [Relleen] and
really started to have my own vision and
do my things. It took a bit of time. But |
always played in other bands, just as a
drummer, as opposed to a composer.
My vision and my career as a composer
definitely started with Tomaga.

That’s also the first time | saw you
play, with Tomaga, at Wysing Art

Center, | think in 2015? And | was
like, Oh my god, who IS that? It
was just great. So, you got taught
to play drums, but you didn’t study
composition, right?

| didn’t study composition, but |
studied orchestral percussion at the
conservatory for a bit.

And that involves composition? I'm
trying to understand how you became
a composer.

| studied a little bit of classical music,
but percussion, vibraphone, timpani,
marching snare and stuff. But | became
a composer just through practice and
just through, like, hitting the street and
playing every day. | developed my own
musicality and it evolved more and more
from [when] | used to play just drums,
and then | started the marimba and
the vibraphone. And of course, | was
playing piano for the best part of my life,
like | always played a bit of piano, even
when | was a kid back in Italy. And so,
| conceived piano as a very percussive
instrument, because, in fact, it is. To
me, it all makes sense. And then, of
course, | put hands on the piano, hands
on the vibes, hands on the guitar and
whatever. And that evolved and | had my
own music. But it wasn’t, like, studying
composition. Not at all.

Now, when I listen to your solo

releases, each one seems to involve

more sources, like, more samples ...
Yes. Lots of field recordings ...
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geféllt mir, ich erinnere mich an diese
Kirche in Deutschland, das werde ich
mit dem Vibraphon untermalen. Oder:
Oh, ich liebe diese Art von Zirkus, ich
werde einfach Bongos oder Klavier
dazu spielen. Oder ein bisschen sin-
gen ... WeiBt du, was ich meine? Es ist
immer ganz, ganz anders.

Aber wie entscheidest du, wann ein
Stiick fertig ist? Ich konnte mir vor-
stellen, dass, weil du so verspielt
bist, die Gefahr besteht, dass du es
jeden Tag liberarbeitest?

Nein, bei aller Bescheidenheit, denn
ich méchte nicht wie ein Idiot oder
arrogant klingen [lacht]: Ich glaube, das
ist das wahre Talent. Ich glaube, das ist
etwas, was man nicht erklaren kann.
Ich weiB, wann etwas gut klingt, ich
verlasse mich einfach auf meine Ohren.
Aber ich habe keine absoluten Regeln.
Deshalb ist das Mischen fiir mich
nur eine Ergdnzung zu meiner Arbeit,
denn wenn ich mit Material im Studio
bin, klingt es flir mich schon gut, ver-
stehst du? Manche Leute haben viele
Elemente, dann gehen sie ins Studio
und miissen das abmischen, damit es
gut klingt. Wenn ich eine Aufnahme
mit einem Klavier gemacht habe und
ins Studio gehe, um es zu filtern oder
was auch immer, dann finde ich, dass
das, was ich habe, schon gut klingt.
[lch benutze] mein Urteilsvermégen als
Horerin.

Und du horst viel Musik von anderen
Leuten, oder?

[Bewegt die Kamera und zeigt auf
Wénde und Regale voller Schallplatten]:
Das ist mein Zuhause!

So habe ich mir das vorgestelit! [Bei-
de lachen] Aber du nutzt das Musik-
horen nicht gezielt als Inspiration?
Nein. Ich hore die Musik anderer
Leute, weil ich Musik liebe. Aber es
ist ein groBer Unterschied, ob man
Musik macht oder Musik hért. Ich lasse
mich manchmal inspirieren, [wenn] ich
irgendwie denke: Wow, ich habe mir
dieses Pattern angehdrt, sagen wir ein
indisches Tabla-Pattern, und vielleicht
kann ich das nachahmen - ich meine,
natirlich flieBt das irgendwie in das
Ganze ein. Aber nie nach dem Motto:
Oh, das hore ich mir jetzt an und dann
klingt es genau so. Manchmal kann es
eine Referenz sein, aber dann wird es
immer zu etwas anderem.

Magst du andere Musiker:innen
wegen ihrer Virtuositat oder wegen
etwas anderem?

Zu 90 Prozent ist es nie die Virtuosi-
tat, die Zurschaustellung, dass jemand
ein Instrument gut beherrscht. Das
hat noch nie meine Aufmerksamkeit
erregt. Wenn ich Musik hore, ist mein
Hauptkriterium, ob etwas gut ist oder
nicht - die Ehrlichkeit dessen, was
passiert. Wenn ich Musik hére, ver-
suche ich herauszufinden, wie real das

ist, was ich hore, und ob es nicht vor-
gibt, etwas anderes zu sein. Das ist die
Musik, die ich liebe.

Denn wenn man sich all die Musi-

ker:innen anschaut, mit denen du zu-

sammenarbeitest - ich meine, du bist

ja bekannt dafiir, mit Dutzenden von

Kolleg:innen zusammenzuarbeiten ...
Ich bin ein Serienkollaborateur!

... einige sind Jazzmusiker:innen, die
ihr Instrument wahrscheinlich jahr-
zehntelang studiert haben, andere
kommen aus dem elektronischen
Background und kénnen vielleicht
drei Akkorde auf der Gitarre spielen

... genau.

Es gibt also keine klare Regel. Du
arbeitest auch mit Leuten zusam-
men, die eher eine Art Punk-Ansatz
in der Musik haben.

Ja, das ist so: Wenn ich mit jeman-
dem spreche, ist es mir scheiBegal,
ob es Upper English oder Cockney ist,
solange wir kommunizieren. Verstehst
du?

Ja, klar. Ich habe gelesen, dass du
bei dem Schlagzeuger von Goblin
Unterricht genommen hast, das war
wahrscheinlich die erste ,coole” ita-
lienische Musik, die ich gehort habe,
als ich noch nichts von der schrigen,
experimentellen und psychedeli-
schen italienischen Musik wusste.
Meiner Meinung nach ist das also ein
echter italienischer Einfluss, den du
durch Goblin hast. Und wie hat dich
London beeinflusst?

Es ist unglaublich. Ich bin total
verliebt in diese Stadt und werde es
immer sein. WeiBt du, manchmal, wenn
ich an die Lebensqualitédt denke, an
den Platz, das Studio zum Beispiel ist
wirklich klein: Oh mein Gott, was ma-
che ich hier bloB? So wie beim Brexit,
das ist auch sehr duster. Aber gleich-
zeitig denke ich immer noch, dass es
magisch ist, was die Musik angeht. Oh
mein Gott! Ich wohne zehn Minuten
vom Café Oto entfernt, das ich liebe.
Wir supporten uns alle sehr, es ist wirk-
lich eine tolle Gemeinschaft. Aber nicht
nur das, ich glaube, England hat etwas
Besonderes. Bristol, Manchester, oh,
mein Gott. Ich weiB nicht, was es ist.
Vielleicht liegt es daran, dass sich die
Leute hier abrackern und dann die
Schoénheit in der Kunst zum Ausdruck
bringen. Es gibt nichts Vergleichbares.
Ich glaube, es kommt von innen. Ich
glaube, sie werden hier einfach damit
geboren, in die Musik hineingeboren,
sie haben es in sich, ich weiB es nicht.
Ich habe wirklich Schwierigkeiten,
wenn ich nach Hause fahre - dort, wo
ich geboren bin, in Italien - und dieses
unmogliche Radio hére! Warum? Weil
es totaler Miill ist. Aber hier [in London]
ist sogar der Mist in Ordnung, es ist
einfach alles auf einem anderen Level.

So, is there a specific way that
you start these compositions? Do
you start with drums or with field
recordings?

| give you an example, an analogy
that | like. When you’re walking around
with a camera and you’re taking
pictures, and then you go home and
look at this picture on a big screen,
and you start to notice the details, and
you zoom in on the details, and the
details become the picture. So, it’s not
a snapshot anymore, but it becomes
a real picture. And | have the same
aesthetic with composition [and with]
every source that it could be. The so-
called quantum listening, by Pauline
Oliveros, plays a really important role.
| could just, like, move around with my
mobile phone and, let’s say, record the
room, and then | go home, and I'm like:
Ah! In the room, there’s Hanna who
says thank you. And | like the tone of
that “Thank you”. I'm gonna loop it, and
I’m just gonna make that “Thank you”
a feature of a rhythmic track that I'm
gonna play on. So, this is what enchants
me. It’s a very playful approach. It can
be anything, anywhere. It’s magical to
me. There’s never a modus operandi,
like a practice. Like: Okay, I'll sit down,
and | score, and then | harmonize, and
then | take a fifth down, a third down,
and | put the brass section on it. None
of that. It’s always like: life, as it goes. |
just take details, and | just put whatever
thing sounds good. It’s kind of basic
for me.

Does it involve a lot of what you listen
to accidentally?

It’s like an audio diary, you know,
sometimes. This is how | did [2020
solo release] A Queer Anthology of
Drums, for example. A lot of it was a
diary, lots of snippets, loads of info,
loads of little recordings that | had on
my phone, that | had time to process
during the pandemic. | started listening
to everything back and then I'm like:
Oh, I'love this, | remember this church
in Germany, I’'m gonna put some
vibraphone on it. Or, like: Oh, | love that
kind of circus thing, I'm just gonna play
some bongos or some piano on it. Or
some vocals ... you know what | mean?
It’s always very, very different.

How do you decide when a track is
finished, though? Because | would
think, since you’re so playful, there
would be a danger, maybe, that one
would continue just reworking it
every day?

No. Without sounding humble,
because | don’t want to sound like a
dickhead or arrogant [laughs]. | think
that THAT’S the real talent. | think this
is something that you cannot explain.
I know when something sounds good
to me. | just trust my ears. But | don’t
have any absolute rules. This is why
to me, mixing is only complementary
to my work, because when I’'m in the

studio with something, it’s because it
already sounds good to me, you know?
Some people have lots of elements,
then they go to the studio, and they
have to mix that, so it sounds good.
When | go to the studio, if | already
assembled some field recording with
some piano and go there to, like, filter
it or whatever, then whatever | have, |
think already sounded good. [l use] my
judgment as a listener.

And you listen to a lot of other
people’s music, right?

[Moves her camera and points it at
walls and walls full of record-bearing
shelves]: This is my house!

That’s how | imagined your
house![both laugh] But you don’t
use listening to music, sort of
purposefully, to inspire you?

No. | listen to other people’s music
because I love music. But it’s very
different, being a musician and being a
listener. | have inspiration sometimes,
[when] | think, like: Wow, I’'ve been
listening to this pattern, like for
example, a tabla pattern from India,
and maybe | can emulate something
sometimes - | mean, of course, it all
comes into the equation of the whole.
But never like: Oh, I’'m gonna listen
to this and I’'m gonna sound like that.
Sometimes, it can be a reference, but
then it always becomes something else.

When you like other musicians,
is it because of their virtuosity or
something else?

It’s 90% never the virtuosity of it,
the showing off that someone is good
at an instrument. It’s never been what
catches my attention. When | listen to
music, my main criteria if something is
good or not, to my brain, is the honesty
of what’s going on. And so, what | try
to determine through the listening is
how real is what I’'m listening to and if
it comes out without pretending to be
something else. That’s the music | like.

Because, when looking at all the

musicians that you work with, which

- I mean, you’re famous for working

with, like, dozens of collaborators ...
I’m a serial collaborator!

... some are Jazz musicians, who
probably studied their instrument
for decades, and others are from
an electronic background, and can
maybe play three chords on the
guitar ...

... exactly.

... S0, there’s no clear rule. You also
collaborate with people who have a
sort of punk approach to music.

Yeah, it’s like this: When you dialog,
when you’re talking to someone, | don’t
give a shit if it’s Queen English or street
language, as long as we communicate.
You know?
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London ist also dein Zuhause, aber
du bist viel unterwegs und spielst
standig mit vielen verschiedenen
Leuten. Ich stelle mir vor, wenn du
an einem Abend mit, sagen wir, Holy
Tongue spielst und am néchsten
Abend mit Vanishing Twin - musst du
dich dann innerlich umstellen, um in
die richtige Stimmung zu kommen?

WeiBt du, es ist, als ob du an einem
Tag mit deiner besten Freundin essen
gehst und am nachsten Abend mit
deiner Nichte. Du musst die Themen
wechseln. Ich bin immer noch derselbe
Mensch und dieselbe Musikerin, aber
natiirlich spricht man je nach Situation
anders.

Aber machst du eine Art Meditation,
bevor du dich in die verschiedenen
Situationen begibst?

Nein, das mache ich nicht. Das
Trommeln selbst ist flir mich eine Art
Meditation. Trommeln ist schamanisch.
Es ist etwas sehr Koérperliches, aber
auch etwas sehr Spirituelles. Auf der
Biihne ist es eine ganz andere Energie
- es ist magisch.

Ubst du eigentlich noch regelmaBig
Schlagzeug?

Friiher habe ich viel unterrichtet und
das war die Zeit, in der ich mit meinen
Schiiler:innen geiibt habe. Aber jetzt,
wo ich vielleicht vier Auftritte pro Wo-
che habe und auch im Studio spiele,
habe ich nicht mehr das Bediirfnis zu
Uiben. Ich habe das Gefiihl, dass das
Spielen einfach genug ist. Wenn die
Leute, die zu den Shows kommen,
sagen: Wow, du kannst echt gut Schlag-
zeug spielen! Dann habe ich das Gefiihl,
dass die Show nicht gut war. Ich bin
nicht scharf darauf, fiir meine Technik
bewundert zu werden oder jemanden
vom Stuhl zu reiBen. Das ist mir egal,
denn das bedeutet, dass es irgendwie
einen Filter zwischen dir und dem Pu-
blikum gibt - die einen kdnnen etwas,
die anderen applaudieren. Ich will einen
Dialog haben, von Angesicht zu Ange-
sicht. Ich will [dem Publikum] zeigen: Ihr
seid ein Teil davon, das gehdrt zu euch
dir. Denn das ist etwas Urspriingliches.

HeiBt das auch, dass du am liebsten
vor Publikum auf dem Boden spielst?
Bei meiner Soloshow habe ich auf

dem Boden angefangen, einfach im
Raum gespielt, auf einer kleinen Snare.
Ich méchte eine Verbindung zu den
Leuten aufbauen. Es ist lustig, das zu
sagen, denn letzte Woche habe ich

vor Oneohtrix Point Never gespielt,
und da waren ungeféhr 1200 Leute

bei der Show. Ich trommelte, war in
meiner eigenen Welt und versuchte zu
kommunizieren, also schaute ich in den
Raum und - ich fiihlte mich wie fucking
Bon Jovi. Es war absurd. Im Sinne von:
Was zum Teufel ist das hier [lacht]?

Ich meine, ich bevorzuge einen Raum,
der wirklich zuhért, im Gegensatz zu
,waaaahhh“ [schreit]. Soll ich mit ,,Clap

your hands! Are you ready to rock?”
anfangen? Also wirklich [lacht]. Ich
weiB nicht, ob das meine Vorstellung
von Erfolg ist. Ich bin gliicklich an dem
Punkt, an dem ich jetzt bin, an dem

ich mich von der Kritik anerkannt fiihle
und an dem ich spiire, dass die Leute,
die ich als Musiker:in liebe, auch meine
Musik lieben. Ich denke, das ist Erfolg.
Das ist es, was mich wirklich gliicklich
macht. Und das ist mir wichtiger als
kommerzieller Erfolg. Natirlich missen
wir alle Geld verdienen, aber das hat
nichts mit der Leidenschaft fiir die
Musik zu tun. Am Ende geht es nur um
die Musik. Ich bin richtig gestresst und
frustriert, wenn ich zu einem ,,Produkt“
werde. Da mochte ich mich so weit
wie moglich raushalten. Leider ist es
manchmal so, dass, wenn man ein biss-
chen Erfolg hat, jeder ein Stiick davon
haben will. Und das ist dann sehr, sehr
langweilig. Um ehrlich zu sein, ich
hasse die Musikindustrie.

Das kann ich mir gut vorstellen. Aber
ich denke, wenn man mit so vielen
verschiedenen Projekten und Labels
arbeitet, ist es vielleicht auch einfa-
cher, nicht zu einem Produkt zu wer-
den? Man I6st sich sozusagen auf.
Ich mache das auch aus Selbst-
schutz. Ich bin ein sensibler Mensch,
aber auch ein sehr verriickter. Was
komisch ist fiir eine Schlagzeugerin
[lacht]. Wenn mich etwas &rgert, hdnge
ich in einer Schleife fest. Und um da
rauszukommen, hilft es einfach, die
Energie zu verschieben, wenn man
viele verschiedene Basen hat, nette
kleine Familien oder kleine Projekte.
Ich habe so viele schéne Dinge, auf die
ich mich konzentrieren kann. Es ist also
auch fiir meine Selbstfiirsorge wichtig,
dass ich viele Dinge im Blick habe. Das
hélt einen am Leben, glaube ich. Ich
kdnnte nie jemand sein, der ein Projekt
hat, dann probt und dann 30- oder 40-
mal die gleiche Show spielt. Das fande
ich verriickt. Verriickt! Fiir mich wére
das wie in einem Biiro zu arbeiten.
Du hast einen Streit mit dem Chef, du
bist am Arsch, gehst nach Hause und
dein Leben ist so: ,,Oh, ich habe so viel
Arger auf der Arbeit*, weiBt du?

Das bringt dich weiter.

Es gibt so viele Realitaten, so viele
Rollen, die du in der Welt spielen
kannst, dass du immer das finden
kannst, was deinen Absichten und dei-
nem Selbst am besten entspricht. Ich
versuche einfach, die negative Energie
[macht eine wegwerfende Geste]. Das
will ich nicht haben. Ich bin auch nicht
sehr diplomatisch, ich bin sehr leiden-
schaftlich. Also, ich vermeide immer
Konfrontationen, weil ich weiB, dass es
sehr schnell gehen kann: Ah! [schreit]
Frustration kann sehr schnell eskalie-
ren. also bleibe ich in meiner eigenen
Blase. Na ja, in meinen vielen Blasen!
Wenn eine platzt, habe ich noch ein
paar andere Blasen.

Yeah. | read that you studied drums
with the drummer of Goblin, which, to
me, was maybe the first “cool” Italian
music that | heard of when | didn’t yet
know of Italian art that is mad and
experimental and sort of psychedelic.
So, in my mind, that’s a really Italian
influence that you have with Goblin.
But how did London influence you?

It’s incredible. ’'m completely in love
with the city. | always will be. You know,
sometimes, because of the quality of
life, because of the space - the studio
is really small, or whatever - | think: Oh
my god, what am | doing here, you know.
Like with Brexit, which is also really
grim. But | still think it’s magical, music
wise. Oh my god. | live ten minutes from
Cafe Oto, which | love. We support each
other so much. It’s a really beautiful
community. But not just that, | think
England’s got it, you know. Bristol,
Manchester. Oh my god. | don’t know
what it is. Maybe it’s because people
struggle, and then they put beauty in
art form. | cannot see anything else like
it. I think it’s inside. | think they’re just
born with it, like, born in music, and it’s
something that is intrinsic, | don’t know.
| really struggle when | go back home,
like where I’'m born in Italy, and the
radio is impossible! But why? It’s trash.
But trash, like: Wow. Even the shit that
is trash, here [in London], it’s fine. The
standard is just another level.

So, London is home, but you're
traveling an awful lot, and you're
playing with many different people
all the time. | imagine that if you
play one night with, let’s say, Holy
Tongue, and the next day would be
with Vanishing Twin, you will have
to sort of internally change to be in
that vibe?

You know, it’s like, if you go for lunch
with your best friend one day, and then
the following night, you go to your niece.
You have to change the content of the
conversation. I’'m always the same
person and musician. But obviously,
depending on the situation, you just
converse in a different way.

But do you have any sort of meditation
that you do before going into different
situations?

No, I don’t. The actual drumming, to
me, is my form of meditation. Drumming
is shamanic. It’s something that is very
physical, but also very spiritual. On
stage it’s a completely different energy.
It’s magical.

Do you still do physical drum
practicing, at all, ever?

| used to teach quite a bit and with
my students, that was the time for me
to practice. But then, more and more,
because | play maybe four shows a
week now, and in the studio [too], | don’t
find the need to just practice. | feel
that playing, it’s just enough. And when
people come to see the show and they

say: Wow, you're really good at playing
drums! Then | feel like the show wasn’t
good. | don’t go for appreciation of my
technique or a fucking gravity blast,
like “wow”. | don’t care about that,
because that means that between you
and the audience, there’s a filter. It’s
like, one with skills and someone that’s
clapping. | want a dialogue. | want to
be face to face. What | want is [to show
the audience]: You are part of this, this
belongs to you. Because it’s primal.

Does this mean that, when you play,
your preferred setup is on the floor
with the audience?

I’ll tell you what, my solo show, |
started on the floor, just playing in
the room, on a little snare. | want to
connect to people. And it’s funny to
say that, because last week, | was
playing before Oneohtrix Point Never,
and it was like 1200 people watching
the show. | was drumming, in my own
world and trying to communicate, so |
look at the room, and - | felt like fucking
Bon Jovi. It was ridiculous. Like: What
is this [laughs]? | mean, | favor a room
that’s really listening, as opposed to
like “waaaahhhh” [screams]. What
should | do, start to, like: “Clap your
hands! Are you ready to rock?” | mean,
what [laughs]? | don’t know if that’s my
idea of success. I'm happy at the place
that I’'m at now, where | feel critically
acclaimed, and | feel that people who |
love as a musician love my music back.
| think that’s success. It’s what really
makes me happy. And | favor that over
commercial success. Obviously, all of
us, we need to make money, but it has
nothing to do with when your passion
is the music. It’s all about the music. |
get really stressed and really frustrated
when | become a “product”. | want
to stay out of it as much as possible.
Unfortunately, sometimes, when you
become successful in a little way,
everyone wants a piece of it. And that’s
really, really boring. | hate the music
industry, to be honest.

| can imagine that. But | would think
that, because you work with so many
different projects and labels it might
be easier to not become a product?
You're kind of dissolving it.

|'also do that for my own, like, self-
care. I’'m a sensitive, but a very loopy
person. Which is funny for a drummer
[laughs]. But, if something upsets me, it
goes in a loop. And to crush that loop,
| find that, if you have a lot of different
bases, beautiful little families or little
projects, you can just shift the energy.
I’'ve got so many beautiful things to
focus on. So, it’s also for my self-care
that I like to have a lot of things going
on. It keeps you alive, | think. | could
never be the one that has one project
and then rehearse, and then play the
same show 30 or 40 times. | find this
crazy. Crazy! Because to me, that’s
like working in an office. You have an
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Das ist deine individuelle Heran-
gehensweise, die aufgrund deiner
Personlichkeitsstruktur fir dich
funktioniert. Aber was hast du den
Leuten gesagt, als du Schlagzeug
unterrichtet hast?

Ich respektiere, dass alle ihren
eigenen Zugang zu einem Instrument
haben. Deshalb ist es fiir mich schén
zu sehen, wie und was die Leute daraus
machen. Es wird nicht mein Zugang
zum Schlagzeug sein, denn DU trom-
melst. Du fiihlst dich dazu hingezogen.
Und warum? Weil es therapeutisch
ist, weil du etwas nachmachen willst,
was du gehort hast? Es gibt so viele
verschiedene Griinde, warum jemand
einen Schlagzeugunterricht nimmt.

Ich muss betonen, dass die meisten
meiner Schiiler:innen Frauen sind, was
lustig ist, denn manchmal sind Manner
einfach zu stolz, um sich von einer Frau
unterrichten zu lassen. Es gibt also
viele Frauen, die einfach sagen: Come
on, ich will Schlagzeug spielen! Und
das finde ich toll, ich mochte einfach
am liebsten nur von Frauen umgeben
sein. Wir haben {brigens gerade ein
Buch herausgebracht.

Ich weiB! Ich wollte ohnehin mit dir
dariiber reden.

Also, wenn sie sich einfach nur des-
halb fiir das Schlagzeug entscheiden,
weil alle sagen, das es ein Manner-
instrument ist - dann ist das auch gut.
Wenigstens dann sind Manner mal in-
spirierend [lacht und dreht sich um, um
ein Exemplar von Basta Now zu holen].
Ich bin so stolz darauf. Es sieht wun-
derschén aus! Wenn wir uns in London
oder sonst wo sehen, bekommst du
auch eins.

Ich bin mir ziemlich sicher, dass du
und die Autorin, Fanny Chiarello,
kein Vermogen mit diesem Buch ver-
dienen, also kaufe ich es auch gerne.
Und ich bin froh, dass es wenigstens
davon eine Neuauflage gibt - viele
deiner Platten sind ja schwer zu
bekommen.

Wir versuchen, dass es verfligbar
bleibt. Weil es ein politisches Anliegen
ist. Und wie du sagst, es geht lber-
haupt nicht um Geld, aber ich méchte,
dass es Uberall erhaltlich ist. Bis jetzt
haben wir es hauptséachlich tUber
Plattenladen vertrieben, das ist mein
Terrain.

Ich glaube, Fannys Ansatz ist dhn-
lich wie deiner, wenn du sagst, dass
du keinen Filter zwischen dir und
dem Publikum haben willst, wenn
du trommelst. Bei ihr gibt es diesen
Filter auch nicht.

Ich finde das schon, weil es véllig un-
akademisch ist. Und es geht um expe-
rimentelle Musik, die fiir manche Leute
wie das Gerdusch einer verdammten
Waschmaschine klingt. Das Buch ist
wie ein Gesprach. Eine Frau, die es
gelesen hat, sagte sogar: ,,Dieses Buch

ist wie ein Gesprach mit jemand Frem-
dem im Zug Uber all diese interessante
Musik. Es ist ein sehr einfacher Zugang
zu so vielen groBartigen Frauen, die
einen wahnsinnigen Job machen. Und
zu den Booker, die noch immer sagen:
Ich wiirde gerne mehr Frauen buchen,
aber es gibt keine! Es sind 2700 im
Buch - und ich weiB nicht, ob du es ge-
lesen hast, aber Fanny arbeitet an einer
Reihe von Lesezeichen ...

... mit zusatzlichen Namen ...

... wir sind also auf einer Mission.
Und ich bin dankbar, dass wir nie-
manden etikettiert haben. Wir wollten
intellektuell ehrlich sein - es geht nicht
um jemanden [im Besonderen], es geht
um uns alle. Das weibliche Wesen,
das da ist. Mir geféllt auch, was Fanny
gesagt hat: Dieses Buch ist nicht gegen
Ménner gerichtet. Es geht einfach nicht
um sie. Es geht um Frauen. [RUFT und
reckt die Faust in die Héhe:] Frauen
[lacht]! Und trans und nicht-binar. Denn
das ist auch sehr wichtig.

Absolut. Und du arbeitest mit welt-
beriihmten Mixerinnen wie Marta
Salogni zusammen. Du hast gesagt,
wenn du ins Studio gehst, ist sozu-
sagen alles fertig, aber gleichzeitig
klingen viele deiner Veroffentlichun-
gen richtig gut.

Das ist unglaublich. WeiBt du, wir
machen immer einen Witz: Aufgenom-
men auf einem iPhone, gemastert in
Abbey Road. Das ist meine Musik, und
ich glaube, das ist auch das Schéne da-
ran. Ich bin so privilegiert, dass ich da
einfach hingehen kann und das auf so
hohem Niveau gemischt und gemastert
wird. Es hilft natiirlich auch, dass das
Endprodukt - auch wenn ich es hasse,
ein Produkt zu sein [lacht] - groBartig
klingt, egal wo es herkommt.

Du musstest A Queer Anthology
of Drums neu auflegen, weil es in
Europa nicht zu bekommen war. Wie
denkst du liber diese Verknappung?
Oft bringen die Labels nur 500 Ex-
emplare auf einmal heraus. Und damit
habe ich wirklich zu kdmpfen, denn
irgendwann spiele ich in einer Stadt,
habe kein Merch dabei und die Leute
sind frustriert. Oder ich gehe in einen
Plattenladen, um ein paar Platten zu
kaufen, und dann heiBt es: Kannst
du dem Label sagen, dass sie nach-
pressen sollen? Und selbst die Leute,
denen die Plattenladen gehoren, sagen:
Die musste ich mir selbst bei Discogs
kaufen! Und ich spiele nur Schlagzeug
[lacht]. Ich habe kein gutes Verhalt-
nis zu Verknappung, wenn du mich
fragst. Ich habe lieber einen Vorrat. Als
Musikerin mochte ich, dass die Leute
es [kaufen] kénnen. Aber ich will nicht
heuchlerisch sein, gleichzeitig liebe ich
limitierte Auflagen, wenn ich Platten
kaufe - weil ich das Objekt liebe, das
im Grunde immer ein limitiertes Objekt
ist. Aber ich @rgere mich wiederum,

argument with the boss and you’re
fucked, you go home and your life is just
like: “Oh, I’'m having so much trouble at
work”, you know?

It ensures a forward motion.

There’s so many realities, so many
roles that you have in the world, you can
always find what resonates with your
best intentions and your best you. | try
to just like [makes throwing gesture] the
shit energy. | don’t want that. Also, I'm
not very diplomatic. I’'m very passionate.
So, | always avoid confrontation,
because | know | can be really like: Ah!
[exclaims]. You know, frustration can
escalate very quickly. So, | stay away
in my own bubble. Well, in my loads of
bubbles! If one bursts, | have a few other
bubbles.

This is your personal approach
that works for you because of your
personality. But when you were
teaching drums, what did you tell
people?

| respect that everyone has a very
personal approach to, for example, the
instrument. So, it’s beautiful to see how
and what you make of it. It’s not going
to be my approach to drums. YOU are
drumming. You are attracted to this.
Why? Is it, because it’s therapeutic? Is it
because you want to emulate something
that you heard? There’s so many
different sources that [have] taken you
to take a drum class. | have to stress
that most of my students are female,
which is funny, because guys are just
too proud to be taught by a woman,
sometimes. So, there are lots of women
who just say: Come on, | wanna play
drums! And | love that, | just want to be
surrounded by female people. You know,
we just published a book?

I know! | was going to talk to you
about it.

So, if they just take up the drums,
because, like: Ah, everybody said
that it’s a male instrument! That’s fair
enough. That’s the only time where
males are inspirational [laughs and
turns around to get a copy of the
book, Basta Now]. I'm so proud of it. It
looks beautiful! If you’re in London or
anywhere, I'll get you a copy.

I’'m pretty sure you and the author,
Fanny Chiarello, don’t make millions
from the book, so I’'m happy to buy it.
And I'm happy that there’s a repress,
because a lot of your records are so
hard to get.

We’re trying to guarantee to be out
there. Because it’s political. And as you
say, it’s not for money at all, but | want
it to be everywhere. So far, we mainly
distributed it through record shops,
which is my area of expertise.

| think that the approach that Fanny
has, it’s kind of similar to how you
said when you’re drumming, you don’t

want there to be a filter between you
and the audience. She also doesn’t
have that filter.

| find it beautiful, because it’s
completely non-academic. And it’s
about experimental music, while for
some people, experimental music is like
the sound of a fucking washing machine.
The book is like having a conversation.
Actually, a woman who read it said:
This book is like talking to a complete
stranger on a train about all this
interesting music in just one chat. It’s
a very simple approach to getting into
so many beautiful women doing insane
work. And to the bookers going: | would
love to book more women, but there’s
none! There are, well, 2700 in the book
- and | don’t know if you read, but Fanny
is doing a series of bookmarks...

... with additions ...

... 80, we are on a mission. And,
also, | appreciate that we never tagged
anyone on this. Because we wanted to
be intellectually honest. It’s not about
anyone [particular], it’s about the total
of us. The female entity that is present.
And | also love that Fanny said: This
book is not against men. It’s simply
not about them. It’s about women.
[exclaims and shakes her fist in the
air:) Women [laughs]! And trans and
non-binary. Because that’s also very
important.

Absolutely. And you work with
female world class mixing engineers
such as Marta Salogni. So, while you
said that things are kind of finished
when you go to the studio, at the
same time, a lot of your releases
sound really good.

She’s incredible. You know, we have a
joke: recorded on an iPhone, mastered
at Abbey Road. Which is the case with
my music. And that’s, | think, also the
beauty of it. I'm so privileged to just go
and get mixing and mastering on such
a high level. Then, of course, it helps to
have the final product - although | hate
being a product [laughs] - sound lush,
no matter what it started from.

| know that you had to repress A Queer
Anthology of Drums because it was
impossible to get in Europe. How do
you feel about scarcity?

Often labels do only like 500 copies
at atime. And | really struggle with this,
because what comes at the end of it is
that you play in a city, you don’t have
any merch, and people are frustrated.
Or | go to a record shop to buy some
records, and they’re like: Can you tell
the label to press more? And even
people that own the record shops say:
| had to buy this myself on Discogs! And
| just play drums, you know [laughs]?
| don’t have a good relationship with
scarcity, if you ask me. I'd rather have
stock and stuff. | want people to be able
to [buy it], you know, as a musician. But
| don’t want to be hypocritical, | do love
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wenn ich meine Platten bei Discogs fiir
100 Pfund sehe, denn: Come on! Die
Leute sind dumm.

Fiir deine langjéhrigen Fans ist es toll.

Ja, aber es hat auch was mit dem
Ego zu tun, weiBt du. Ich will einfach
Musik machen. Ich bin ein gliicklicher
Mensch. Ich muss nicht mehr gefeiert
werden, ich werde geliebt [lacht]. Ego
wird mit der Zeit langweilig.

Sammelst du Synthesizer oder so
etwas?

Um ehrlich zu sein, mit meiner Mid-
life-Crisis werde ich eher zur Samm-
lerin von Vintage-Gitarren [lacht]. Ich
habe meine Synthesizer, die fiir mich
am besten sind - ich habe immer die
gleichen benutzt und bin ihnen wirk-
lich treu. Ich stehe nicht auf modu-
lare Synthesizer oder diesen ganzen
Nerd-Kram. Ich habe ein paar wirklich
schone Vintage-Gitarren und ich bleibe
bei meinem Yamaha DX7 und Roland
SH-101. Und eine Menge Casios, weiBt
du, die Sampler, ich liebe den SK-1, den
SK-5, den SK-8 - die schénen kleinen.

Ich liebe die Platte, die du mit Zonga-
min gemacht hast, Suono Assente. Er
spielt auch bei Vanishing Twin und
Holy Tongue. Wie kam es zu den Duo-
Aufnahmen?

Vanishing Twin besteht eigentlich
nur aus mir, Susumu und Cathy. Wenn
Cathy mit anderen Dingen beschaf-
tigt war, verbrachten Su und ich viel
Zeit im Studio. Das hat etwas von
Promiskuitat, denn wenn ein Band-
mitglied fehlt, wird es etwas anderes.
Und ehrlich gesagt wollte ich etwas
weniger Schlagzeug spielen. Das
Schlagzeug ist mein Instrument, ich
liebe es und ich habe so viele Projekte,
die auf Rhythmus basieren, wo ich
nur Schlagzeug spiele, ich spiele Solo
und so weiter. Aber bei V/Z hatte ich
die Moglichkeit, Gitarre und Melotron
zu spielen, was ich liebe. Und wir
werden eine weitere Bombe platzen
lassen, denn das nachste V/Z-Album
wird mit Vladimir Ivkovic auf Often
erscheinen. Susumu und ich wurden
nach einer fetten Session, die wir [im
Studio] hatten, als DJs in diesen Laden
namens The Gun in London eingeladen
- harte Beats, richtig harter Stoff. Und
ich meinte: WeiBt du was, lass uns mit
dem auflegen, was wir heute im Studio
gemacht haben, und so machten wir
diese fette Session. Vladimir sagte:
Was ist das? Und ich sagte: Méchtest
du’s rausbringen?

Ihr habt also einfach von einem USB-
Stick abgespielt, was ihr an dem Tag
aufgenommen habt - sozusagen das
Dubplate von heute.

Und alle haben dazu getanzt. Das
ist eine wunderbare Méglichkeit, um
sofort zu sehen, ob es den Leuten ge-
féllt oder nicht. Ich liebe diese Freiheit.
WeiBt du, es muss nicht ,Vorverkauf

der Single fiir zwei Monate® und dann
»exklusiv und niemand kann sie héren*
und all dieser ScheiB sein.

Und du veréffentlichst jede Menge.
Es ist ja nicht so, dass ihr mit der
néchsten V/Z wartet, bis die letzte
Better Corners ein halbes Jahr alt ist.
Manchmal iberschneidet sich das.
Meine Booking-Agentin ist fantastisch,
sie halt mich wirklich bei Verstand
und versucht, meine psychotischen
Aktivitaten im Zaum zu halten, denn
manchmal ist es auch eine Art Worka-
holic-Atmosphare.

Mochtest du ins Filmgeschift, in die
Kunstwelt etc. einsteigen?

Ich bin gerade tatséchlich dabei,
mich mit der Kunstwelt zu beschéfti-
gen. Filme ... Bei Soundtracks habe ich
gemischte Gefiihle. Fiir viele Musiker:in-
nen ist es wie ein Lebensziel, weil man
zu Hause sitzt, 200.000 Euro bekommt
und nicht auf Tour gehen muss. Aber
ich fiihle mich, als wiirde ich in einem
verdammten Supermarkt arbeiten - fiir
Leute, die sagen: Mmmh, kannst du das
ein bisschen mehr nach Cowboy klin-
gen lassen [lacht]. Und dann flippe ich
aus, denn: Wenn ihr meine Musik wollt,
dann ist das meine verdammte Musik.
Verstehst du? Ich bin es nicht gewohnt,
dass jemand sagt: Kannst du es lang-
samer machen? Kannst du es warmer
machen? Entweder ihr mégt meinen
Sound oder ihr mégt ihn nicht.

Wie funktioniert das, wenn du fiir
andere Leute Schlagzeug spielst -
sagst du dann, das ist mein Sound
und das war'‘s?

Naja, um ehrlich zu sein - in diesem
Stadium, wenn sie jetzt zu mir kom-
men, denke ich, dass sie wirklich wis-
sen, was sie zu erwarten haben, denn
sonst kénnten sie zu irgendwelchen
anderen Schlagzeuger:innen gehen.
Vor allem, wenn es sich um Anfragen
mit einem groBen Budget handelt.

Okay, ich bin sicher, dass du heute
noch fiinf weitere Anrufe bekommst

Nein, nein, heute ist mein freier Tag.
Ich weiB zwar nicht, was das bedeutet,
aber ich versuche es. [lacht]

Gut. Danke, dass du dir die Zeit
genommen hast!

WeiBt du, ich liebe Meakusma. Ich
wiirde gerne wieder dort spielen.

Du hast dort vor zwei Jahren ge-
spielt, aber sie wiirden dich wahr-
scheinlich gerne jedes Jahr dabei
haben ...

Wir haben auch eine Platte mit ihnen
gemacht. Die ist sehr rar - das ist etwas,
was man wirklich nicht finden kann.

Ich werde mich mal erkundigen.
Oder ich klaue sie aus ihrem Biiro.
[beide lachen] Danke, Valentina.

the limited editions when | buy records.
Because | do love the object, which
always, basically, is a limited thing. At
the same time, | get really upset when

| see my records on Discogs at £100
pounds, because: Come on! People
are stupid.

I mean, it’s great for your long-time
fans.

Yeah but it’s a bit ego, you know.
| just want to make music. I’'m a happy
person. | don’t need to be celebrated
more. I’'m loved [laughs]. Ego is boring
after a while.

Are you a huge synth collector or
anything like that?

If I’'m being honest, with my midlife
crisis, I’'m becoming a vintage guitar
collector, more [laughs]. Because | have
my synths that, to me, are the best, and
I’'ve always been using the same and
I’m really loyal to these. I’'m not into
modular or all that brainiac bullshit. |
have a couple of really beautiful vintage
guitars, and | stick to my Yamaha DX7
and Roland SH 101. And loads of Casios,
you know, the sampling ones, | love the
SK-1, the SK-5, the SK-8. The beautiful
little ones.

I love the record that you did with
Zongamin, Suono Assente. He’s also
in Vanishing Twin and in Holy Tongue.
How did the duo happen?

Basically, Vanishing Twin is just
me, Susumu and Cathy. And when
Cathy was busy with other stuff, we
spent a lot of time, me and Su, in the
studio. The promiscuity is that, when
one member is missing, it becomes
something else. And to be honest
with you, | wanted to play less drums.
Drums is my instrument, and | love it
and | have so many projects [which are]
rhythmic and where I’'m just playing
the drums, and I’'m solo drumming,
etcetera. But with V/Z, | had the
chance to play guitar, and Melotron,
which | love. And we’re about to drop
another bomb. The next V/Z is coming
out with Vladimir Ivkovic on Often. Me
and Susumu were invited to DJ at this
place called The Gun in London after a
big session that we had [in the studio],
heavy beats, really heavy stuff. And |
said: You know what, let’s DJ with what
we did in the studio today, and so we
were doing this mega session, and
Vladimir said: What’s this? | said: You
want to put it out?

So, you just played from a USB stick
what you recorded on the day - like
the dub plate of today.

And then everyone was dancing. It’s
a beautiful way to validate instantly if
people like it or not. | love the freedom
of doing this. You know, it doesn’t have
to be all like, oh, “pre-sale of the single
for two months” and then “exclusive
and no one can fucking hear it” and all
this shit.

And you put out a lot. It’s not like
you’re waiting, like: Oh, we can only
put out the next V/Z when the Better
Corners release is already half a
year old.

Sometimes they overlap. My booking
agent is fantastic, she really keeps me
sane and tries to pace my psychotic
activity, because sometimes it’s also a
workaholic kind of vibe.

Are you looking to get into movies,
the art world etcetera?

It’s kind of happening to me with
the art world. Movies - | have mixed
feelings about soundtracks. For a lot of
musicians, it’s like a life goal, because
you are at home, you get paid 200 grand
and you don’t have to tour. But | feel
like working in a fucking supermarket,
with people going like: Mmmh, can
you make it sound a bit more like, a
cowboy [laughs]. And | freak out like
that, because: If you want my music,
that’s my fucking music. You know? I'm
not used to someone saying: Can you
do it slower? Can you do it warmer? You
either like my sound, or you don’t.

How does this work when you play
drums for other people, that you say,
this is my sound and basta?

Well, to be completely honest with
you, at this stage, if they come to me
now, | think they really know what to
expect because otherwise, you can
go with any drummer. Especially on
a big budget, and | get these kinds of
requests.

Well, I'm sure you have like five more
calls today ...

No, no, today is my day off. | don’t
know what that means, but I'll try.
[laughs]

Okay. Thank you for making the time!
You know, | love Meakusma. | want to
play there again.

You did play there two years ago, but
they’re probably happy to have you
every year ...

We also released a record with them.
It’s very scarce. That’s something that
you really can’t find, actually.

I'll ask. Or | steal it from their office.
[both laugh] Thank you, Valentina.
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Meakusma
Festival 2024

Im Gesprach mit
Lutto Lento

In conversation with
Lutto Lento

The Horror and the Wonder

of Lutto Lento’s

Dark Secret World

STEPH KRETOWICZ

»Erinnerst du dich noch an das Fangs
and Arrows-Forum?*, fragt Lubomir
Grzelak und meint damit das langst
verschwundene Message Board, das

in den 2010er Jahren im Zentrum des
auf 80er-Jahre-Nostalgie basierenden
und per Tape verbreiteten Mikrogenres
Hypnagogic Pop stand. Langst ist

die Seite fast spurlos verschwunden,
abgesehen von einem gelegentlichen
Nachruf, der Erwdhnung in einem
Blogpost oder einem Reddit-Thread.
Sie gehort einer vergessenen Epoche
an, begraben in der Datenflut und dem
digitalen Verfall des heutigen Netzes.
Fiir den polnischen Komponisten,
Musiker und Klangkdiinstler Lutto Lento
ist dieser Millenniumstrend jedoch nur
einer von vielen obskuren Referenzen
und kulturellen Einschnitten, die seinen
neugierigen Geist und seinen produkti-
ven Output pragen.

Grzelak bewegt sich zwischen
Collage, Musique Concréte und Plun-
derphonics, Ambient, House, Dub und
Industrial. Sein Sound ist sténdig in Be-
wegung und setzt sich aus heterogenen
Elementen zusammen, die zwischen
den Tracks, den Playlists und den Ver-
offentlichungen oszillieren. LEGENDO,

das 2021 beim Maildnder Label Haunter
Records erschien, ist sein neuestes
Album, auf dem 15 Jahre Arbeit an
Feldaufnahmen, Audio-Presets, Live-
Instrumenten und allerlei Clips und
Soundschnipseln in einer seiner zu-
génglichsten Veroffentlichungen kulmi-
nieren. Slawische Folklore trifft hier auf
Noise, Dancehall und Post-Club-Beats
mit diisteren Ambient-Untertdnen.

Der langsame Walzer eines morbiden
Wiegenliedes aus dem 19. Jahrhundert
wird in ,,Iskiereczka“ zerschnitten und
zu einem unheimlichen Instrumental-
intermezzo zusammengesetzt, wéhrend
der trdge Minimal-Techno von ,,Fern
Flowers“ den heidnischen Mythos der
kwiat paproci heraufbeschwdrt, einer
seltenen magischen Blume, die den
Menschen in der Nacht der Sommer-
sonnenwende die Fahigkeit verleith,
mit den Tieren zu kommunizieren. In
der kurzen Vignette ,,Angels“ wird

der Gesang des Rappers John Glacier
von heftigen Interferenzen libertont,
wahrend eine Synthesizerlinie an die
retrofuturistische Asthetik jener musi-
kalischen Mikrogenres erinnert, die die
Diskussionen in Foren wie dem besag-
ten Fangs and Arrows dominierten.

STEPH KRETOWICZ

“Do you remember the Fangs and
Arrows forum community?” asks
Lubomir Grzelak, referring to the long-
gone message board at the center of
the hypnagogic pop microgenre that
traded on 80s nostalgia and circulated
via tape in the 2010s. The page has
since disappeared almost without a
trace, save for the odd “RIP” or passing
reference in a lingering blog post, a
random Reddit thread. Its existence

is relegated to a forgotten time buried
in the glut of data and digital decay
that is today’s internet. But for the
Polish composer, musician, and sound
artist, also known as Lutto Lento, said
millennial trend is just one of a vast
inventory of obscure references and
cultural deep cuts occupying his curious
mind and prolific output.

Working everywhere between collage,
musique concréte, and plunderphonics,
ambient, house, dub, and industrial,
Grzelak’s is an ever-shifting sound
composed of heterogeneous parts rising
and falling between tracks, playlists,
and releases. LEGENDO — dropped
via Milan’s Haunter Records in 2021
—is his most recent album, where
15-or-s0 years of piecing together

field recordings, audio presets, live
instrumentation, and all manner of clips
and sound bites culminates in one of
his most accessible records to date.
Here, a dive into Slavic folklore meets
noise, dancehall, and post-club beats
with dark ambient undertones. The slow
waltz of a morbid 19""-century lullaby
is chopped and screwed into an eerie
instrumental interlude on “Iskiereczka,”
while the torpid minimal techno of
“Fern Flowers” supports the pagan
myth of kwiat paproci — a rare magical
bloom that grants humans the ability
to communicate with animals on the
night of the summer solstice. Rapper
John Glacier’s vocals are pitched down
over stormy interference on the brief
vignette of “Angels.” A belabored
synth line echoes the retrofuturism
aesthetics of the type of music that
dominated discussion on forums like the
aforementioned Fangs and Arrows, and
its umpteen associated microgenres.
Much like these hauntological
offshoots, Grzelak’s work has long
ventured deep into the cultural memory
in search of material. The result is
an eclectic body of work trading in
nostalgia and temporal disjunction, like
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Wie diese hauntologischen Ableger
wagt sich auch Grzelak auf der Suche
nach Material tief in das kulturelle
Gedachtnis vor. Das Ergebnis ist ein
eklektisches Werk, das mit Nostalgie
und zeitlichen Briichen arbeitet, wie
etwa in dem perkussiven Exotika-Hou-
se-Track ,,Mondo He He“ von 2015,
inklusive dem zentralem Sample von
Graf Zahl aus der SesamstraBe, oder in
seinem Reggaeton-Mix der Pop-AuBen-
seiterin und ,,schlechtesten polnischen
Sangerin® Aldona Ortowska von 2018.
Diese Vorliebe fiir Kitsch und Esoterik
scheint ein grundlegendes Element in
Lutto Lentos Vision zu sein, wo Gédnse-
haut, Disney und die Architekturent-
wirfe des dsterreichischen Okkultisten
Rudolf Steiner als Einfliisse fiir die
verspielte und perkussive Psychedelik
des 2017er Albums Dark Secret World
auftauchen. Auf LEGENDO hingegen
schaélt sich in ,Horned Heart" eine
wogende Rechteckwellen-Melodie

aus den Umgebungsgerauschen von
Mowen und Strand, einem fast unmerk-
lich anschwellenden Subbass und der
gezupften japanischen Koto-Zither von
Katarzyna Karpiniska heraus. Der acht-
min{tige Track wandert nahtlos und
traumwandlerisch durch verschiedene
Gefiihlszustédnde, die ebenso gut ein-
zelne Songs sein kénnten.

Wahrend sein Umgang mit Streich-
instrumenten und Sounddesign im glo-
balen digitalen Zeitalter sehr zeitgemaB
daherkommt, ist Grzelaks Geschick
beim Sammeln und Zusammenstellen
einer scheinbar unzusammenhangen-
den Sammlung zufélliger Audioelemen-
te und -themen eigenwillig und voller
versteckter Bedeutungen, unlogischer
Verbindungen und Sackgassen meme-
tischer Ubertragung. ,Ich glaube, dass
die Klédnge besser funktionieren, wenn
die Zuhorer nicht wissen, was sich
dahinter verbirgt®, sagt er iber seine

frithen Ausfllge in die Klangcollage

mit den bearbeiteten Umgebungs-
gerduschen und Tonbandschleifen in
Duch Gor (2012) und dem Gegenstiick
Partition (2013). ,Es ist viel interessan-
ter und beeindruckender, verschiedene
Feldaufnahmen zu héren, wenn man
sie ohne detaillierte Beschreibung oder
Ortsangabe serviert bekommt.”

Der extravagante Einsatz von
deterritorialisierten Klangobjekten
korrespondiert mit einem Reichtum an
Material und sprachlichem Input, der
aus der regelméaBigen Zusammenarbeit
mit Slavs & Tatars resultiert. Slavs &
Tatars ist ein internationales Kunst-
kollektiv, das sich mit der kulturellen
und sprachlichen Vielfalt Eurasiens
und der Komplexitat und Verflech-
tung der Region zwischen Mittel- und
Osteuropa und Asien beschéftigt. In
diesem Kontext kommt Grzelaks Praxis
als dezidiert neugieriger Komponist
besonders zum Tragen. Dies zeigt sich
in seinen Digital Hardstyle-Uberset-
zungen neumatischer Notationen aus
dem 9. bis 13. Jahrhunderts fiir deren
Ausstellung Crack Up - Crack Down
oder in seiner Beschéftigung mit in der
Sowjetunion verschwundenen Phone-
men fiir das interaktive Buch Azbuka
Strikes Back - an Anti-colonial ABCs.
So wie hier die Dynamiken kultureller
Verbreitung durch Kunst verfolgt wer-
den, erscheint auch Grzelaks eigene
experimentelle Praxis als eine Version
jenes Zustands ,,dazwischen®, in dem
es keine Grenzen zwischen Menschen,
Kulturen, Lédndern oder Zeiten gibt.

Als polnisches Kind der 1980er
Jahre hat Grzelak massive kulturelle
und historische Verénderungen mit-
erlebt - nicht nur die globale digitale
Revolution, sondern auch den sozialen
und politischen Ubergang Polens von
der postsowjetischen Ara zur heutigen
Integration in die Européische Union.

the exotica drums-led house of 2015’s
“Mondo He He” and its central sample
of children’s TV show Sesame Street’s
Count von Count, or his 2018 reggaeton
mix of pop outsider and “worst Polish
singer” Aldona Ortowska. This penchant
for the kitsch and esoteric seems a
fundamental element to the Lutto Lento
vision, where Goosebumps, Disney,

and the lost architecture of Austrian
occultist Rudolf Steiner all figure as
influences in the playful and percussive
psychedelia of 2017’s Dark Secret
World. Back on LEGENDO, an undulating
square wave melody coils out of from
environmental sounds of seagulls and
the beach, a near-imperceptible swell
of sub bass, and Katarzyna Karpinska’s
plucked Japanese koto zither on
“Horned Heart.” The eight-minute track
wanders — seamless and dreamlike

— through several different emotional
states that could just as easily be
separate songs.

While his approach to string
instruments and sound design is a very
contemporary one in the global digital
era, Grzelak’s knack for collecting and
assembling a seemingly disjointed
collection of random audio elements
and themes is an idiosyncratic one,
rife with the hidden meanings, non
sequiturs, and dead ends of memetic
transmission. “I guess they work better
if the listener doesn’t know about all
that and what’s behind these sounds,”
he says about his early digressions
into sound collage with the processed
environmental sounds and tape loops
of 2012’s Duch Gdr and its 2013 analog
of Partition. “Listening to different field
recordings is way more interesting and
impactful when they’re served without
the detailed description or location.”

This extravagant use of deterritorialized
sonic objects matches the wealth of
material and rich linguistic insight

employed by frequent collaborators
Slavs & Tatars. It’s an international art
collective focussing on the cultural and
linguistic diversity of Eurasia and the
complexities and interconnections of
the region spanning Central and Eastern
Europe to Asia. That’s where Grzelak’s
practice as a uniquely inquisitive
composer really stands out. It’s in his
transcriptions of 9™ to 13" century
neumatic notation of chant melodies
into digital hardstyle instrumentation for
Slavs & Tatars’s Crack Up - Crack Down
exhibition, or the lost phonemes of the
Soviet Union for their interactive book
Azbuka Strikes Back - an Anti-colonial
ABCs. Similarly tracking the dynamics of
cultural diffusion through art, Grzelak’s
own experimental practice appears

as its own version of this state of “in-
between-ness,” where there are no

firm borders between people, cultures,
countries and even eras.

As a Polish 80s baby, Grzelak
would have experienced the massive
cultural and historical shift, not only
of the analogue-to-digital revolution
globally, but Poland’s social and political
transition from the post-Soviet era to
its current integration into the European
Union. And while the nation-state of
the present looks very different to
the nation-state of the recent past,
its ghosts still linger in its politcal,
social, and cultural architecture, in its
memory, identity, and economic legacy.
This unique context comes through
in Grzelak’s equally unique artistry,
where a background in punk and early
2000s Polish harsh noise met open-
source digital audio editor Audacity and
Soulseek online music exchange led to
the birth of Lutto Lento.

All that said, a communication with
Grzelak is an exercise in knowledge
retention, where an endless list of
random facts and oddities — crossing
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Auch wenn sich der heutige National-
staat stark von dem der jiingeren Ver-
gangenheit unterscheidet, sind dessen
Gespenster in seiner politischen,
sozialen und kulturellen Architektur,
in seinem Gedachtnis, seiner Identitat
und seinem wirtschaftlichen Erbe noch
immer préasent. Dieser einzigartige
Kontext spiegelt sich in Grzelaks eben-
so einzigartigem kiinstlerischen Schaf-
fen wider, in dem Punk und polnischer
Noise der friihen 2000er Jahre auf den
digitalen Open-Source-Audio-Editor
Audacity und die Online-Musikbdrse
Soulseek trafen und zur Geburt von
Lutto Lento fiihrten.

Vor diesem Hintergrund gleicht ein
Gesprich mit Grzelak einer Ubung
in Wissensspeicherung, bei der eine
endlose Liste zufalliger Fakten und
Besonderheiten - von Musik bis
Theorie, von Mainstream bis Esote-
rik - unterschiedslos abgerufen wird.
Von obskuren Filesharing-Filmen
bis zu italienischen Slasher-Filmen,
von Jean Baudrillards Simulacra und
Simulation, von Akzelerationismus
und Nick Bostroms KI-Ethik bis zu Ray
Kurzweils technologischer Singulari-
tét - alles steht zur Diskussion und
wird einverleibt. Der jeweilige Platz im
assoziativen Gedachtnis des Kiinstlers
ist so komplex und undurchsichtig
wie die Konzepte und Materialien, aus
denen sich sein produktiver und immer
wieder Uiberraschender musikalischer
Katalog zusammensetzt.

Steph Kretowicz: Aus welchem Teil
Polens kommst du?

Lutto Lento: Ich bin in Wroctaw
geboren - eine Stadt, die mich immer
noch fasziniert, vor allem wegen ihrer
Geschichte, ihrer Geheimnisse und
ihrer verborgenen Schichten. Spater
habe ich ein wenig in Poznan studiert
und bin dann fiir eine Weile nach War-
schau gezogen.

Ich habe irgendwo gelesen, dass du
eines Tages nach New York ziehen
wiirdest - lebst du jetzt dort?

Ich war letztes Jahr fiir ein paar Mo-
nate dort und habe direkt neben dem
[ehrenamtlich betriebenen Minikino]
Spectacle gewohnt, was das Leben im
Winter ertraglich gemacht hat. Seit der
Pandemie bin ich eigentlich nirgendwo
mehr zu Hause, und das fiihlt sich auch
am besten an. Heute bin ich im Studio
in Stockholm.

Wo und wie findest du diesen rie-
sigen Katalog an Audiomaterial,
das du verwendest, wohingehend
hérst du dir das an, oder gibt es ein
bestimmten konzeptuellen Ansatz,
mit dem du diese Teile und Stiicke
aufnimmst, verwendest und konst-
ruierst?

Ich liebe es, dunkle, geheime und ex-
klusive Orte im Internet zu entdecken
und zu durchstébern, zum Beispiel
Foren, die nur flir Mitglieder zugéng-

lich sind, wie Karagarga [ein exklusives
Archiv fiir seltene Filme]. Oder ich
scrolle einfach endlos in den Ordnern
der Benutzer:innen von P2P-Tausch-
bérsen der alten Schule wie Soulseek.
Es macht mir besonders viel SpaB,
Dateien zu finden, die jemand dort rein
zuféllig mit anderen geteilt hat.

Wo liegen deine musikalischen
Wurzeln? Ich habe gelesen, dass
Hardcore-Rap aus Polen ein groBer
Einfluss war, ebenso wie Punk in der
Schule. Wie steht es mit der Orches-
termusik, wenn man bedenkt, dass
dein Projekt ,lutto lento“ heiBt?

Zu Schulzeiten war ich Sénger in ein
paar Bands und bin dann nahtlos dazu
libergegangen, meine eigene Musik mit
Audacity zu machen. Ich habe immer
versucht, mich nicht zu sehr auf eine
Szene festzulegen. Dennoch fiihlte
ich mich eine Zeit lang der polnischen
Harsh-Noise-Community sehr verbun-
den, die zu dieser Zeit ihren Hohepunkt
hatte, einschlieBlich vieler Veranstal-
tungen in meiner Heimatstadt.

In dieser Zeit habe ich auch als Pro-
moter Shows organisiert - meistens fiir
noiselastige Projekte, die gerade auf
Tour waren. Manchmal vermisse ich
diese Zeit, aber der Name - er kommt
einfach von meiner damaligen Faszina-
tion fir italienische Giallo-Filme, fiir die
Techniken von DJ Screw und im Grunde
flr jede Art von Musik, die sich durch
Langsamkeit auszeichnet. Marcus
Boon hat kiirzlich ein groBartiges Buch
dariiber geschrieben [The Politics of
Vibration: Music as a Cosmopolitical
Practice].

Woher stammt das Artwork deiner
alteren Veroffentlichungen wie My
Number One High, Fortuna und Dark
Secret World?

Die ersten beiden stammen von
einem Freund von mir, dem groBartigen
Kiinstler Tomasz Kowalski, der auch
das tolle Kassettenlabel Alicja betreibt.
Das meiste davon ist ein Teil des einzig-
artigen Interieurs der ersten Version von
Rudolf Steiners Goetheanum in Dornach
in der Schweiz, das leider durch einen
Brand in der Silvesternacht 1922/1923
zerstort wurde (und der auch eine gro-
Be Inspiration fiir dieses Alboum war).
Albumcover sind ein seltsames und
schwieriges Element. Ich bin mir sicher,
dass mir so viele groBartige Platten nur
deshalb entgangen sind ...

Du neigst dazu, aus dem gesamten
Spektrum von High und Low, Main-
stream und Esoterik, Lokalem und
Globalem zu schopfen - was reizt
dich an diesem Ansatz?

Ich bevorzuge es auf jeden Fall,
wenn die Geflihle und Emotionen in der
Musik (aber natiirlich nicht nur dort)
aus Bereichen kommen, die schwer zu
lokalisieren sind und irgendwie zwi-
schen den beiden Gegensétzen balan-
cieren, gleichzeitig Horror und Wunder.

the musical to the theoretical, the
mainstream to the esoteric — are
recalled without discrimination.

From obscure film file-sharing

to Italian slasher movies; Jean
Baudrillard’s Simulacra and Simulation,
accelerationism and Nick Bostrom’s
ethics of Al; Ray Kurzweil’s Singularity
and string theory, everything and
anything is open to discussion and ripe
for the cultural cherry-picking. Each
one’s place in the artist’s hierarchy of
associative memory is as complex and
opaque as the concepts and material
making up his prolific and endlessly
surprising musical catalog.

Steph Kretowicz: Which part of
Poland are you from?

Lutto Lento: | was born in Wroctaw,
which still feels to me like a truly
fascinating city, mostly because of its
history, mysteries, and hidden layers.
Later, | studied a bit in Poznanh and then
moved for a while to Warsaw.

I read somewhere you would move
to New York at some point, is that
where you’re based right now?

| was there last year for a couple of
months, living right next to [volunteer-
run microcinema] Spectacle, which
made my life bearable during the
wintertime. Since the pandemic, I'm
not really based anywhere anymore and
that feels the most natural. Today, I’'m in
the studio in Stockholm.

Where and how do you find this vast
catalog of audio material you use,
what are you listening for, or is there
also a strong conceptual element
to how you take, use, and construct
these bits and pieces?

| love discovering and going through
dark, secret, and exclusive places on
the internet, like members-only forums
such as Karagarga [exclusive rare film
archive]. Or simply just endlessly scrolling
through users’ folders using old-school
p2p file-sharing networks like Soulseek.
| especially like finding files shared there
by someone purely by accident.

Where do your musical roots lie?
| read that hardcore rap from Poland
was a big influence, as well as punk
in high school, how about orchestral
music, given the name of your very
project being “lutto lento”?

| was a singer in a couple of bands in
high school and then smoothly switched
to making my own music in Audacity.
I've always tried to not get involved too
much in any scene. Although for a while
| felt a really nice connection with the
polish harsh noise community, which
was peaking at that time, including
many events in my hometown.

| was also putting on shows as a
promoter then —mostly noise-oriented
touring projects. Sometimes | do miss
those times, but the name simply comes
from my fascination with Italian giallo

movies back then, as well as D) Screw’s
techniques and basically any form of
music characterized by slowness. Marcus
Boon wrote a great book [The Politics

of Vibration: Music as a Cosmopolitical
Practice] about that recently.

Where does the artwork from in your
older releases, such as My Number
One High, Fortuna, and Dark Secret
World, come from?

The first two are works by a friend of
mine, amazing artist Tomasz Kowalski
who also runs a great cassette label
Alicja. Dark Secret World has a different
one, most of it is a part of the unique
interior from the first version of
Rudolf Steiner’s (who also was a great
inspiration for that album) Goetheanum
in Dornach, Switzerland, sadly destroyed
by a fire on New Year’s Eve 1922/1923.

Album artwork is such a strange and
hard element. I’'m sure I've overlooked
so many great records only because of
this...

You tend to draw from across the
spectrum of high and low culture,
mainstream and esoteric, local and
global - what about this approach
attracts you?

| definitely prefer it when the feelings
and emotions in music (but not only
in that, of course) come from a place
that is rather hard to locate and keeps
balancing between the two opposites.
It’s a horror and it’s a wonder.

Your work manages to bring together
so many dissonant links together,
both sonically and conceptually. Are
these broken or bogus connections
intentional or incidental?

Mostly both, but like with all works,
the more you think about the concept,
the more you start finding more and
more complex — but most probably
not intended — connections, and
there’s nothing wrong with that. My
favorite thing currently is using digital
simulations of acoustic, traditional
instruments like woodwinds, brass,
or even guitar, and the fact that you
deal with hypothetical virtuosos who
transcend the limitations of individual
performance capabilities.

Listening through your catalog,
I noticed a lot of vocal pitching and
distortion, as well as nostalgic, even
“hauntological” strategies in your
music. Mondo He He, for example
shares some of the strange and
dreamy qualities of the hypnagogic
pop of the 2010s. Do you share
any relationship to artists of that
scene, such as James Ferraro and
The Skaters, early Oneohtrix Point
Never, or do you think it was more
the zeitgeist in response to the
contemporary condition?

Hypnagogic states have always been
extremely fascinating to me. Perhaps,
not so much in its pop-cultural memory
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Du stellst in deiner Arbeit so viele
dissonante Verbindungen her, so-
wohl klanglich als auch konzeptuell -
sind diese scheinbar kaputten oder
falschen Verbindungen beabsichtigt
oder zufillig?

Meistens beides, aber wie bei allen
Arbeiten gilt: Je mehr man liber das
Konzept nachdenkt, desto mehr und
komplexere - aber héchstwahrschein-
lich nicht beabsichtigte - Verbindungen
findet man, und daran ist nichts auszu-
setzen. Was mir momentan am besten
gefallt, ist die Verwendung digitaler
Simulationen traditioneller akustischer
Instrumente wie Holz- und Blechblas-
instrumente oder sogar Gitarren und
die Tatsache, dass wir es mit hypo-
thetischen Virtuosen zu tun haben, die
Uber ihre individuelle Leistungsfahig-
keit hinausgehen.

Beim Durchhéren deines Katalogs
sind mir die vielen Stimmlagen und
Verzerrungen sowie die nostalgi-
schen, ja ,geisterhaften” Strategien
in deiner Musik aufgefallen. Mondo
He He zum Beispiel hat einige der
seltsamen und vertraumten Qualita-
ten des Hypnagogic Pop der 2010er
Jahre. Hast du eine Verbindung zu
Acts aus dieser Szene, wie James
Ferraro, The Skaters oder den frithen
Oneohtrix Point Never, oder glaubst

du, dass das mehr mit dem Zeitgeist
zu tun hatte?

Hypnagogische Zustédnde haben
mich schon immer extrem fasziniert.
Vielleicht nicht so sehr in popkultu-
reller Hinsicht, sondern eher in me-
dizinischer, wissenschaftlicher - und
auch diese Idee der Zwischenwelten.
Es macht mir immer noch SpaB, in
den endlosen Archiv zu stébern, vor
allem in Baudrillards bahnbrechenden
Arbeiten oder den Ideen der Akzelera-
tionisten.

Es gab eine Zeit um 2010, als die vor
allem US-amerikanische Kassetten-
label-Szene bliihte. All diese kleinen
Labels setzten auf die gleiche visuelle
und akustische Asthetik und brachten
eine superlimitierte Kassette und CD-R
nach der anderen heraus. Jede Woche
gab es einen neuen Schwung. Das
meiste davon war zwar Mist, aber es
machte trotzdem SpaB. Sie entwickel-
ten sich von eher poppigem Hypnago-
gic/Hauntology zu New Age-Wald-
Drone-Ambient und wieder zuriick.

Mitte der 2000er Jahre begannen
sich Dinge wie Wi-Fi und Smart-
phones zu verbreiten, was einen
radikalen Bruch mit allem bedeutete,
was wir liber Medien und Kommu-
nikation und die Unterscheidung
zwischen der physischen und der

version, but rather in the medical,
scientific one — as well as the whole
idea of worlds that lie between. | still
do enjoy going through the vast archive
of this scene, especially through
Baudrillard’s seminal work, or the
accelerationists’ ideas.

There was this esting time around
2010, when the mostly US cassette
label scene was blooming. All these
micro labels went into very much the
same visual and audio aesthetics to put
out super-limited tapes and CD-Rs, one
after another. There were new batches
every week. Most of these were shit but
still fun. They evolved from more poppy
hypnagogic/hauntology into New Age-
forest-drone-ambient, back and forth.

Things like Wi-Fi and the smartphone
began to proliferate in the mid-2000s,
which marked a radical break from
everything we understood about
media and communication, and the
distinction between the physical and
the digital world. Perhaps, that is
something that influenced you and
your work at a more subconscious,
or even conscious level?

These kinds of transitions/shifts are
important. Probably the move from PC
to laptop was much more decisive for
me, when it comes to making sound and
music. | do think more often about the

possible future shifts though, and the
whole spectrum of their consequences.
The Singularity idea — which Kurzweil
is probably way too optimistic about
—is another great topic. The bigger
and smaller shifts go parabolic every
day and we only care to notice the
most essential ones. The same goes
for transhumanism, which contains
so many brilliant projects, or genetic
enhancement is now definitely more
realistic due to the great possibilities
of Al'in the healthcare system and
emerging nanoid robotics. It’s a lot of
fun witnessing all that.

This cultural and historical shift
also applies as someone born in
Poland in the 80s. The old Poland of
the post-Soviet era was one vastly
different to that of now, but there
are still ghosts of this recent past
that are experienced very differently,
depending on how much experience
you’ve had of that past. It creates
this sense of anachronism, where
PRL Poland exists simultaneously
with this new generic “Europe,” while
reproducing itself through nostalgia
and revisionism, mostly by a younger
generation.

LEGENDO was supposed to be a high
fantasy but still happening in a more-or-
less low fantasy, non-fictional world. It’s
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digitalen Welt wussten. Inwieweit
hat das deine Arbeit auf einer eher
unbewussten oder sogar bewussten
Ebene beeinflusst?

Diese Ubergénge und Verschie-
bungen sind wichtig. Wahrscheinlich
war der Wechsel vom PC zum Laptop
viel entscheidender fiir mich, wenn
wir Uber Sound- und Musikproduktion
sprechen. Aber ich denke oft liber mog-
liche zukiinftige Verdnderungen und
Uiber das ganze Spektrum der Konse-
quenzen nach.

Die Idee der Singularitat - die Kurz-
weil wahrscheinlich viel zu optimistisch
sieht - ist ein weiteres groBes Thema.
Die groBen und kleinen Verénderungen
geschehen jeden Tag parabolisch, und
wir nehmen nur die wichtigsten wahr.
Das Gleiche gilt fiir den Transhumanis-
mus, der so viele brillante Projekte be-
inhaltet, oder Fragen der genetischen
Verbesserung, die durch die groBarti-
gen Mdglichkeiten der Kl im Gesund-
heitswesen und die aufkommende
Nano-Robotik definitiv realistischer
geworden sind. Es ist sehr spannend,
das alles zu beobachten.

Diese kulturelle und historische Ver-
schiebung gilt auch fiir jemanden,
der in den 1980er Jahren in Polen
geboren wurde. Das alte Polen der
postsowjetischen Ara war ein ganz
anderes Polen als das heutige, aber
die Geister dieser jlingsten Ver-
gangenheit sind immer noch da und
werden je nach Erfahrung mit dieser
Vergangenheit sehr unterschiedlich
erlebt. Es entsteht ein Gefiihl des
Anachronismus, in dem das Polen
der ehemaligen Sowjetunion gleich-
zeitig mit dem neuen ,européaischen®
existiert, wéhrend es sich durch
Nostalgie und Revisionismus repro-
duziert, vor allem bei der jlingeren
Generation.

LEGENDO sollte High Fantasy sein,
spielt aber in einer mehr oder weniger
Low Fantasy, einer nicht-fiktionalen
Welt - bekannt, vertraut, aber irgend-
etwas stimmt nicht. Es ist schwer zu
erklaren, warum oder was genau. Es
war sozusagen die natirliche Fort-
setzung von Dark Secret World, das in
einem ortlichen Supermarkt beginnt.
Es ist sehr interessant, was du liber die
Vergangenheit und die ganze Erfahrung
und Erinnerung an einem Ort wie Mit-
teleuropa sagst. Es verfolgt jeden mehr
oder weniger direkt.

Das bringt mich zu deinem Sound-
track MEDIEVAL DREAMS I-XIll fiir
Slavs & Tatars. Eine Zusammenarbeit
mit ihnen scheint naheliegend, wenn
man bedenkt, dass sich das Kollektiv
auf die kulturelle und sprachliche
Vielfalt Eurasiens konzentriert und
auf die Komplexitat und gegenseitige
Beeinflussung der Region, die sie als
»ein Gebiet 6stlich der ehemaligen
Berliner Mauer und westlich der
Chinesischen Mauer*“ definieren.

In welcher Beziehung stehst du zu
ihnen und ihrer Arbeit?

Wir haben schon bei einigen Pro-
jekten zusammengearbeitet. Vor zwei
Jahren wurde The Contest of the Fruits
im Hurford Center des Haverford
College uraufgefiihrt und kiirzlich in
der Galerie Kraupa-Tuskany Zeidler
in Berlin gezeigt. Der Film basiert auf
einem uigurischen Gedicht aus dem
19. Jahrhundert Uber die Rivalitat ver-
schiedener Friichte.

Wir haben mit Nash Tarr zusammen-
gearbeitet, einem groBartigen Rapper
aus der uigurischen Diaspora. MEDIE-
VAL DREAMS ist ein Projekt, in dem
ich anonyme neumatische Notation
in digitale Hardcore-Midi-Synthesizer
transkribiert habe. Ich habe es zum
ersten Mal wahrend der Ausstellung
Crack Up - Crack Down aufgefiihrt und
danach noch ein paar Mal. Die Auf-
fihrungen fanden immer in Schléssern,
Kirchen und &hnlichen Orten statt.
AuBerdem gibt es mit Azbuka Strikes
Back ein von Kinderbiichern inspirier-
tes Kunstbuch mit Audiobuttons, in
dem es um das sich standig verén-
dernde Alphabet geht. Die Geschichte
folgt einer Gruppe lastiger Phoneme,
die aufgefordert werden, die Kérper-
teile (Hals, Zunge, Lippen usw.), die sie
beherbergen, zu verlassen und in die
weite Welt zu ziehen.

Ich habe das Gefiihl, als wiirde diese
Beschaftigung mit der Vergangenheit
und ihrem Einfluss auf die Gegen-
wart bis zu Partition zuriickreichen,
als du dich mit der Auflésung des
polnischen Staates im 18. Jahrhun-
dert auseinandergesetzt hast. Ich
denke oft dariiber nach, wie diese
radikalen kulturellen Verédnderungen
zu der aktuellen Situation beigetra-
gen haben, von der die Menschen,
die darin leben, nicht einmal wissen,
wie sie entstanden ist. Viele deiner
Arbeiten sind durchdrungen von
dieser Aufmerksamkeit ...

Ja, das bringt uns zuriick zur Idee
der Simulation (jetzt noch mehrim
Sinne von Bostrom) oder sogar der
technologischen Singularitat, beides
wunderbare Konzepte. Unser Leben
spielt sich auf einer Landkarte mit
unendlich vielen Darstellungsebenen
und verschiedenen Geschichten ab,
die sich sténdig tUberlagern und ver-
mischen.

Los Angeles, wo du ja lebst, ist
ein wunderbares und auBergewdhn-
liches Beispiel dafiir, ebenso wie die
historischen Waldbrandkorridore oder
Uberschwemmungsgebiete. Ich finde
die thailandische Art und Weise, liber
Raum und Leben/Tod nachzudenken,
besonders reizvoll und einzigartig, weil
dort die Grenze zwischen dem Lebendi-
gen und dem Toten extrem briichig ist
und diese Welten sich sténdig gegen-
seitig beeinflussen. Es ist wichtig,
zumindest einige dieser Ebenen wahr-
zunehmen und zu schatzen.

Lutto Lento, LEGENDO, Haunter Records, 2021

well-known or familiar, but something’s
off. It’s just hard to explain why or

what exactly. That was kind of a natural
continuation of Dark Secret World, which
starts in a local supermarket. It’s quite
interesting what you’re saying about the
past and the whole experience/memory
of it in a place like Central Europe. It
haunts everyone more or less directly.

This brings me to your MEDIEVAL
DREAMS I-XlIIl soundtrack for Slavs
& Tatars. A collaboration with them
seems fitting, given the collective’s
focus on the cultural and linguistic
diversity of Eurasia, as well as the
complexity and mutual influence of
the region they define as “an area
east of the former Berlin Wall and
west of the Great Wall of China.”
What is your relationship with them
and their work?

We’ve worked on a couple of
projects together. Two years ago, The
Contest of the Fruits had its premiere at
The Hurford Center, Haverford College,
and was recently exhibited at Kraupa-
Tuskany Zeidler gallery in Berlin. The
film is based on a 19th-century Uyghur
poem about the rivalry of various fruits.

We worked on this with Nash Tarr, a
great rapper from the Uyghur diaspora.
MEDIEVAL DREAMS is a project in which
| transcribed anonymous neumatic
notation into hardcore midi digital
synths. | performed it for the first time
during the Crack Up - Crack Down
exhibition and then a couple more
times. The performances were always
taking place in castles, churches, and
venues of this sort.

Also, Azbuka Strikes Back is an art
book with audio buttons, inspired by
books for children, this one’s about the

constantly changing alphabet. The story
follows a group of pesky phonemes as
they are summoned to leave the body
parts (throat, tongue, lips, etc.) that
house them and go into the wider world.

It feels like this shared preoccupation
with the past and its influence on

the present goes back all the way

to Partition, where you explore the
dissolution of the Polish state in the
18th century. | often think about
these major cultural shifts that
contribute to a current context, of
which the people living it are not
even cognizant of how they got there.
A lot of your work is haunted by this
awareness ...

Yeah, it again brings us to the idea
of simulations (now even more in
Bostrom’s type of thinking) or even
string theory, which are both beautiful
concepts. Our lives are placed on a map
that has an infinite number of layers of
representation, and different stories
that constantly cross and blur.

Los Angeles, where you happen to
live, is such a wonderful and exceptional
example of this, like the historic wildfire
corridors, floodplains, etc. | feel
especially attracted to the Thai type of
thinking about space and life/death,
which is unique, as the border between
the living and the dead is extremely
delicate, and these worlds influence
each other all the time. It’s important to
at least notice and appreciate some of
these levels.
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Im Gesprach mit
Blixa Bargeld

In conversation with
Blixa Bargeld

‘Fur diejenigen, die sich
auf diesem Planeten nic
so beheimatet fuhlen’

‘For those who don’t
feel quite at home

on this planet’

PHOTO © MOTE SINABEL AOKI

OLIVER SCHWEINOCH

An einem Vormittag Ende Mai sitzt
Blixa Bargeld allein in seinen Biiro- und
Archivraumen im Westen Berlins und
wartet. Um die Ecke steht die Church
of Scientology, ein paar Meter weiter
in die andere Richtung diimpelt die
Spree. Bargeld scheint tber ein fa-
moses Gedéachtnis zu verfligen, ruft
Ereignisse, Begegnungen und Platten-
kritiken, die Jahrzehnte zuriickliegen,
auf und kann sich wahrscheinlich auch
an alle Interviewfragen, die ihm jemals
gestellt wurden, sowie seine Antwor-
ten darauf erinnern. Zum Abschied
weist er auf eine Plakette drauBen an
der Hauswand hin: ,Bargeld Enten-
training“ - das habe er auch so als
Unternehmen angemeldet. ,Ich bin
Enten-Trainer, erklart er.

Oliver Schweinoch: Blixa Bargeld, in
dem Lied ,Nagorny Karabach* gibt es
die Zeile ,,ob die andere Stadt mich
lieb hat“ - das ist eine Anspielung auf
ein anderes Lied ...

Blixa Bargeld: Genau. [Lacht.] Jemand
hat es gemerkt!

In ,Wenn ich mir was wiinschen
diirfte” von Friedrich Hollaender

heiBt es: ,ich gehe allein durch eine
groBe Stadt und ich weiB nicht, ob
sie mich noch liebt hat®.

Ich weiB. Und vor allen Dingen, das
ist die Rlickseite von ,,Fesche Lola“,
erste Schallplattenverdffentlichung
von Marlene Dietrich. Die Plattenfirma
wollte das Lied nicht, das haben Diet-
rich und Hollaender selber bezahlt.
Als ich das geschrieben habe, habe
ich nicht in Berlin, sondern in San
Francsico gelebt. Sowohl Nagorny
Karabach, in Aserbaidschan zu Arme-
nien gehorend, als auch San Francisco,
innerhalb dieses Idiotenlandes United
States, nehmen einen Exklaven-Status
ein. Nagorny Karabach heiBt iibersetzt
»schwarzer Garten“ und in San Fran-
cisco hatte ich auf einem Higel einen
schwarzen Garten hinter dem Haus,
also einen sehr dunklen, schattigen
Garten. ,,Nagorny Karabach“ in dem
Lied ist natirlich San Francisco. Das
kann man auch im Text sehen: ,Es
ist geflaggt in allen Farben®. Ich habe
acht Jahre in Castro in San Francisco
gelebt.

Schreiben kann ich tiberall, aber fir
Aufnahmen bin ich nach Berlin ge-
kommen.

OLIVER SCHWEINOCH

One morning in late May, Blixa Bargeld
sits alone in his office and archive space
in West Berlin, waiting. Around the
corner is the Church of Scientology, and
a few meters away in the other direction
the River Spree gurgles. Bargeld seems
to have an amazing memory, recalling
events, encounters, and record reviews
from decades ago, and can probably
recall all the interview questions he

was ever asked and his answers to
them. As he says goodbye, he points

to a sign on the wall outside: ,Bargeld
Ententraining“ - which he has also
registered as a business. ,,I‘'m a duck
trainer [Enten-Trainer]“, he explains.

Oliver Schweinoch: Blixa Bargeld,
in the song ,Nagorny Karabach*
there is the line “ob die andere Stadt
mich lieb hat“ [,whether the other
city loves me“] - that's an allusion to
another song ...

Blixa Bargeld: Exactly. [Laughs.]
Somebody noticed!

In ,Wenn ich mir was wiinschen
diirfte” by Friedrich Hollaender the
lyric goes: ,ich gehe allein durch eine
groBe Stadt und ich weiB nicht, ob sie

mich noch liebt hat“. [,,| walk alone
through a big city and | don‘t know if
it still loves me*.]

I know. And above all, that song is
the B-Side of ,Fesche Lola“, Marlene
Dietrich’s first record. The record
company didn‘t want the song, so
Dietrich and Hollaender paid for it
themselves. | wasn‘t living in Berlin
when | wrote it, | was living in San
Francisco. Both Nagorny Karabakh, in
Azerbaijan, which belongs to Armenia,
and San Francisco, within that idiot
country the United States, have exclave
status. Nagorny Karabakh means ,black
garden® and in San Francisco, | had a
black garden on a hill behind the house,
a very dark, shady garden. ,Nagorny
Karabach” in the song is San Francisco,
of course. You can see that in the lyrics:
LIt's flagged in all colors®. | lived in the
Castro District in San Francisco for
eight years.

| can write anywhere, but | came to
Berlin to record.

When you moved back to Berlin, it
was also a different city.

We moved from San Francisco to
a house in Mitte around 2010. It was
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Als Sie dann nach Berlin zuriickzo-
gen, war es auch eine andere Stadt.

Wir sind um 2010 von San Francisco
in ein Haus in Mitte gezogen. Das war
fiir mich natiirlich alles Terra incognita.
Ich hatte kurz nach dem Mauerfall mit
mehreren Regisseuren in Ost-Berlin zu
tun, gegeniiber vom Tierpark wohnte
Heiner Miiller und in der Brunnen-
straBe Gert Hof. Das waren beinah die
einzigen Orte in Ost-Berlin, mit denen
ich eine Erinnerung verkniipfen kénnte.
Ich bin in eine unbelastete und nicht
mit Erinnerung versehene Stadtland-
schaft zuriickgekommen.

Ist Ihnen bewusst, dass Heinz Rudolf
Kunze Sie einmal gecovert hat?

Das ist mir bewusst. Und er hat es
nicht geknackt. Das Lied, ,Haus der
Liige®, hat ja ein paar ganz seltsame
Tricks, am Ende jedes Stockwerks
steht immer ein ganz schiefer Reim.
Das Stiick beginnt in C-Dur und wech-
selt mit dem Einsatz der Streicher, wird
polychromatisch, es ist gleichzeitig
C-Dur und C-Moll. Die Streicher spielen
C-Moll, der Rest der Band spielt immer
noch weiter C, und was sich vorher als
C-Dur darstellt, ist am Ende C-Moll.
Aber ich sehe seinen Respekt, das hat
er schon ernst gemeint.

Wenn Sie sich fiir Cover-Songs ent-
scheiden, scheinen es hauptséchlich
Klassiker zu sein. Solo, auf Commis-
sioned Music, haben Sie ,Somewhere
over the rainbow* gecovert, die Neu-
bauten haben ,Sand“ und ,Sag mir, wo
die Blumen sind“ aufgenommen und
mit Teho Teardo haben Sie ,Hey Hey,
My My“ von Neil Young eingespielt.
Nicht nur das, vor allen Dingen die
italienische Version von ,,Crimson and
Clover*®. Aber was noch viel besser
ist: Auf dem nachsten Album ist eine
Passacaglia aus dem 16. Jahrhundert.
Wobei das keine Cover-Version ist,
sondern aus der Zeit vor den Schall-
platten stammt. Ich habe auBerdem
gerade vier Bowie-Songs aufgenom-
men. ,Helden®, ,Lazarus®, ,Subter-
raneans“ und ,Where Are We Now*“.
Nur Klavierbegleitung. In meinem
Computer befindet sich ein Folder mit
Songs, die ich dort einsortiert habe,
um sie aus meinem Nervensystem zu
entfernen. Da sind die dann meist sehr
sicher. Ich habe die Sachen mal Teho
vorgespielt und er war von Caetano
Velosos ,Empty Boat“ angetan. Das ist
eine wunderschone Version von dem
Stiick. Und ,,One“ mit Alva Noto nicht
zu vergessen. ,One“ von Harry Nilsson:
“One is the loneliest number. One is
the loneliest number, even worse than
two”. ,,Sag mir, wo die Blumen sind“
gehdrt natirlich in den Lament-Kon-
text, also in den Kriegskontext. Lament
ist eine Art Nummernrevue, die sich
am Ersten Weltkrieg aufhangt. GroBer
Respekt vor Pete Seeger, der iibrigens
in der Woche gestorben ist, als wir das
aufgenommen haben.

Was hat der junge Blixa Bargeld, der
Teenager zuhause gehort?

Ich bin mit dem normalen Rock-
musik-Kanon aufgewachsen: Beatles,
Stones, Doors, Velvet Underground
plus Krautrock. Aber nicht Tangerine
Dream und Klaus Schulze, sondern
Can und Kraftwerk und Neu! Das ist
mein Hintergrund. Meine erste Lieb-
lingsband war Pink Floyd. Und da rede
ich ja nicht von Dark Side of the Moon.
Das ist ungefahr da, wo ich dann an-
gefangen habe, wegzuhoéren. Gegen
die Musik davor ist immer noch nichts
einzuwenden.

Ist das Stiick ,Nnnaaammm*“ auf Ende
Neu mit dem motorischen Rhythmus
eine Hommage an Krautrock?

Nein. Es gibt eine Reihe von Erfindun-
gen, die die Band in ihrer Geschichte
gemacht hat, zum Beispiel sich mit Luft,
mit einem Air-Compressor zu beschéfti-
gen. Das haben wir bei ,die Interimslie-
benden“ zum ersten Mal verwendet, als
Andrew [Chudy] anfing, eine Art Hi-Hat-
Figur mit einem Luftgeblése zu spielen.
Das ganze Album Perpetuum Mobile
spielt mit diesen Luftideen.

Die Idee bei ,,Nnnaaammm®, Motor
aufzunehmen und dann die Bandge-
schwindigkeit zu verlangsamen, gibt es
insgesamt drei oder vier Mal in unserer
Geschichte. Bei ,Kollaps® haben wir ei-
nen Elektrohammer abgenommen und
verlangsamt. Dasselbe haben wir dann
nochmal in der John Peel Session ge-
macht. Fir die Einweihung von Lingotto
in Turin, die ehemalige Fiat-Fabrik, die
oben auf dem Dach eine Rennstrecke
hat, haben wir eine Auftragskomposi-
tion geschaffen. Die ganze Komposition
fur Lingotto basiert auf einem Fiat-Mo-
tor. Auf dieselbe Idee sind wir spater
bei ,Nnnaaammm®* zuriickgekommen,
als wir ein Studio in Belgien mit unse-
rem langjahrigen Sound-Engineer und
Producer Jon Caffery eingeweiht haben.
Das Studio ist so groB wie zwei Tennis-
platze. Da kannst du die Tiir 6ffnen und
mit dem Auto in den Aufnahmeraum
fahren. Also haben wir das gemacht.

In dem Fall war es ein Alfa Romeo, wir
haben ihn an sechs Punkten mikrofo-
niert und mit den Motorgerduschen
gearbeitet. Ideen revisited.

Ein wiederkehrendes Merkmal bei
den Konzerten der Einstiirzenden
Neubauten ist eine Art Improvi-
sation, Sie nennen es Rampe. Wie
einigen Sie sich darauf, in welche
Richtung es dabei geht?

Gar nicht. Das ist ja das Erschre-
ckende und auch gerade das Erfreu-
liche daran, dass man im Prinzip gar
nicht weiB, was passieren wird. Es
ist auch nicht so, dass es jedes Mal
funktioniert. Bei der Tour haben wir
Minimalabsprachen getroffen, wer
anféngt oder mit welchem Instrument
angefangen wird. Bei der inzwischen
schon sprichwdrtlichen Improvisation
»,Gesundbrunnen® sind es die Noten,

Teho Teardo & Blixa Bargeld, Nerissimo, Specula, 2016

all terra incognita for me, of course.

| worked with several directors in East
Berlin shortly after the Wall came
down, Heiner Miiller lived across from
the Tierpark, and Gert Hof lived on
Brunnenstrasse. Those were almost the
only places in East Berlin that | could
associate with memories. | returned

to an unencumbered cityscape, devoid
of memories.

Are you aware that Heinz Rudolf
Kunze once covered you?

| am aware of that. And he didn‘t
crack it. The song, ,Haus der Liige*,
has a few very strange tricks. At the
end of each level, there's always a very
crooked rhyme. The piece begins in C
major and changes with the strings,
becomes polychromatic. It's C major
and C minor at the same time. The
strings play C minor, the rest of the
band continues to play C and what was
C major before is C minor at the end.
But | can see his respect, he meant it
seriously.

When you choose cover songs, they
seem to be mainly classics. As a
solo artist, you covered ,,Somewhere
over the Rainbow“ for Commissioned
Music, the Neubauten recorded
»,Sand“ and ,,Sag mir, wo die Blumen
sind“ and with Teho Teardo you did

a cover version of ,Hey Hey, My My“
by Neil Young.

Not only that but especially the Italian
version of ,Crimson and Clover®. But
what‘s even better, on the next album
there will be a 16th century passacaglia.
But that‘s not a cover version, it‘s from
the time before there were records. I‘'ve
also just recorded four Bowie songs.

,Heroes®, ,Lazarus®, ,,Subterraneans”
and ,Where Are We Now*. Piano
accompaniment only. There's a folder
on my computer with songs that I‘ve
put there to get them out of my nervous
system. They are usually very safe
there. | played them to Teho once and
he was taken with Caetano Veloso'‘s
,Empty Boat®. It‘s a beautiful version

of the song. And don‘t forget ,,One*
with Alva Noto. ,,One“ by Harry Nilsson:
,One is the loneliest number. One is the
loneliest number, even worse than two*.
,Where Have All The Flowers Gone“
belongs, of course, to the context of
Lament, which means the context of
war. Lament is a kind of numbers revue
that hinges on the First World War.
Much respect to Pete Seeger, who died
the week we recorded it.

What was the young Blixa Bargeld,
the teenager, listening to at home?

| grew up with the normal canon of
rock music: Beatles, Stones, Doors,
Velvet Underground plus Krautrock.
But not Tangerine Dream and Klaus
Schulze but Can and Kraftwerk and
Neu! That's my background. My first
favorite band was Pink Floyd. And I'm
not talking about The Dark Side of the
Moon. That‘s when | stopped listening
to them. There’s still nothing wrong with
the music before that.

Is ,Nnnaaammm* on Ende Neu, with
its motorized rhythm, an homage to
Krautrock?

No. There are several inventions
that the band has made in its history,
for example dealing with air, with an
air compressor. We first used it on
,,Die Interimsliebenden“ when Andrew
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Ges / d / b/ e.Von meiner Seite gibt
es ein Set Fragmente im Teleprompter.
Von den 26 Rampen der letzten Tour
fanden wir nur 16 gut genug, um sich
fiir das neue Album Uberhaupt weiter
damit zu beschéftigen.

Wie sah die Arbeit im Studio aus?
Die Aufnahmen, die wir live ma-
chen, sind qualitativ minderwertig.
Sie kdnnen nur als Gedachtnisstiitze
dienen. Live-Improvisationen spéater im
Studio nochmal aufzunehmen, machen
wir seit Halber Mensch. Ich glaube,
die erste Variante in dieser Form ist
,Letztes Biest (am Himmel)“. Das war
eine Live-Improvisation einschlieBlich
des Textes und das haben wir dann im
Studio nochmal aufgenommen.

Die Aufnahmen liegen jetzt schon
eine Weile zuriick und Sie haben
bereits haufiger liber das Album ge-
sprochen. Ist Ihnen nun im Nachhin-
ein ein Thema aufgefallen, das lhnen
wiahrend des Entstehungsprozesses
nicht bewusst war?

Dariiber zu reden, bedeutet fiir
mich wirklich, von dem Gesamtbild
zuriickzutreten und tGberhaupt zu be-
greifen, was das Ganze ist, das ich da
fabriziert habe. Und das geht fiir mich
Uber das Album hinaus. Ich muss jetzt
inzwischen nicht nur die Neubauten
betrachten, ich muss dann auch Teho
Teardo und andere Sachen, die ich
mache, sehen - und ich sehe, dass
da bestimmte Strata sind, im geolo-
gischen Sinne, die sich durchziehen.
Es gibt ein Stiick, was ich mit Teho
gemacht habe, namens , Ziegenfisch®,
und auf dem letzten Neubauten-Album
[Alles in allem, 2020] ein Stlick namens
»Seven screws*. Durch beide Stiicke
Uiber mythologische Anleihen zieht
sich eine Infragestellung von biologi-
schem Determinismus, die sich jetzt
bei ,Gesundbrunnen®, dem letzten
Stilick auf dem neuen Album, komplett
durchsetzt.

Ich sehe eine Beschaftigung von
meiner Seite, die schon mehrere Jahre
andauert und die findet dann jetzt ihre
letzte AuBerung in der Zeile ,Ich mache
dir eine Tir auf, wo vorher keine war*.
Es ist von meiner Seite, ich kann es
nicht besser formulieren, tatsachlich
ein Angriff gegen jede Form von biologi-
schem Determinismus. Und das ist eine
Schicht, die durchgeht, die ich natiirlich
erst dann richtig begreife, wenn ich
mehrere Schritte zuriicktrete. Das ist
das Hauptthema. Meine Frau hat mir
verboten, mich weiter mit Vergénglich-
keit und Tod auseinanderzusetzen. Das
tritt also etwas in den Hintergrund,
obwobhl es nie ganz verschwindet.

Das Lied, das fiir mich beim ersten
Hoéren am stérksten herausstach,
war ,Trilobiten®.

Und das gehért ebenfalls in diese
Reihe. Der Text von ,Trilobiten“ ist,
so wie er da ist, wiirde ich denken,

Anfang der 2000er entstanden, also
muss meine Beschaftigung mit dem
Thema schon 20 Jahre durchgehen.
Wir haben Mitte der 80er auf der
Expo in Vancouver gespielt. Hinter-
her hat mir die Veranstalterin, Myra
Davies, einen Trilobiten geschenkt
mit den Worten ,aus einer Zeit, bevor
es Geschlechter gab“. Aus der Zeit
vor der biologischen Geschlechtertei-
lung, und das ist hdngen geblieben.
Anfang der 2000er Jahre habe ich das
verarbeitet und jetzt kommt ,Gesund-
brunnen®, was sich direkt mit Identi-
tét, biologischer Existenz, biologi-
schen Determinismus und Geschlecht
beschaftigt.

Und da gibt es mehrere Ansatz-
punkte, ,Seven Screws” endet mit den
Worten ,non-binary“. Das aktuelle
Album ist das letzte, das wir noch mit
dem Crowfunding-Supporter-Projekt
finanziert und durchgezogen haben.
Und bei den letzten beiden Alben gab
es einen Supporter in Neuseeland,
der ab und zu im Forum geschrieben
hat. Er hat sich nach dem Erscheinen
von Alles in allem seiner Mutter als
non-binary geoutet und das war fir
ihn total wichtig. Und nun zitiert er im
Supporter-Forum den gesamten Text
von ,Gesundbrunnen® versehen mit
Kommentaren und hat sich inzwischen
als trans geoutet. Beide Arbeiten sind
fir ihn unglaublich wichtig gewesen
und haben ihm die Kraft und die Ver-
wirklichungsenergie gegeben, die er
brauchte, um das durchzuziehen. Und
das validiert natirlich Uberhaupt mei-
ne ganze Arbeit. Wenn ich weiB, okay,
ich verzapfe Dinge, die sind fiir die
Mehrheit unverstandlich, aber es gibt
unter Tausenden den einen, fiir den
das unersetzlich ist. Und das validiert
mir das. Wenn ich weiB, dass einer da
ist, dann gibt es auch noch mehr. Ich
schreibe ja nicht UBER irgendetwas
jemals. Wenn Sie feststellen, dass ich
eine Zeile aus einem Dietrich-Song
genommen habe, dann haben Sie ganz
schon viel bemerkt. Aber fiir die meis-
ten Menschen ist doch das, was ich da
in die Welt setze, komplett irrelevant.
Die andere Linie, die durchlauft, und
das geht natiirlich auch schon ewig,
ist Sprache. Und vor allen Dingen das
Verlassen von Sprache, so weit geht
es ja auf diesem Album, dass ich die
versténdliche Sprache komplett ver-
lasse. Wenn ich ,,Sintwesen” singe,
dann hort sich das deutsch an, aber
das Wort gibt es nicht. Man kann es
konstruieren, aber es ist ja nun von
vornherein erst einmal nicht da.

Ich habe mir die Daten und Eckpunk-
te lhrer letzten Tournee angeschaut.
Sie hatten gerade das Album Alles in
allem veroffentlicht und dann kam
Corona.

Es war ein Desaster. Unglaublich.
Wir haben noch mit Krallen und allen
Méglichkeiten versucht, das Momen-
tum zu behalten, das wir gerade hat-

[Chudy] started playing a kind of hi-hat
figure with an air blower. The whole
Perpetuum Mobile album plays with
these air ideas.

The idea on ,,Nnnaaammm* of
recording a motor and then slowing
down the speed of the tape is something
we‘ve done three or four times in our
history. On ,,Kollaps® we took an electric
hammer and slowed it down. We did
that again in the John Peel Session. We
made a commissioned composition for
the inauguration of Lingotto in Turin, the
former Fiat factory that has a racetrack
on the roof. The whole composition for
Lingotto is based on a Fiat engine. We
came back to the same idea later for
»~Nnnaaammm® when we inaugurated
a studio in Belgium with our long-time
sound engineer and producer Jon
Caffery. The studio is the size of two
tennis courts. You can open the door
and drive your car into the recording
room. So that‘s what we did. In this
case, it was an Alfa Romeo, we miked it
in six places and worked with the sound
of the engine. Ideas revisited.

A recurring feature of Einstiirzende
Neubauten’s concerts is a kind of
improvisation, you call it a ramp.
How do you decide which direction
to take?

We don’t. That's the frightening and
also the pleasant thing about it, that
you don‘t really know what's going
to happen. It‘s not like it works every
time. On the tour, we made minimal
agreements about who would go first
or what instrument would be used.

For the now proverbial improvisation
,Gesundbrunnen®it‘s the notes, Gb / D
/ B/ E. From my side there are several
fragments on the teleprompter. Of the
26 ramps from the last tour, we only
thought 16 were good enough to work
with for the new album.

What was it like working in the studio?
The live recordings we make are of
inferior quality. They can only serve
as a memory aid. Recording live
improvisations later in the studio is
something we‘ve been doing since
Halber Mensch. | think the first variation
in this form is ,Letztes Biest (am
Himmel)“. That was a live improvisation
including the lyrics and then we
recorded it again in the studio.

It's been a while since the recordings,
and you‘ve talked a lot about the
album. Looking back, did you notice
anything that you didn‘t realize during
the making of the album?

For me, talking about it means
stepping back from the big picture
and realizing what the whole thing is
that I‘ve created. And for me that goes
beyond the album. | don‘t just have to
look at Neubauten now, | have to look at
Teho Teardo and other things that | do
-and | see that there are certain layers,
in a geological sense, that run through

it. There's a piece | did with Teho
called , Ziegenfisch®, and on the last
Neubauten album [Alles in Allem, 2020]
there's a piece called ,,Seven Screws*.
There is a questioning of biological
determinism running through both
pieces, about mythological borrowing,
which now comes through completely
in ,,Gesundbrunnen®, the last piece on
the new album.

| see a preoccupation on my part
that has been going on for several
years and that now finds its final
expression in the line ,I‘ll open a door
for you where there wasn‘t one before®.
From my point of view, | can‘t put it
any better, it's an attack on any form
of biological determinism. And that‘s
a layer that comes through, which of
course | only really understand when |
take a few steps back. That‘s the main
point. My wife has forbidden me to
deal further with impermanence and
death, so that takes a bit of a back
seat, although it never goes away
completely.

The song that struck me the most
when [ first heard it was ,Trilobiten®.
And that also belongs to this series.
The lyrics of ,Trilobiten“ were written,
| think, in the early 2000s, so my
involvement with the subject goes back
20 years. We played at the Expo in
Vancouver in the mid-80s. Afterward,
the organizer, Myra Davies, gave me a
trilobite with the words ,from a time
before gender existed”, a time before
the biological division of the sexes, and
that stuck with me. In the early 2000s,
| worked through that and now comes
,Gesundbrunnen®, which deals directly
with identity, biological existence,
biological determinism, and gender.
And there are several starting points,
,Seven Screws” ends with the words
,non-binary“. The current album is the
last one we financed and realized with
the crowdfunding supporter project.
For the last two albums, there was a
supporter in New Zealand who wrote
on the forum from time to time. He
came out to his mother as non-binary
after the release of Alles in Allem
and that was really important to him.
And now he quotes the whole text of
“Gesundbrunnen” with comments on
the supporter forum and has since
come out as trans. Both works were
incredibly important to him and gave
him the strength and realization he
needed to go through with it. And of
course that validates all my work. When
| know, okay, I‘m saying things that
are incomprehensible to the majority,
but there‘s one person in thousands
for whom it‘s irreplaceable. And that
validates it for me. If | know there is
one, then there are more. | don‘t ever
write ABOUT anything. If you notice that
|‘ve taken a line from a Dietrich song,
then you‘ve noticed a lot. But for most
people what | put out into the world is
completely irrelevant.
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ten. Wir haben versucht, sogar noch
eine digitale Losung zu finden, um
irgendwie weitermachen zu kénnen.
Und es ist alles weggebrochen. Das
war zu diesem Zeitpunkt von meinem
Empfinden her unsere beste Platte
Uiberhaupt. Sie war am direktesten und
am rundesten, und dann brach das
alles genau in der Woche auseinander.

Wir wollten gerade anfangen zu pro-
ben fiir die Tour und drei Tage spéater
gab es in Italien keine Konzerte mehr,
und dann konnten wir auch nicht mehr
proben, dann war alles vorbei. Das ist
fiir meine Kinder entsetzlich gewesen
und hat mich auch vollkommen aus der
Bahn gehauen. Im Februar 2023 habe
ich mir ein Bein gebrochen, und bin in
eine unglaubliche Insomnie gerutscht,
also schlichtweg, ich habe nicht mehr
geschlafen. In dem Zustand bin ich
dann im Rollstuhl ins Studio und wir
haben angefangen, am nachsten Album
zu arbeiten, wahrend ich mich in eine
Tagesklinik eingeliefert habe, in der ich
vier Monate gegen diese Insomnie be-
handelt wurde. Dort fiel (iberhaupt erst
die Verkniipfung auf zwischen Fraktur,
Insomnie und Pandemie. Mir fiel auf,
dass ich seit 2019 mit niemandem
mehr geredet hatte. Ich habe nur mit
meiner eigenen Familie und der Band
in irgendeiner Form kommuniziert. Und
nicht mit, was man normale Menschen
nennen kénnte, und aus diesem Dilem-
ma ergab sich fiir mich die schwerste
mentale Krise, die einzige mentale
Krise, die ich iberhaupt je hatte.

Nach sechs Tagen Schlaflosigkeit
habe ich den Ubergang von meinem
Unterbewussten ins Bewusste perfo-
riert. Von ,,Everything Will Be Fine® gibt
es sechs Takes und in allen sechs Takes

erzahle ich etwas vollig anderes. Man
kann immer nur einzelne Satze verste-
hen, aber das meiste war jenseitig, also
wirklich Stream of Subconsciousness.
Mit den Jungs im Studio arbeiten, mit
denen ich seit Dekaden zusammen-
arbeite, das konnte ich, aber ich konnte
nicht mehr allein mit dem Fahrstuhl
fahren. Das war schon happig.

Wie bestimmen Sie die Setlist fiir
die kommende Tour?

Das wissen wir noch nicht. Wir
werden mit Sicherheit nicht alle neuen
Stiicke spielen. Aber die schon er-
wahnten, ,Trilobiten®, ,Gesundbrun-
nen®. Man erwartet von mir, dass ich
sage, was wir spielen sollen.

Wir haben am Anfang kurz liber
Lament gesprochen. Das ist eine
Auftragsarbeit gewesen fiir die bel-
gische Stadt in Diksmuide. Anlass
war der hundertste Jahrestag des
Beginns des Ersten Weltkriegs. Sie
haben sich damals sehr mit dem
Thema Krieg auseinandergesetzt.
Ja, das sollte ich ja machen.

»Krieg bricht nicht aus®, heiBt es da
zum Beispiel, ,er wartet“. Wenn Sie
daran zuriickdenken, kénnen Sie sich
vorstellen, dass ein Krieg ein Grund
werden konnte, ins Exil zu gehen?

Ja, sicher. Darum geht es ja auch in
»Everything Will Be Fine®. ,Wo sollen
wir denn jetzt noch hin?“ Den Rest des
Textes habe ich tatsédchlich am 7. Okto-
ber nach der Tagesschau geschrieben.
Da fing die Diskussion mit meiner Frau,
die wir 6fter fiihren, wieder an: Wo
sollen wir als nachstes hin. Meine Frau
ist Chinesin, was machen wir, wenn

© THOMAS RABSCH
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The other line that runs through it, and
of course it‘s been going on forever, is
language, above all the abandonment

of language. It goes so far on this

album that | completely abandon
comprehensible language. When | sing
LSintwesen®, it sounds German, but the
word doesn‘t exist. You can construct it,
but it's not there in the first place.

| was looking at the dates and key
points of your last tour. You had just
released the album Alles in Allem and
then came Corona.

It was a disaster. Unbelievable. We
tried with all our might to keep the
momentum we had. We even tried to
find a digital solution so that we could
carry on somehow. And it all fell apart.
At the time | thought it was our best
record ever. It was the most direct and
the most rounded, and then it all fell
apart the same week.

We were just about to start
rehearsing for the tour and three days
later there were no more concerts in
Italy and then we couldn‘t rehearse
either, and then it was all over. It
was terrible for my children, and it
completely threw me off track. In
February 2023, | broke my leg and fell
into an incredible insomnia, so | just
stopped sleeping. | went into the studio
in a wheelchair, and we started working
on the next album while | was in a day
hospital for four months for insomnia.
It was there that | understood the
connection between the fracture, the
insomnia, and the pandemic. | realized
that | hadn‘t spoken to anyone since
2019. I'd only communicated with my
own family and the band in any kind of
form, and not with what you could call

EINTIRZE WE
Nev BATeN

01 Einstiirzende Neubauten, 2024
02 Einstirzende Neubauten, Rampen -
APM: Alien Pop Music, Potomak, 2024

normal people. This dilemma led to the
most severe mental crisis for me, the
only mental crisis I‘ve ever had.

After six days of sleeplessness,
| perforated the transition from my
subconscious to my conscious. There
are six takes of ,Everything Will Be
Fine“ and in all six takes | say something
completely different. You can only
understand individual sentences, but
most of it was otherworldly, really a
stream of subconsciousness. Working
in the studio with the guys I‘'ve worked
with for decades, | could do that, but
| couldn‘t go up in the lift alone. That
was hard.

How do you decide on the setlist for
the upcoming tour?

We don‘t know yet. We're certainly
not going to play all the new songs.
But the ones I‘ve already mentioned,
LIrilobiten, ,Gesundbrunnen®. The
band expects me to decide what we
should play.

We spoke briefly about Lament at the
beginning. It was a commission for
the Belgian town of Diksmuide. The
occasion was the centenary of the
start of the First World War. At that
time you were very concerned with
the subject of war.

Yes, that‘s what | was supposed to do.

»War does not break out®, it says, , it
waits“. When you think back, can you
imagine that war could be a reason to
go into exile?

Yes, of course. That‘s what
»Everything Will Be Fine® is about. ,Wo
sollen wir denn jetzt noch hin?“ [,Where
are we supposed to go now?*] | actually
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jetzt die AfD anfangt, die starkste
Partei zu werden? Wo sollen wir jetzt
hin? ,Everything Will Be Fine® ist natiir-
lich komplett zynisch. Weil ich weiB es
namlich wirklich jetzt nicht. Ich weiB
nicht, was wir als ndchstes machen
werden, auBer dass es uns natiirlich,
sagen wir mal, einen Strich durch die
Rechnung macht. Das ist sicher.

Ich wiirde gern zum Ende des Ge-
sprachs auf die Anfange der Ein-
stlirzenden Neubauten zu sprechen
kommen. Den 80er Jahren wird, vor
allem auch in West-Berlin, eine Un-
tergangsstimmung, eine reale Unter-
gangsangst attestiert, die in schar-
fem Kontrast zur Aufbruchstimmung
steht, die man ebenfalls feststellen
kann. Diedrich Diederichsen hat in
einer Besprechung von Haus der
Liige lhre Band als ,,subtiles Welten-
brand-Sorbet“ bezeichnet.

[Amisiert.] Ja, mit Diedrich Diede-
richsen habe ich einige lustige Diskus-
sionen am Tresen im Risiko gehabt. In
derselben Kritik, glaube ich, mochte er
meinen Umgang mit dem Wort ,,Ener-
gie“ nicht. Aber am fiesesten ist ja die
Bemerkung von ihm, unsere Konzert-
tourneen wiirden sich lesen wie eine
Agenda der Goethe-Institute. Das ist
eine Frechheit.

Herrschte damals in West-Berlin
eine Aufbruchstimmung? Der Tunix-
Kongress 1978, heiBt es, habe gera-
dezu den Ausschlag fiir die Alterna-
tivbewegung gegeben.

Ich war da mit Andrew! Und ich
habe jetzt erst erfahren, dass Monika
Déring eine der Organisatoren vom
Tunix-Kongress war.

Monika Déring, die kiirzlich im Alter
von 87 Jahren verstorben ist, hat
dann Anfang der 80er das Loft be-
trieben, eine legendare Location mit
hunderten Konzerten in wenigen
Jahren, Bjork, Sonic Youth, Einstir-
zende Neubauten, und und und.
Music Hall, Loft und im Tempodrom
hat sie auch diverse Festivals veran-
staltet, unter anderem Rock Against
Junk, wo mich leider der Senatsbeauf-
tragte beim Ziehen einer Nase Speed
gesehen hat, bei Rock Against Junk, er
war emport. Monika war natiirlich ein
enormer Motor und hatte eine unfass-
bare Energie. Wieder mal Energie. Sie
hatte wirklich Power und hat Sachen
durchgezogen und durchgesetzt. Klar,
wunderbar. Ich bin sehr lange davon
ausgegangen, dass eine Band wie
Einstlirzende Neubauten nicht zwangs-
weise aus West-Berlin kommen miiss-
te. Das hat sich dann erst mit meinem
verénderten Horizont geédndert, das
heiBt, in London zu spielen, in Paris
oder sonst irgendwo und zu begreifen,
so eine Band kann nur aus West-Ber-
lin kommen. Fiir mich war West-Berlin
immer der Nullpunkt. Alles andere war
anders als West-Berlin, das hier war

eben einfach die normale Situation. Da
hatte ich noch nicht begriffen, wie sehr
anders es in New York oder in London
ist. Obwohl: manchmal dachte man in
der Zeit, dass New York die Endstation
einer U-Bahn-Linie ist, die in Berlin
beginnt, das war dann auch schon
wieder sehr, sehr dhnlich. In New York
konnten wir unser Instrumentarium,
was wir uns gerade vom Schrottplatz
geholt hatten, hinter der Danceteria
auf den Hof schmeiBen. Und wenn

wir dann spéater im Jahr wieder in der
Danceteria spielten, dann lag es halt
immer noch da.

Kénnen Sie sich vorstellen, dass
wir hier die einzige Kultur im Weltall
sind?

Die was? Nee, kann ich mir nicht
vorstellen. [Lacht.] Es gab mal diesen
Begriff Mainstream. Wenn man sich
das wirklich als Stream, als Fluss
vorstellt, dann ist der gar nicht mehr
vorhanden, sondern es sind inzwi-
schen viele Strome, die sich alle aus
demselben Wasser speisen und in die-
selbe Richtung flieBen. Beinahe schon
wie ein Delta. Ich setze dem jetzt eine
andere Popmusik, einen anderen Stre-
am entgegen, der aus einer anderen
Quelle kommt, in eine andere Richtung
flieBt. Eben fir diejenigen, die sich auf
diesem Planeten nicht so beheimatet
fiihlen und die einen anderen Fluss
brauchen. Ich wollte das neue Album
erst nicht Rampen nennen. Ich dachte,
das macht zu viele Tiiren auf fir bléde
Witze. Dann habe ich eine Weile mit
der Idee gespielt, das Ganze nur Alien
Pop Music zu nennen, APM, um wieder
einmal einen neuen Genre-Begriff zu
erfinden: Geniale Dilletanten, APM
oder Nnnaaammm - New No New Age
Advanced Ambient Motor Music Ma-
chine. Das ist ein Spiel. Und es hat, wie
ich in dieser ganzen Pressekampagne
gemerkt habe, funktioniert. Alle sind
irgendwie darauf eingegangen und
haben etwas dazu gesagt. Mal gucken,
was als nachstes passiert. Vielleicht
kommt irgendjemand, ein anderer
Kiinstler, bezieht sich darauf und sagt,
ich mache auch Alien Pop Music.

Popmusik ist der andere Begriff, der
wahrscheinlich Fragen aufgeworfen
hat.

Ja, und bei einem Album, das Silence
is sexy heiBt, kam immer als erstes:
Friher Krach und jetzt plétzlich Silence.
[Lacht.] Es ist ein Spiel.

Danke!
Bitte, war mir ein Vergniigen.

wrote the rest of the lyrics on October
7th, after watching the news. That‘s
when the discussion | often have with
my wife started again: Where shall
we go next? My wife is Chinese, what
should we do if the AfD becomes the
strongest party? Where should we go
now? ,Everything will be fine“ is, of
course, completely cynical. Because
now | really don‘t know. | don‘t know
what we‘re going to do next, except,
of course, that it's going to throw a
spanner in the works. That’s for sure.

I would like to talk about the
beginning of Einstiirzende Neubauten.
The 1980s, especially in West Berlin,
are said to have been marked by a
sense of doom, a real fear of doom,
which contrasts sharply with the
spirit of optimism that can also

be observed. In a review of Haus
der Liige, Diedrich Diederichsen
described your band as a ,,subtle
world-fire sorbet*.

[Amused.] Yes, | had some funny
discussions with Diedrich Diederichsen
at the bar in the Risiko. In the same
review, | think he didn‘t like my use of
the word ,.energy*. But the nastiest
thing he said was that our concert tours
read like an agenda for the Goethe
Institutes. Quite an impertinence.

Was there a spirit of optimism in
West Berlin at the time? It is said
that the Tunix Congress in 1978 was
the tipping point for the alternative
movement.

| was there with Andrew! And I've
only just found out that Monika Déring
was one of the organizers of the Tunix
Congress.

Monika Déring, who recently passed
away at the age of 87, ran the Loft
in the early 80s, a legendary venue
with hundreds of concerts in just
a few years, Bjérk, Sonic Youth,
Einstlirzende Neubauten, and so on.
She also organized various festivals
at the Music Hall, the Loft, and the
Tempodrom, including Rock Against
Junk, where unfortunately the Senate
Commissioner saw me taking speed
and was outraged. Monika was of
course a huge driving force and had
unbelievable energy. Again, energy.
She had power and got things done and
pushed them through. Sure, marvellous.
For a long time, | assumed that a band
like Einstlirzende Neubauten didn‘t
necessarily have to come from West
Berlin. That only changed when my

horizon changed, meaning when | played

in London, Paris, or anywhere else and
realized that such a band could only
come from West Berlin. For me, West
Berlin was always the starting point.
Everything else was different from
West Berlin, that was just the normal
situation. | hadn‘t realized how different
it was in New York or London. Although
at the time you would sometimes think

that New York was the end of a subway
line that started in Berlin. Both cities
were very similar. In New York, we could
just throw our instruments, which we
had just picked up from the junkyard,
into the courtyard behind Danceteria.
And when we played there again later
that year, everything would still be there.

Can you imagine that we are the only
civilization in space?

What? No, | can’t. [Laughs] There
used to be this term mainstream. If
you think of it as a stream, as a river,
then it‘s no longer there, instead, there
are many streams now that all come
from the same water and flow in the
same direction, almost like a delta. |
am contrasting this with another kind
of pop music, another stream from a
different source flowing in a different
direction. It‘s for those who don‘t feel at
home on this planet and need a different
flow. At first, | didn‘t want to call the
new album Ramps. | thought it would
open too many doors for stupid jokes.
Then | toyed with the idea of calling it
Alien Pop Music, APM, just to invent a
new genre term: Geniale Dilletanten,
APM or Nnnaaammm - New No New
Age Advanced Ambient Motor Music
Machine. It's a game. And it worked, as
| noticed in the whole press campaign.
Everyone somehow got into it and said
something about it. Let‘s see what
happens next. Maybe someone, another
artist, will come along and refer to it and
say, | make Alien Pop Music too.

Pop music is the other term that has
probably raised questions.

Yes, and with an album called Silence
is Sexy, the first thing that always came
up was: Before there was noise, and
now suddenly there is silence. [Laughs.]
It‘'s a game.

Thank you!
You’re welcome, it’s been a pleasure.
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MICHAEL LEUFFEN

Warmer Juniregen féllt. Die StraBen von
Berlin sind leer. Eilig hasten vereinzelt
Menschen lber den Asphalt. Sie tragen
Knopfe im Ohr. Streamen Musik oder
Podcasts. On the fly, no time to pay.
Der Autor dieser Zeilen schaut aus dem
Fenster. Erneut denkt er Gber den An-
fang des Textes nach, der hier zu lesen
ist. Die triviale Ausgangsfrage lautete:
Wieso erwerben groBe Investment-
firmen wie New Mountain Capital oder
Copyright-Héndler wie Songtradr un-
abhéngige Musikplattformen wie Band-
camp oder groBe Musikrechteverwer-
ter wie Broadcast Music Incorporated?
Was steckt hinter lhrem Appetit? Sind
es tatsdchlich gemeinnditzige Interes-
sen, die allen Musikproduzent:innen -
wie es in einem im September 2023
nach der Ubernahme von Bandcamp
auf der Songtrader-Website verdffent-
lichten Statement heiBt - garantieren:
»This acquisition will help Bandcamp
continue to grow within a music-first
company and enable Songtradr to
expand its capabilities to support the
artist-community. Songtradr will also
offer Bandcamp-Artists the ability and
choice to have their music licensed to
all forms of media including content-
creators, game- and app-developers
and brands. This will enable artists

to continue to own and control their
music rights and increase their earning
capacity from Songtradr’s global licen-
sing network.“ Ist Songtradr wirklich
primar daran interessiert, die Vergi-
tung und die Auffindbarkeit von musi-
kalischen Inhalten fiir alle Autor:innen,
egal wie erfolgreich und unabhéngig sie
auf Bandcamp agieren, zu verbessern?
Sie wiirden dem Bestreben der Européi-
schen Union entsprechen, eine grund-
legende Regulierung der Streaming-
Branche zugunsten der Musiker:innen
anzustreben, und das einseitige Spoti-
fy-Modell auszuschlieBen.

Oder steckt nicht doch ein langer-
fristiger Plan dahinter, der gemaB des
Songtrad-Slogans Always innovating,
always growing eine ganze andere ldee
ins Spiel bringt - Musik, die von Kl
generiert wird und sich in ihrem Kern
ganzlich den physischen Urheber:in-
nen entzieht? Fiir Songtradr wére ein
solcher Markt eine logische Konse-
quenz, besitzt der Konzern doch mit
dem Hamburger Start-Up musicube
»Al music metadata services for auto-
tagging, metadata enrichment and
semantic search with 48m songs*: Ein
Tool, das perfekt mit den kurz nach der
Ubernahme von Songtrad geanderten
Nutzungsbedingungen von Bandcamp
harmoniert. Dort heiBt es nun: ,,Each
Artist uploading Music to the Service
grants Company and its authorized
sublicensees and distributors, if any,
the worldwide, non-exclusive, royalty-
free, right and license to: (i) reproduce,
distribute, publicly perform (...), publicly
display, create derivate works of, com-

municate to the public, synchronize
and otherwise exploit (collectively,
“Exploit”) (1) the Artist’s Music and per-
form the Service on the Artist’s behalf
(e.g., reproduce, transcode, copy and
store the Artist’s Music on computer
servers owned and/or operated by or
on behalf of Company or its authorized
sublicensees and distributors, and
publicly perform, transmit, synchro-
nize, stream, distribute, and playback
the Artist’s Music) using any techno-
logies or methodologies now known

or hereafter developed, and (2) Exploit
all associated copyrightable works or
metadata, including, without limitation,
song lyrics and musical notations,
album cover artwork, photographs,
graphics, and descriptive text (“Art-
works”) in connection with the Service)
(-..)” = kurzum, ein All-In aller Rechte,
deren Verwertung nur denjenigen wirk-
lich klar ist, die tber die entsprechende
Technik zur Entschliisselung der Nut-
zung verfiigen.

Bevor jedoch die Mdglichkeit der
Abschaffung menschlicher Kreativi-
tét, das Sterben des Drangs nach
kiinstlerischem Ausdruck, katalysiert
durch Kl-generierte Kunst jeglicher
Art, heraufbeschworen wird, sollte der
Kern der Diskussion umkreist werden:
das geistige Eigentum. Was ist es?
Woher kommt es? Wo ist seine zeitliche
Grenze, nach 70 Jahren? Was muss
offen bleiben, fiir die Entwicklung der
kulturellen Vielfalt? Dynamisch, analog
zur Evolution jeder Technologie? Was
ist es eigentlich, das Urheberrecht?

Ein kapitalistisches Gespenst, aufge-
stiegen aus der Unterwelt der Markt-
wirtschaft? Erst das Besitzen macht

es machtig. Was besitzt der Mensch,
auBer das eigene Leben? Ist es der
geistige Besitz, der den individuellen
Urheber:innen auf ewig zusteht? Oder
gehort das immaterielle Eigentum der
Alligemeinheit, sobald es Sprache wird?
Musikstile wie HipHop, Hauntology
oder Musique Concrete sind erst durch
den offenen Umgang mit Vorgefun-
denem groB geworden. Der britische
Musiker, Schriftsteller, Musikjournalist
und Kurator David Toop hat sie kiirzlich
in einem privaten Tischgespréch gegen
das Urheberrecht in Stellung gebracht
und den Ort des geistigen Eigentums in
Frage gestellt - schon seine Geschichte
sei eine Farce. Die Antike kannte kein
Copyright. Nur die Beziehung zwischen
Autor und Werk war evident, gottlich
wie diesseitig. Im Mittelalter mdander-
te das Wissen, tausendfach abgeschrie-
ben, immer wieder neu justiert und
doch so nah am biblischen Text. Auch
Gutenbergs Buchdruck implizierte noch
kein Copyright. Erst mit der Zentrierung
des Individuums in der Renaissance an-
derte sich auch der Autor:innenbegriff.
Er brachte Privilegien, aber kein garan-
tiertes Einkommen. Im 18. Jahrhundert
wurde schlieBlich das Phdnomen des

MICHAEL LEUFFEN

Warm June rain falls. The streets of
Berlin are empty. A few people hurry
across the tarmac. They wear buttons
in their ears. Streaming music or
podcasts. On the fly, no time to pay. The
author of these lines looks out of the
window. Once again, he thinks about
how to begin with the text you’re reading
here. The trivial initial question was:
Why are large investment firms like New
Mountain Capital or copyright traders
like Songtradr acquiring independent
music platforms like Bandcamp or large
music rights exploiters like Broadcast
Music Incorporated? What’s behind
their appetite? Is it really a charitable
interest that guarantees all music
creators - as it says in a statement on
the Songtradr website in September
2023, after the Bandcamp acquisition:
»This acquisition will help Bandcamp
continue to grow within a music-first
company and enable Songtradr to
expand its capabilities to support the
artist-community. Songtradr will also
offer Bandcamp-Artists the ability and
choice to have their music licensed to
all forms of media including content-
creators, game- and app-developers
and brands. This will enable artists

to continue to own and control their
music rights and increase their earning
capacity from Songtradr’s global
licensing network.“ Is Songtradr really
primarily interested in improving the
remuneration and discoverability of
music content for all authors, no matter
how successful and independent they
are on Bandcamp? If so, they would

be in line with the European Union’s
ambition to fundamentally regulate the
streaming industry in favor of musicians
and exclude the one-sided Spotify
model.

Or does it not hint at a more
long-term plan that, according to
Songtradr’s motto Always innovate,
always grow, involves a completely
different idea - music generated by
artificial intelligence and, at its core,
completely removed from the physical
authors? For Songtradr, such a market
would be a logical consequence, as
the group owns “Al music metadata
services for auto-tagging, metadata
enrichment and semantic search of 48
million songs” with Hamburg-based
start-up musicube: a tool that fits
perfectly with Bandcamp’s terms of
service, which were changed shortly
after the Songtrad acquisition. It now
reads as follows: ,Each Artist uploading
Music to the Service grants Company
and its authorized sublicensees and
distributors, if any, the worldwide, non-
exclusive, royalty-free, right and license
to: (i) reproduce, distribute, publicly
perform (...), publicly display, create
derivative works of, communicate to
the public, synchronize and otherwise
exploit (collectively, “Exploit”) (1) the
Artist’s Music and perform the Service

on the Artist’s behalf (e.g., reproduce,
transcode, copy and store the Artist’s
Music on computer servers owned
and/or operated by or on behalf of
Company or its authorized sublicensees
and distributors, and publicly perform,
transmit, synchronize, stream,
distribute, and playback the Artist’s
Music) using any technologies or
methodologies now known or hereafter
developed, and (2) Exploit all associated
copyrightable works or metadata,
including, without limitation, song
lyrics and musical notations, album
cover artwork, photographs, graphics,
and descriptive text (“Artworks”) in
connection with the Service) (...)". In
short, an all-inclusive list of rights, the
use of which is only really clear to those
who have the technology to decipher it.
But before we invoke the possibility
of the abolition of human creativity, the
death of the urge for artistic expression,
catalyzed by Al-generated art of all
sorts, let’s circle back to the core of the
discussion: intellectual property. What is
it? Where does it come from? Where is
its temporal limit, after 70 years? What
must remain open for the development
of cultural diversity? Dynamically,
just like any other technology? What
is copyright actually? A capitalist
bogeyman rising from the underworld
of the market economy? Only property
makes it powerful. What do people
own, apart from their own lives? Is it
intellectual property, belonging forever
to the individual creator? Or does
immaterial property belong to the
general public as soon as it becomes
language? Musical styles such as hip-
hop, hauntology or musique concréte
have only become great through the
open use of found material. The British
musician, writer, music journalist and
curator David Toop recently pitted them
against copyright in a private dinner
conversation and questioned the place
of intellectual property - even his story
was a farce. In ancient times there
was no such thing as copyright, only
the relationship between author and
work, both divine and earthly. In the
Middle Ages, knowledge meandered,
copied thousands of times, constantly
readjusted and yet so close to the
biblical text. Even Gutenberg’s printing
press did not yet imply copyright. It
was not until the Renaissance, with
the centering of the individual, that
the concept of the author began to
change. It brought privileges but
no guaranteed income. In the 18th
century, the phenomenon of intellectual
property was finally theorized. In 1710,
the British Statute of Anne was the
first to recognise an exclusive right
of reproduction for authors. Today,
copyright is standardized and regulated
internationally by the Agreement on
Trade-Related Aspects of Intellectual
Property Rights (TRIPS). After the
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immateriellen Eigentums theoretisiert.
Das britische Statute of Anne erkannte
1710 erstmals ein ausschlieBliches
Vervielféltigungsrecht der Autor:innen
an. Heute ist das Urheberrecht inter-
national durch das Agreement on
Trade-Related Aspects of Intellectual
Property Rights (TRIPS) global standar-
disiert und geregelt. Ab dem Ende des
Kalenderjahres, in dem ein Werk verof-
fentlicht wird, bleibt es in jedem Fall 70
Jahre lang im Besitz der Urheber:innen,
es sei denn, die Betreffenden haben sie
vorher verkauft. Doch macht es Sinn,
ein offentliches, physisch nicht greif-
bares Kunstwerk wie ein Musikstlick
zu besitzen? Sollte es nicht vielmehr
ein Werk sein, das sich frei bewegt und
keinem Gesetz unterliegt? Seit den An-
féangen des Samplings wird diese Frage
diskutiert.

Gleichwohl macht Technik nicht
vor Gesetzen Halt. Sie schreitet un-
erbittlich voran. Und so ist im Westen
ein neues Gespenst aufgetaucht: die
kiinstliche Intelligenz. Sie hat das
Potenzial, das Urheberrecht so un-
kenntlich zu machen, dass alles, was
sie ausspuckt, ein Original ist - egal,
wie viel Kopie in allem steckt. Sie
bietet jenen Interessengruppen, die
die technische Innovation auf ihrer
Seite haben, florierende Markte, die
ganz ohne ,,echte” Urheber:innen aus-
kommen. GroBe Investmentfirmen wie
Songtradr und New Mountain Capital
erwerben unabhéngige Plattformen
wie Bandcamp und Broadcast Music
Incorporated (BMI) nicht allein aus
wirtschaftlichen Griinden oder vorgeb-
lichem Allgemeininteresse. Neben der
Diversifizierung des Portfolios, der Er-
schlieBung neuer Einnahmequellen und
der Stéarkung der Marktposition stehen
insbesondere der Zugang zu umfang-
reichen Daten und Nutzungsanalysen
sowie technologische Innovationen im
Mittelpunkt des Geschéfts. Der Zugriff
auf immaterielle Urheberrechte und
die Nutzung von Originalmusikdaten
fiir KI sind der eigentliche Anreiz. Diese
Daten sind besonders wertvoll fiir das
Training von Kl-Algorithmen, speziell
im Bereich der Musikgenerierung,
-analyse und -empfehlung. Durch den
Erwerb von Plattformen, die umfang-
reiche Musikrechtekataloge besitzen,
erhalten Investmentfirmen und Techno-
logiekonzerne Zugang zu Daten, die
ihre KI-Systeme ausbauen und ver-
bessern. Mit diesem Zugang werden
Sie zwangslaufig neue Kl-gestiitzte
Dienste entwickeln, wie beispielsweise
personalisierte Musikempfehlungen,
automatische Musikkomposition und
moderne Audioanalyse-Tools. Diese
Dienste kénnen auch Endverbrau-
cher:innen, Musikproduzent:innen und
Kiinstler:innen dienen, sind aber den
Gesetzen des Kapitalismus unterwor-
fen und zunéchst darauf ausgelegt, die
Gewinne der Technologieinhaber:innen
zu vermehren. Der Besitz groBer Musik-
rechtekatalogen erméglicht auch neue

Lizenzierungsmodelle. Diese kénnen
Kl-gestiitzte Anwendungen umfassen,
die Musik in verschiedenen Kontexten
nutzen, von Streaming-Diensten bis
hin zu neuen Medienformaten. Mit

den entsprechenden Urheberrechten
werden Unternehmen aber vor allem
neue Geschéaftsmoglichkeiten durch
die Monetarisierung von Kl-generierten
Inhalten erschlieBen. Dies geschieht
durch die Produktion neuer Musik-
stlicke, Remixe oder anderer kreativer
Werke und dirfte sich nachteilig auf die
Okonomie derjenigen auswirken, die Kl
unwissentlich mit ihren bekannten oder
unbekannten Werken geschult haben.
Kl kann natiirlich auch verwendet
werden, um die Musikerkennung und
die Verwaltung von Urheberrechten zu
verbessern. Sie wird die Genauigkeit
und Effizienz der Verteilung von Lizenz-
gebihren an Kiinstler:innen erhéhen
und Urheberrechte schiitzen. Ebenso
kann ein Musikerkennungssytem, das
nur eine gefitterte Kl ist, auch definie-
ren, was sich dem Urheberrecht ent-
zieht und was als Original gilt.

Die zunehmende Marktmacht groBer
Investmentfirmen und Copyright-
Héandler sowie der Einsatz von Kl in
der Musikindustrie werfen Fragen auf,
die an der Existenz des klassischen
Autor:innen-Werk-Konzepts nagen.
Bald wird ein Computer inspirierender
sein als das jlingste musikalische
Genie. Werden dadurch real existie-
rende Musiker:innen ersetzt? K| hat
insbesondere in der Musikproduktion
groBe Fortschritte gemacht. Es gibt
Algorithmen, die Musik komponieren,
arrangieren und live spielen. Program-
me wie OpenAls MuseNet und Googles
Magenta kénnen Musik in verschiede-
nen Stilen und Genres erzeugen. lhre
Algorithmen nutzen groBe Datenmen-
gen, um musikalische Muster zu erken-
nen und daraus neue Kompositionen
zu erstellen. KI-Tools wie Amper Music
und AIVA ermdglichen es Nutzern:in-
nen, Musikstiicke zu erstellen, die fir
Werbespots, Filme und andere Medien
verwendet werden kénnen. Diese Tools
bendtigen nur minimale menschliche
Eingriffe und sind in der Lage, Musik in
hoher Qualitat zu produzieren. Deep-
Fakes ermdglichen es zudem, mensch-
liche Stimmen und Instrumentalklange
vollig realistisch zu simulieren. Diese
Technologie kann sowohl zur Erzeu-
gung neuer Musik als auch zur Nach-
ahmung bestehender Musik verwendet
werden. Zusatzlich ist die Produktion
von Musik durch Kl kostenglinstiger als
die Arbeit mit Musikern:innen. Dies gilt
fiir Komposition, Aufnahme, Mixing und
Mastering. Kl-gesteuerte Musikproduk-
tion ist schnell und in groBem Umfang
mdoglich. Inhalte werden kontinuierlich
und konsistent produziert, ohne die
Notwendigkeit von Pausen oder die
Moglichkeit menschlicher Fehler. Die
Einflihrung von Kl in der Musikindustrie
erfordert daher die Entwicklung ge-
eigneter regulatorischer und ethischer

calendar year in which a work is
published, it remains owned by the
author for 70 years, unless it’s sold
before. But does it make sense to own
a work of art that is publicly accessible
and physically intangible, such as a
piece of music? Shouldn’t it rather be
a work that moves freely and is not
subject to any law? This question has
been debated since the early days of
sampling.

However, technology does not stop
at laws. It is advancing relentlessly.
And so a new bogeyman has emerged
in the West: artificial intelligence. It
has the potential to make copyright
S0 unrecognizable that everything it
spits out is an original - no matter how
much copy there is in everything. It
offers to those vested interests that
have technological innovation on their
side a thriving market that can get by
without any “real” authors at all. Large
investment firms such as Songtradr
and New Mountain Capital are not
acquiring independent platforms
such as Bandcamp and Broadcast
Music Incorporated (BMI) solely for
economic or supposed public interest
reasons. In addition to portfolio
diversification, new revenue streams
and market position, access to rich
data and usage analytics as well as
technological innovation are at the
heart of the deal. Access to intangible
copyrights and the use of original
music data for Al is the real incentive.
These data are particularly valuable
for training Al algorithms, especially in
the area of music generation, analysis
and recommendation. By acquiring
platforms that own extensive music
rights catalogs, investment firms and
technology companies gain access to
data that expands and improves their
Al systems. With this access, they will
inevitably develop new Al-powered
services such as personalized music
recommendations, automated music
composition and advanced audio
analysis tools. These services can
also serve end consumers, music
producers and artists, but are subject
to the laws of capitalism and are initially
designed to increase the profits of the
technology owners. Ownership of large
music rights catalogs also enables new
licensing models. These may include
Al-powered applications that make
use of music in a variety of contexts,
ranging from streaming services to
new media formats. Most importantly,
these copyrights will create new
business opportunities for companies
by monetising Al-generated content.
This will happen through the production
of new music tracks, remixes or other
creative works, and is likely to negatively
impact the economies of those who
have unwittingly trained Al with their
known or unknown works. Al can, of
course, also be used to improve music
discovery and copyright management. It
will increase the accuracy and efficiency

of distributing royalties to artists and
protecting copyrights. Similarly, a music
recognition system that is simply fed Al
can also define what is copyrighted and
what is considered original.

The increasing market power of large
investment companies and copyright
traders, as well as the use of Al in the
music industry, raise questions that
are gnawing away at the existence of
the classic author/work concept. Soon
computers will be more inspiring than
the latest musical genius. Will that be
a replacement for real musicians? Al
has made a lot of progress, especially
in music production. There are
algorithms for composing, arranging
and performing music live. Programs
like OpenAl’s MuseNet and Google’s
Magenta can create music across styles
and genres. Their algorithms use large
amounts of data to recognise musical
patterns and create new compositions
from them. Al tools such as Amper
Music and AIVA allow users to create
pieces of music that can be used in
commercials, films and other media.
These tools are capable of producing
high quality music with minimal human
intervention. DeepFakes also make it
possible to simulate the human voice
and the sounds of instruments in a
way that is completely realistic. This
technology can be used to create new
music as well as to imitate existing
music. In addition, the production
of music with the help of Al is more
cost-effective than working with
musicians. This applies to composition,
recording, mixing and mastering. Al-
driven music production is fast and
possible on a large scale. Content is
produced continuously and consistently,
without the need for pauses or
the possibility of human error. The
introduction of Al in the music industry
therefore requires the development
of appropriate regulatory and ethical
rules to ensure fair and responsible
use of the technology. Clear authorship
and licensing rules for Al-generated
music are needed to protect the rights
of artists, whether stars or DIYers.
There should also be information
for consumers about the use of Al-
generated music.

The increased use of Al in the music
industry and the dominance of large
investment companies and copyright
traders also have the potential to
completely change the way music is
produced and consumed in favor of the
providers. For all the benefits in terms of
efficiency and cost saving, the cultural
and creative aspects must not be
neglected. It is essential that the music
industry adopts a balanced approach
that embraces the latest technological
possibilities while encouraging human
creativity and authenticity. A business
model such as that of Spotify only
benefits the culture of music in terms
of its global dissemination - not in
terms of a broad financial benefit
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Regeln, um einen fairen und verantwor-
tungsvollen Einsatz der Technologie

zu gewéhrleisten. Es braucht klare
Regeln fiir die Urheberschaft und Li-
zenzierung von Kl-generierter Musik,
um die Rechte von Kiinstlern:innen zu
schiitzen, egal ob es sich um Stars oder
DIY-Tiftler:innen handelt. Ergdnzend
dazu sollten Verbraucher:innen dartiber
informiert werden, wenn sie Kl-gene-
rierte Musik héren.

Die verstérkte Nutzung von Kl in der
Musikindustrie und die Dominanz gro-
Ber Investmentfirmen und Copyright-
Héndler haben zudem das Potenzial,
die Art und Weise, wie Musik produziert
und konsumiert wird, vollstandig zu-
gunsten der Anbieter zu verandern. Bei
allen Vorziigen in Bezug auf Effizienz
und Kosteneinsparungen diirfen die
kulturellen und kreativen Aspekte nicht
vernachldssigt werden. Es ist essen-
ziell, dass die Musikindustrie einen aus-
gewogenen Ansatz verfolgt, der sowohl
die neusten technologischen Méglich-
keiten nutzt als auch die menschliche
Kreativitat und Authentizitat fordert.
Ein Geschaftsmodell wie Spotify nutzt
die Musikkultur héchstens in der globa-
len Verbreitung seiner selbst - nicht in
einer breiten finanziellen Begiinstigung,
die ihr eine neue Dynamik verleiht.

Eine verantwortungsvolle Integration
von Kl und die Entwicklung geeigneter
Regularien miissen garantieren, dass
Musik als bedeutendes Kulturgut er-
halten bleibt. KI-Systeme selbst haben
kein Bewusstsein, keine Gefiihle, keine
ethischen Uberzeugungen und kein
Ego. Sie arbeiten auf der Grundlage
von Algorithmen und Daten, die ihnen
Menschen zur Verfiigung stellen. Ihre
Entscheidungen und Handlungen sind
lediglich Kreationen von vorher fest-
gelegten Regeln und Datenmustern.
Die ethischen Uberlegungen zur KI
stammen von den Menschen, die

sie entwickeln, implementieren und
nutzen. Es liegt in der Pflicht der poli-
tischen Entscheidungstréger:innen,
Entwickler:innen, Unternehmer:innen
und Kulturproduzent:innen, ethische
Normen zu definieren, damit KI-Syste-
me fair, transparent und verlasslich bei
der Generierung neuer immaterieller
Kulturgliter eingesetzt werden. Fir die
Nutzung von Kl in der Musikindustrie
ist sicherzustellen, dass die Rechte der
urspriinglichen Kiinstler:innen respek-
tiert und geschiitzt sind. Die Nutzung
von Kl bei der Erstellung von Musik
und anderen Inhalten muss stets offen-
gelegt werden. Und es sollte sicher-
gestellt werden, dass Menschen die
Kontrolle iiber Kl-gestiitzte Prozesse
behalten und nicht von ihnen abhéngig
werden.

Doch wie kann garantiert werden,
dass die Entscheidungstréger:innen
bei der KI-Programmierung ethisch im
Sinne des Gemeinwohls und nicht im
Sinne der Gewinnmaximierung han-
deln? Regierungen und internationale
Organisationen miissen Richtlinien und

Standards fiir die Entwicklung und den
Einsatz von Kl festlegen. Dazu gehdren
Anforderungen an Transparenz, Ge-
rechtigkeit und Datenschutz. Gesetze
missen gewahrleisten, dass Unter-
nehmen und Entwickler:innen ethische
Standards einhalten. Unternehmen
sollten verpflichtet werden, offenzule-
gen, wie ihre KI-Modelle funktionieren,
welche Daten sie verwenden, und
welche potenziellen Risiken bestehen.
Dies wird es der Offentlichkeit er-
moglichen, die Auswirkungen von KI
besser zu verstehen und zu hinter-
fragen. Unternehmen sollten auch

die langfristigen Auswirkungen ihrer
KI-Anwendungen auf die Gesellschaft
berticksichtigen.

Aber die groBen Investmentfirmen
und Technologiekonzerne arbeiten
schneller - ihr stédndiger, durch wirt-
schaftliche Interessen generierter
Drang nach Innovation wird zwangs-
laufig dazu fiihren, dass eine Ethik, die
sich aus der Gesellschaft heraus ent-
wickelt, niemals mit der technischen
Dynamik Schritt halten kann. Diese
beeinflusst aber ihrerseits den Ent-
wicklungsprozess dieser Ethik durch
den immer weiter verbreiteten Einsatz
von KI. Regierungen und internationale
Organisationen missen daher proaktiv
Gesetze und Vorschriften entwickeln,
die nicht allein auf bestehende Techno-
logien reagieren, sondern auch zukiinf-
tige Entwicklungen antizipieren. Die
regulatorischen Rahmenbedingungen
missen flexibel sein, um sich an neue
technologische Fortschritte anpassen
zu kdnnen, ohne langwierige Gesetzge-
bungsprozesse abwarten zu mussen.
Auch eine intensive internationale
Zusammenarbeit fiir globale Standards
tragt dazu bei, einen Rahmen fiir den
verantwortungsvollen Umgang mit Kl
zu schaffen.

Wie aber wiirde eine solche ,,gute
Ethik auf die vermeintliche totale
Reproduzierbarkeit aller jemals aufge-
zeichneten Musik durch Kl reagieren?
Was wiirde sie bevorzugen, was we-
niger oder gar nicht beachten? Wiirde
sie Musikgenres fordern oder andere
libersehen? Ware ihre Orientierung am
Massengeschmack durch Klickzahlen
geschult? Um den kiinstlerischen Aus-
verkauf von Musik durch Kl-generierte
Schoépfungen zu vermeiden, muss
garantiert werden, dass die Rechte der
Autoren:innen gewahrt bleiben. Com-
puterisierte Systeme miissen sicher-
stellen, dass Kl-generierte Musik nicht
einfach bestehende Werke kopiert,
sondern kreative Transformationen
oder neue Kompositionen fordert, die
das Urheberrecht respektieren. Trotz
der Fahigkeiten der Kl sollte die Rolle
der menschlichen Kreativitat und In-
novation im Zentrum stehen. Nur, wie
soll sie als unterstiitzendes Werkzeug
dienen, wenn sich groBe Industrie-
player die Masse aller Rechte sichern,
bevor die hier skizzierten Risiken an
Evidenz gewinnen?

«

that gives it a new dynamism. The
responsible integration of Al and the
development of appropriate regulations
must ensure that music remains an
important cultural asset. Al systems
themselves have no consciousness,

no feelings, no ethical convictions

and no ego. They operate on the basis
of algorithms and data provided by
humans. Their decisions and actions
are merely creations of predetermined
rules and data patterns. The ethical
considerations of Al come from the
people who design, implement and

use it. It is the duty of policy makers,
developers, entrepreneurs and cultural
producers to define ethical standards
so that Al systems are used fairly,
transparently and reliably in the creation
of new intangible cultural assets. The
use of Al in the music industry needs
to ensure that the rights of original
artists are respected and protected.
The use of Al in the creation of music
and other content must always be
disclosed. And it should be ensured that
human beings retain control over Al-
assisted processes and do not become
dependent on them.

But how can we ensure that Al
programmers act ethically in the
interests of the common good, rather
than profit maximization? Governments
and international organizations need
to set guidelines and standards for
the development and use of Al. This
includes requirements for transparency,
fairness and privacy. Laws must ensure
that companies and developers adhere
to ethical standards. Companies should
be required to disclose how their Al
models work, what data they use, and
what potential risks exist. This will allow
the public to better understand and
scrutinize the impact of Al. Companies
should also consider the long-term
impact of their Al applications on
society.

But the big investment firms and
technology companies are moving faster
- their constant desire for innovation,
driven by economic interests, will
inevitably mean that any ethics that
emerge from society will never be
able to keep pace with technological
dynamics. However, this, in turn, is
influencing the development process of
these ethics through the increasingly
widespread use of Al. Governments and
international organizations will therefore
need to be proactive in developing
laws and regulations that do not just
react to existing technologies, but
also anticipate future developments.
The regulatory framework needs to be
flexible in order to be able to adapt to
new technological advances without
the need to wait for lengthy legislative
processes. Strong international
cooperation on global standards
also helps create a framework for
responsible Al.

But how would such a ‘good’
ethic react to the supposed total

reproducibility of all music ever
recorded by Al? What would it prioritize,
what less, or not at all? Would it favor
some genres of music or ignore others?
Would its orientation towards mass
taste be trained by click figures? To
avoid the artistic sell-out of music
through Al-generated creations, it is
important to ensure that the authors’
rights are protected. Computerized
systems must ensure that Al-generated
music does not simply copy existing
works, but rather encourages creative
transformations or new compositions
that respect copyright. Despite the
capabilities of Al, the role of human
creativity and innovation should remain
central. But how can it serve as a
supportive tool if the big players in the
industry are securing the bulk of all the
rights before the risks outlined here
become apparent?




28 Meakusma Magaziné SEPTEMBER 2024

‘Pretend your
thoughts are
like plants’

Daria in Zabriskie Point
(Michelangelo Antonioni, 1970)

JEAN-MARIE DHUR
LORENA CARRAS
PABLO DISERENS
NELE MOLLER
FELICITY MANGAN

Als wir 2016 von einem befreundeten
DJ vom Meakusma-Festival horten,
waren wir begeistert: ein solch dhn-
licher Musikgeschmack, und das alles
in dem Stadtchen Eupen, in dessen
Néhe einer der Griinder:innen unserer
Buchhandlung aufgewachsen ist - ein
perfektes Match!

Den Zabriskie Buchladen fir Kultur
und Natur haben wir vor etwas mehr
als 10 Jahren in Berlin-Kreuzberg
eroffnet. Wir wollten eine Plattform
schaffen, die all das widerspiegelt,
was uns interessiert - in Form von
Publikationen. Deshalb ist unser La-
den sowohl sehr spezialisiert als auch
sehr vielseitig - genau wie unsere
musikalischen Interessen, die in viele
verschiedene Richtungen gehen. Wir
interessieren uns fiir Pflanzen, Tiere,
wildes Denken, Langsamkeit und
MiBiggang, Bewusstseinserweite-
rung, Magie, Wandern sowie Klang
und Musik.

Gemeinsam ist unseren literari-
schen und musikalischen Vorlieben,
dass sie uns immer wieder mit Neuem,
Unerwartetem und Uberraschendem

konfrontieren. Wer will schon standig
das Gleiche erleben? Das lieben wir
auch am Meakusma-Festival: Viele der
Kiinstler:innen kennen wir noch nicht
einmal, und doch gehen wir immer
wieder mit zahlreichen wunderbaren
Neuentdeckungen nach Hause.

Seit einigen Jahren prasentieren wir
auf dem Festival auch einen Teil unse-
res Buchsortiments. Und in diesem
Jahr freuen wir uns dariiber, dass wir
fuir diese Ausgabe des Meakusma-Ma-
gazins einige unserer Lieblingsblicher
zum Thema Musik, Klang und Héren
vorstellen zu diirfen. AuBerdem haben
wir mit Pablo Diserens, Nele Moller
und Felicity Mangan drei befreundete
Klangkinstler:innen fiir Buchempfeh-
lungen eingeladen. Wir laden Euch
herzlich ein, wahrend des Festivals
unseren Biicherstand im Haupt-
gebdude des Alten Schlachthofs zu
besuchen - ebenso wie unseren Laden
in Berlin oder unseren Online-Shop.
Und wenn Ihr spannende Publikatio-
nen zum Thema Sound kennt, die wir
in unsere Auswahl aufnehmen sollten,
dann schreibt uns!

JEAN-MARIE DHUR
LORENA CARRAS
PABLO DISERENS
NELE MOLLER
FELICITY MANGAN

When we heard about the Meakusma
Festival from a DJ friend in 2016, we
were thrilled: such similar musical
taste, and all that in the small town
of Eupen, close to where one of the
founders of our bookshop grew up -
a perfect match!

We opened the Zabriskie Buchladen
fiir Kultur und Natur [bookstore for
culture and nature] in Berlin Kreuzberg
just over 10 years ago with the intention
of having a platform that reflected
everything we were interested in - in
the form of publications. That’s why
our store is at the same time very
specialized and very versatile. Just
like our musical interests which go in
many different directions. Among
our interests are plants, animals,
wild thinking, slowness and idleness,
altered states, magic, walking, and
sound and music.

What connects both our literary
and musical preferences is that they
confront us with new perspectives, with
the unexpected and the surprising. After
all, who always wants to experience the
same thing over and over again? That’s

also what we love about the Meakusma
Festival: we never know many of the
acts yet always go home with a wealth
of wonderful new discoveries.

For a few years now, we have been
presenting part of our book selection at
the Meakusma Festival. And this year
we are delighted to have the opportunity
to present some of our favorite books in
the fields of music, sound and listening
for this edition of the Meakusma
Magazine. We also invited three sound
artist friends, Pablo Diserens, Nele
Mdller and Felicity Mangan, to share
their favorite publications with us. You
are welcome to visit our book stall in the
main building of the Alter Schlachthof
during the festival - and our physical
store in Berlin or our online shop. And if
you know of any exciting sound-related
publications that we should include in
our selection, drop us a line!
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Jean-Marie Dhur
and Lorena Carras
selection

01

Cathy Lane and Angus Carlyle
In the Field

(Uniformbooks, 2013)

Dieses Buch, das im selben
Jahr erschien, in dem wir unse-
ren Laden er6ffneten, ist das
erste nicht-akademische Buch,
das sich mit dem Phdnomen
der Feldaufnahmen beschéaf-
tigt. Anhand von Interviews
mit diversen Kinstler:innen
beleuchtet es die Praxis der
Tonaufnahme auBerhalb des
Studios. Insgesamt 18 Ak-
teur:innen sprechen uber ihre
personlichen Erfahrungen, ihre
Philosophie und ihre Heran-
gehensweise. Eine Publikation,
die nicht nur das kiinstlerische
Niveau dieser Arbeiten zeigt,
sondern auch ihre Bedeutung
flr das 6kologische Bewusst-
sein.

A book that was published in
the same year that we launched
our store - and the first non-
academic book dedicated to the
phenomenon of field recordings.
In the form of interviews with
various artists, it sheds light on
the practice of sound recording
outside of the studio. A total

of 18 practitioners talk about
their personal experiences,
philosophy and approach. A
publication that not only shows
the artistic level of these works,
but also their importance in
terms of ecological awareness.

02

Felicia Atkinson and
Bartolomé Sanson (ed.)
Spectres I: Composing ~
Listening

(Shelter Press, 2019)

Das erste Buch der Reihe
Spectres, die seit 2019 von
Felicia Atkinson und Bartolomé
Sanson aka Shelter Press her-
ausgegeben wird. Dieser Band
versammelt kurze Essays und
lyrische Texte, in denen Kiinst-
ler:innen wie Eliane Radigue,
Brunhild Ferrari, Jim O‘Rourke,
Stephen O‘Malley, Beatriz Fer-

Founders of Zabriskie Buchladen
fur Kultur und Natur
zabriskie.de

reyra und einige andere iber
die Praxis des Horens in ihrer
kompositorischen Arbeit spre-
chen. Es ist ein schmales, aber
sehr reichhaltiges Buch, das
nicht nur fiir Kiinstler:innen
inspirierend sein kann.

The first book in the Spectres
series, which has been
published since 2019 by Felicia
Atkinson and Bartolomé Sanson
aka Shelter Press. This volume
brings together short essays
and lyrical texts in which artists
such as Eliane Radigue, Brunhild
Ferrari, Jim O’Rourke, Stephen
O’Malley, Beatriz Ferreyra and
several others talk about the
practice of listening in their
compositional work. A thin

but very substantial book that
inspires not only artists.

03

Lawrence Kumpf,
Naima Karlsson and
Magnus Nygren (ed.)
Blank Forms 06: Organic
Music Societies

(Blank Forms, 2021)

Eine weitere schone Publika-
tion von Blank Forms, einer
kulturellen Plattform aus New
York. Das Buch ist dem bunten
und abenteuerlichen Kosmos
von Moki und Don Cherry
gewidmet. Es ist so schillernd
und facettenreich wie das
Werk der beiden Kosmopo-
lit:innen. Essays, zahlreiche
Fotografien, Gedichte, Inter-
views, Reiseberichte, Faksi-
miles von Zines aus den 70er
Jahren, viele Abbildungen von
unverdffentlichten Originaldo-
kumenten ... Blank Forms legt
die Messlatte fiir kiinstlerische
Publikationen hoch.

Another beautiful book from
New York-based cultural
platform Blank Forms. This
publication is about the colorful
and adventurous cosmos of
Moki and Don Cherry. It is

just as dazzling and diverse

as the artwork of these two
cosmopolitans. Essays, many

04

SPECTRES

COMPOSING LISTENNG

In the Field

DAVIDTOOP OCEAN OF SOUND

Ambiont sound and radical Rstening in the age of communication

with a new foreword by Michel Faber

photographs, poems, interviews,
travelogs, facsimiles of zines
from the 70s, many illustrations
of original documents that were
previously unpublished ... Blank
Forms sets the bar high when it
comes to artistic publications.

04

David Toop

Ocean of Sound
(Serpent’s Tail, 1995)

Ein Buch, das so viele musikali-
sche Tiren geoffnet hat. David
Toop ist seit den 70er Jahren
als Musiker in verschiedenen
Formationen aktiv (vor einigen
Jahren spielte er auch auf dem
Meakusma-Festival), und seine
Leidenschaft fiir Klange und
Musik aller Art ist in all seinen
Bilichern zu spiiren. In Ocean
of Sound begibt er sich auf die
Suche nach flieBenden, ozeani-
schen Klangwelten und nimmt
uns mit auf eine Reise vom
ersten Auftritt eines Game-
lan-Orchesters in Paris 1889
(das Uber Debussy den Lauf
der europdischen Musik ver-
andern sollte) bis hin zur Musik
der Yanomami, Exotica, Sun
Ra, Dub, Pauline Oliveros, Jon
Hassell, Aphex Twin und den
Chill-Out-Zelten der Raves im
GroBbritannien der 90er Jahre,
um nur einige zu nennen.

A book that has opened so
many musical doors. David Toop
has been active as a musician
in various constellations since
the 70s (he also played at the
Meakusma festival a few years
ago), and his passion for sounds
and music of all kinds shines
through in all his books. In
Ocean of Sound, he searches for
liquid and oceanic sonic worlds,
taking us on a journey from the
first appearance of a gamelan
orchestra in Paris in 1889
(which, via Debussy, changed
the course of European music)
to Yanomami music, Exotica,
Sun Ra, Dub, Pauline Oliveros,
Jon Hassell, Aphex Twin and
Chill-Out tents at raves in 90s
UK, to name but a few.
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BASTA NOW

FANNY CHIARELLO

()

WOMEN, TRANS & NON-BINARY
IN EXPERIMENTAL MUSIC

05

Fanny Chiarello

Basta Now: women,
trans & non-binary in
experimental music
(Permanent Draft, 2024)

Eine ungewdhnliche und erfri-
schende Publikation, die dem
Thema experimentelle Musik
nicht nur inhaltlich, sondern
auch formal gerecht wird. Es
ist ein poetisches, wildes und
humorvolles Buch voller Uber-
raschungen. 2371 Frauen,
Transgender und nicht-binére
Menschen kommen darin vor,
zudem hat die Autorin - die
Dichterin und Schriftstelle-

rin Fanny Chiarello - bereits
Lesezeichen mit den Namen
von Musiker:innen eingefiigt,
die sie seit Drucklegung des
Buches entdeckt hat. Der
Ausruf im Titel richtet sich an
all denjenigen, die sich mit der
Ausrede, es gabe nicht genug
Leute, aus der Geschlechter-
ungleichheit bei Konzerten
herausreden wollen. Keine
Ausreden mehr: Es gibt dieses
Buch! Es richtet sich nicht
gegen Manner, es handelt nur
nicht von ihnen (Zitat aus dem
Vorwort). Der Verlag/das Label
Permanent Draft wurde 2024
von Fanny Chiarello und Valen-
tina Magaletti gegriindet, um
weiblichen, trans und nicht-bi-
naren Stimmen in der Musik-
welt Gehor zu verschaffen.

An unusual and fresh publication
that does justice to the subject
of “experimental music” not only
in terms of content, but also in
terms of form. It is a poetic, wild
and humorous book that is full
of surprises. 2371 women, trans
and non-binary people appear
in it, and the author - poet and
writer Fanny Chiarello - has
already included bookmarks
with the names of musicians
she has discovered since the
book first went to print. The
exclamation in the book’s title

is aimed at people who try to
talk their way out of gender
inequality at gigs by claiming
that there are too few people.
Now there’s no excuse: you
have this book! It is not against
men, it’s simply not about them
(a quote from the foreword).

The publishing house/label
Permanent Draft was founded

in 2024 by Fanny Chiarello and
Valentina Magaletti to amplify
female, trans and non-binary
voices in the music world.

06

Caspar Henderson

A Book of Noises: Notes
on the Auraculous
(Granta Books, 2023)

Der Wissenschaftsautor Cas-
par Henderson hat fiir sein
neuestes Buch ein Kabinett
der wundersamen Klénge
zusammengestellt. In vier

..;.eﬁf@.

A
Book
O F
Noises

Notes on the
Auwraculous

-

CASPAR HENDERSON

Kategorien - von der Kosmo-
phonie iiber die Geophonie
und die Biophonie bis hin zur
Anthropophonie - stellt er die
unterschiedlichsten Resonan-
zen, Gerausche, Harmonien,
Rufe, Téne und Klénge vor, die
uns umgeben. Einige sind fiir
den Menschen wahrnehmbar,
andere nicht. In der Einleitung
zitiert er den Soziologen Hart-
mut Rosa, der konstatierte,
dass der wohl groBte Verlust
des modernen (,westlichen®)
Menschen darin bestehe, dass
er verlernt habe, richtig zu
héren. A Book of Noises ist
eine Einladung, diese verlore-
ne Fahigkeit zu reaktivieren:
Wenn wir genauer hinhoren,
kénnen wir die wunderbaren
Symphonien héren, die die
Welt um uns herum verzaubern
- und die unseren Planeten in
einen kosmischen Open-Air-
Konzertsaal verwandeln, der
jede Anstrengung zu seiner
Rettung wert ist.

Science writer Caspar
Henderson has put together a
cabinet of wondrous sounds
for his latest book. In four
categories, from cosmophony
to geophony, from biophony to
anthropophony, he presents all
kinds of resonances, noises,
harmonies, calls, tones and
sounds that exist around us.
Some are perceptible to the
human body, some are not. In

the introduction, he quotes the
sociologist Hartmut Rosa, who
wrote that probably the greatest
loss for modern (,western®)
humans is that they have
forgotten to listen properly.”

A Book of Noises is an invitation
to reactivate this lost capacity:
if we listen more closely, we can
hear the beautiful symphonies
that enchant the world around
us - and that turn our planet
into a cosmic open-air concert
hall that is worth every effort to
save it.

07

Grapefruits - A Feminist
Fanzine About Composers
and Sound Artists
(Self-published, since 2019)

Was ware die musikalische
Subkultur ohne die Leiden-
schaft engagierter Menschen,
die Fanzines herausgeben?
Die Abenteuerlust, die von
den 60er bis in die 80er und
teilweise bis in die 90er Jahre
hinein existierte, hat sich mit
dem Internet in den virtuellen
Raum verlagert, wo es eine
Fiille von Musikblogs gibt, die
sich mit den seltsamsten und
obskursten Themen beschéf-
tigen. Es ist fantastisch, dass
es diese Oasen des Fantums
gibt. Aber fiir uns, die wir Print
zu schéatzen wissen, sind sie
nichts im Vergleich zu einem
kopierten oder gedruckten
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Zine. Und deshalb ist es so
cool, dass es das Grapefruits
Fanzine gibt - herausgegeben
von einer Gruppe feministi-
scher sound artists aus dem
Umfeld der RSH Diisseldorf.
Jede Ausgabe ist einem The-
ma gewidmet: Performance,
Punk, Installation, Rhythmus
und Stimme, um nur einige zu
nennen. Wir brauchen mehr
solcher Zines!

What would musical subcul-
ture be without the passion of
devoted people who produce
fanzines? The adventurous
spirit that existed from the 60s
through to the 80s and to some
extent into the 90s has moved
into virtual space with the rise
of the internet, where there is
an abundance of music blogs
that cover even the weirdest and
most obscure topics. It’s fan-
tastic that these fandom oases
exist. But for us members of
the printed matter appreciation
society, they are nothing com-
pared to a xeroxed or riso-print-
ed paper zine. And that’s why
it’s so cool that something like
the Grapefruits fanzine exists -
published by a group of feminist
sound artists affiliated with RSH
Dusseldorf university. Each
issue is dedicated to a specific
subject: performance, punk,
installation, rhythm, and voice,
to name a few. We need more
zines like this!



SEPTEMBER 2024

Meakusma Magaziné 31

08

David Keenan

England’s Hidden Reverse:
A secret history of the
esoteric underground
(Strange Attractor Press,
updated new edition 2023)

Der schottische Autor David
Keenan ist in der englisch-
sprachigen Welt vor allem fiir
seine experimentellen Romane
bekannt. Seine literarischen
Anfange liegen jedoch im Mu-
sikjournalismus. Von 1996 bis
2015 schrieb er unter anderem
flr das Wire Magazine und trug
maBgeblich zur Offnung des
Magazins fiir experimentelle
Rockmusik, Noise und Indus-
trial bei. Sein bisher einziges
Buch liber Musik erschien
2002 und wurde 2023 in einer
erweiterten Ausgabe neu
aufgelegt: das ungemein unter-
haltsame England‘s Hidden
Reverse. Darin nimmt er drei
Acts unter die Lupe, die - unter
anderem inspiriert von Throb-
bing Gristle und den Schriften
englischer Okkultist:innen -
den eher ,esoterischen® Kreis
der Post-Punk-Szene bilden:
Coil, David Tibets Current 93
und Steven Stapletons Nurse
With Wound. Anhand von
Anekdoten, Fotos, Insiderinfor-
mationen und Interviewmate-
rial taucht man in eine Szene
ein, die anfangs noch recht
klein war - sich aber im Laufe
der Jahre als duBerst einfluss-
reich erweisen sollte.
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Scottish author David Keenan
is best known in the En-
glish-speaking world for his ex-
perimental novels. However, his
literary origins lie in music jour-
nalism. From 1996 to 2015 he
wrote for Wire Magazine, among
others, and was instrumental

in opening up the magazine to
experimental rock music, noise
and industrial. His only book on
music to date was published in
2002 and has been re-published
in 2023 in an expanded edition:
the highly enjoyable £ngland’s
Hidden Reverse. In it, he takes
a close look at three bands
that - inspired by Throbbing
Gristle and the writings of En-
glish occultists, among others
- formed the more “esoteric”
circle of the post-punk scene.
The three bands are Coil, David
Tibet’s Current 93 and Steven
Stapleton’s Nurse With Wound.
Through anecdotes, photos, in-
sider information and interview
material, you really get sucked
into a scene that was quite small
at the time - but would prove
extremely influential over the
years.

Pablo Diserens
selection
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Eliane Radigue and

Julia Eckhardt (ed.)
Intermediary Spaces
(Umland editions /Q-02
workspace Brussels, 2019)

Diese Publikation ist eine un-
verzichtbare Ergédnzung zu dem
wunderbaren und einflussrei-
chen Werk von Eliane Radigue
(siehe auch Meakusma Maga-
zin #5 mit einem ausfihrlichen
Interview von Philipp Honing
mit Julia Eckhardt). Die Kiinst-
lerin bietet Leser:innen und
Zuhérer:innen die Moglichkeit,
ihre Beziehung zu ihrer Musik
dank ein langen Interviews,
abgedruckter Partituren, einer
Fotodokumentation und eines
detaillierten Werkverzeich-
nisses zu vertiefen, indem sie
personliche, historische und
kreative Kontexte mitteilt. Das
Buch I&sst die Leser:innen tief
in die Gedankenwelt der Kiinst-
lerin eintauchen und bietet

so einen fast intimen Zugang
zu Radigues Reise durch den
Klang und das Leben. Sehr
inspirierend - ein Muss fir
alle, die sich von Radigues
Ausfliigen in die Unendlichkeit
angesprochen fiihlen.

This publication is an essential
accompaniment to the beautiful
and influential work of Eliane
Radigue (see also Meakusma
Magazin #5 for a long interview
conducted by Philipp Honing
with Julia Eckhardt). Through a
long interview, visual scores,
photographic documentation
and a detailed list of works,

the artist offers readers and
listeners the opportunity to

Field recordist, musician and
artist devoted to non-human
realities, attentive listening, and
possible forms of interspecies
coexistence. Operator of the
Forms of Minutiae label.
pablodiserens.studio

SOUND AND SONG

< Sl CXINTHE2D
NATURAL WORLD

Tobidas Fischer & Lara Cory

deepen their relationship with
her music by sharing personal,
historical and creative contexts.
Immersed in her reflections,
the book acts as a quasi-
intimate gateway into Radigue’s
journey in sound and life. Highly
inspirational - a must-read if
you are moved by Radigue’s
ventures into the infinitesimal.

10

Tobias Fischer and Lara Cory
(ed.)

Animal Music - Sound and
Song in the Natural World
(Strange Attractor Press, 2015)

Ein wunderbarer Tauchgang in
die Klangwelten verschiedener
Arten, erschienen als Buch

und CD (mit Interviews und
Aufnahmen von Fieldrecor-
dings-Kiinstler:innen wie Jana
Winderen, Yannick Dauby, Kate
Carr, Chris Watson, Marc Nam-
blard und Slavek Kwi und ande-
ren). Die Publikation schlagt
eine Briicke zwischen der
Wissenschaft und der Kunst
der Erforschung von Tierlauten
und untersucht diese akusti-
schen Signale mit dem Ziel, sie
als nicht-menschliche Sprache,
Musik und Kultur zu verstehen.
Beim Lesen des Buches kann
man zwischen den Zeilen eine
Botschaft erkennen, einen
Aufruf, aufmerksam zu sein
und die Art und Weise, wie wir
unsere Mitbewohner auf der
Erde betrachten und mit ihnen
umgehen, zu d@ndern.

A wonderful dive into the sonic
worlds of various species that
materializes as a book and a CD
(featuring interviews with — and

PAULINE OLIVEROS

QU
LISTENING

recordings by — field recordists
such as Jana Winderen, Yannick
Dauby, Kate Carr, Chris Watson,
Marc Namblard, Slavek Kwi, and
more). Bridging the science and
art of animal sound studies, this
publication investigates these
acoustic signals in an attempt at
fathoming them as non-human
language, music, and culture.
As you read, a message begins
to form between the lines, a

call for attention and change
towards the way we view and
treat our fellow earthlings.

11

Pauline Oliveros
Quantum Listening
(Ignota Books, 2022)

Ein kleines, aber tiefgriindiges
und politisches Buch, das die
Grundlagen der Philosophie
des Deep Listening von Pau-
line Oliveros enthélt. Die 70
Seiten sind ein Manifest, das
Deep Listening als Zugang

zur Komplexitét der Welt, zu
uns selbst und als Grundlage
flr eine radikale gesellschaft-
liche Transformation vorstellt.
Oliveros pladiert fir eine
vielschichtige und multisenso-
rische Existenzweise, die das
Gefiihl der Zugehdrigkeit, der
Prasenz, der Verwandtschaft
mit anderen und mit der Erde
starkt. Es ist ein Aufruf zum
Miteinander, eine Schule des
Denkens und ein Umgang mit
Klang, der unsere Beziehung
zur Welt radikal verdndern

- oder wachriitteln - kann.
Meiner Meinung nach ermutigt
uns Oliveros, die Pluralitat des
Lebens auf eine viel durch-
lassigere Weise zu denken, zu
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leben, darin zu arbeiten und
zu navigieren, als es uns die
westliche Gesellschaft und der
Kapitalismus ,lehren®. In ihren
eigenen Worten: ,,Auch die
Haut hort“.

A small yet profoundly impacting
and political book that contains
the fundamental basis of Pau-
line Oliveros’s Deep Listening
philosophy. Its 70 pages present
themselves as a manifesto
which portrays Deep Listening
as a gateway into the complexity
of the world as well as our own,
and as a foundation for radical
social transformation. Oliveros
proposes a multifaceted and
multisensorial way of existing
that enriches a sense of belong-
ing, of presence, of kinship with
others and with the Earth. Itis a
call for togetherness, a school
of thought and a rapport with
sound that can radically change
—or awaken — our interrelations
with the world. In my view,
Oliveros encourages us to think,
live, work, and navigate the
pluralities of life in a much more
porous way than what Western
society and capitalism “teach”
us. In her own words: “The skin
listens too.”

Nele Méller
selection
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David George Haskell
Sounds Wild and Broken
(Faber, 2022)

In Sounds Wild and Broken
schreibt der Biologe David
George Haskell iiber die Evolu-
tion verschiedener Tiergesédnge
und -rufe, Gber den klanglichen
Fingerabdruck unterschiedli-
cher Umgebungen wie Wélder,
Ozeane und Stédte und dari-
ber, wie jede Klanglandschaft
ein Fenster in die Tiefe der
Zeit sein kann. Er weist darauf
hin, dass die Materialitat und
die Entwicklung von Kldngen
in fragilen DNS-Stréngen
weitergegeben werden, die
sich mit jeder Generation neu
formieren, und verweist auf
die Verwobenheit unserer
akustischen Umwelt mit der
Entwicklung der menschlichen
Sprache und Musik. Die Lek-
tlire des Buches hat mir viele
neue Perspektiven zum Thema
Klang und Héren eréffnet - und
mich einmal mehr daran er-
innert, dass ich bei der Aus-
einandersetzung mit der Welt
mehr als nur die menschliche
Wahrnehmung berticksichtigen
muss, denn jede Spezies hat
ihre eigenen, unabhéngig von-
einander entwickelten Mecha-
nismen des ,,Hérens, und jede
Abstammungslinie lebt in ihrer
eigenen Klangkonstruktion.

In Sounds Wild and Broken,
biologist David George Haskell
writes about the evolution

of various animal songs and
calls, the sonic fingerprint of
different environments such as
forests, oceans and cities, and
how each soundscape can be
a window into deep time. He
states that the materiality and
evolution of sounds are passed
on in fragile DNA strands

that are re-formed with each

Artist and researcher working
primarily in sound, video,
performance, and radio. Her
focus is on forest conversations,
historical nature inscriptions, and
listening practices. Co-operator
of the Futura Resistenza label.
moellernele.hotglue.me

generation, and points to the
entanglement of our acoustic
environment with the evolution
of human language and music.
Reading the book opened up
numerous new perspectives
on sound and listening - and
reminded me once again to
consider more than human
perception when relating to
the world, as each species has
its own independently evolved
mechanisms of “hearing”, and
each lineage lives within its own
construction of sound.

13

Angus Carlyle

A Dog at the Edge of Things
(JOAN, 2022)

Die Lektiire dieses Biichleins
lasst meine Gedanken vibrie-
ren. Wischende Mikrofone,
Spaziergénge zu den eindringli-
chen Kléngen kleiner Végel, die
nie ganz im Takt sind, Diisen-
flugzeuge, die manchmal uner-
wartet auftauchen, fiinf Flichse
auf dem Heimweg, Rufe wie
klackernde Wiirfel - Angus
Carlyle hort beim Schreiben
und schreibt beim Zuhéren.
Diese Anthologie von kurzen
Texten, Tagebucheintragen,
eingereichten Abstracts,
Ausziigen aus Vortragen und
Blogbeitrégen funktioniert

wie eine Sammlung von
Feldaufnahmen, die nicht als
digitale Ubersetzungen von
Klangen funktionieren, son-
dern als oszillierende Klang-
bilder im Kopf. Ich trage dieses
kleine Buch oft bei mir, lese
die Zeilen immer wieder, und
erhalte immer wieder neue
Resonanzen auf mein eigenes
Héren und Denken.

Reading this little book makes
my mind vibrate. Sweeping
microphones, walking to the
insistent pulses of small birds

BROKEN

David George Haskell
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The Force of Listening

13

that never fall on quite the same
beat, jets sometimes arrive
unexpectedly, five foxes on the
way home, clattering calls like
so many dice being thrown -
Angus Carlyle listens through
writing and writes through
listening. This anthology of short
texts, diary entries, submission
abstracts, talk excerpts, blog
contributions works as a
collection of field recordings
that carry not digital translations
of sounds but oscillating sonic
images in the mind. | often

carry this little book in my bag,
reading the lines over and over
again, always filled with new
resonances of my own listening
and thinking.

14

Lucia Farinati & Claudia Firth
The Force of Listening
(Errant Bodies Press, 2017)

The Force of Listening unter-
sucht die Rolle des Horens an
der Schnittstelle von Kunst und
Aktivismus und stellt kritische
Fragen nach dem transformati-
ven Potential, das die Praxis des
Zuhorens ermdglichen kann.
Das Buch ist eine Sammlung

A Dog at the
Edge of Things

Angus
Carlyle

von Gespréchen mit Mitgliedern
von Ultra-red, der Precarious
Workers Brigade und aktivisti-
schen feministischen Gruppen,
den Kiinstler:innen Ayreen
Anastas und Rene Gabri, dem
Medientheoretiker Nick Couldry
und der Philosophin Adriana
Cavarero, die als konstruierte
Montage in Dialogform ge-
schrieben wurden. Das Buch
o6ffnet Augen und Ohren fiir die
ethischen und politischen Impli-
kationen des Horens und zeigt
auf, wie das Zuhoren in kiinst-
lerischen und aktivistischen
Praktiken Formen der Aufmerk-
samkeit und Verbindung ent-
wickeln kann.

The Force of Listening explores
the role of listening at the
intersection of art and activism
and asks critical questions
about the potential for
transformation that the practice
of listening might facilitate.
The book is a collection of
conversations with members
of Ultra-red, the Precarious
Workers Brigade and feminist
consciousness-raising groups,
artists Ayreen Anastas and
Rene Gabri, media theorist
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LISTENING
AFTER
NATURE

Field Recerdiog, Eoslogy,

Fark Peser Wright

Nick Couldry and philosopher
Adriana Cavarero, written as

a constructed montage in
dialogue form. It is a substantial
eye- and ear-opener on the
ethical and political implications
of listening and how listening
can develop forms of attention
and interconnection within
artistic/activist practices.

15

Mark Peter Wright
Listening After Nature:
Field Recording, Ecology,
Critical Practice
(Bloomsbury, 2022)

Meiner bescheidenen Meinung
nach sollte alle, die sich mit
Feldforschung beschaftigen,
dieses Buch lesen. Mark Peter
Wright betont immer wieder
die ethische Verantwortung
der Feldforschung und zeigt
auf, wie das Zuhoren und
Aufnehmen immer in ein Netz
unausgewogener Machtver-
héltnisse eingebettet ist. Das
Buch spannt einen Bogen von
kritischen Reflexionen iiber
das field und die ihm innewoh-
nenden Konnotationen von Na-
tur, die es konstruieren, bis hin
zum CO2-FuBabdruck und den
geopolitischen Verflechtungen
der mit der Feldaufnahme ver-
bundenen Technologie. Durch
die Einflihrung chimérischer
Figuren wie dem Noisy-No-
neself oder dem Conversa-
tion-Composition Complex
bietet es einen theoretischen
Rahmen fiir Field-Recordings-
Akteur:innen, Kiinstler:innen
und Forscher:innen. Das Buch
regt dazu an, zweimal nach-
zudenken, bevor man auf den
Aufnahmeknopf driickt, und
lenkt die Aufmerksamkeit auf
Dinge, Stimmen und Beziehun-
gen, die wir mit menschlichen
Ohren und Mikrofonen nicht
wahrnehmen kénnen.

Hungry
Listening

oy
T

Dylan Rabinson

In my humble opinion, everyone
involved in field recording
should read this book. Mark
Peter Wright repeatedly
emphasizes the ethical
responsibilities of field recording
and how listening and recording
are always part of a web of
unbalanced power relations.
The book ranges from critical
reflections on the field and the
inherent connotations of nature
that construct the fie/d, to the
carbon footprint and geopolitical
relations of the technology
involved in field recording. By
introducing chimeric figures
such as the Noisy-Noneself or
the Conversation-Composition
Complex, he offers theoretical
frameworks for field recording
practitioners, artists and
researchers. The book makes
you think twice before pressing
the record button and shifts
your attention to the things,
voices and relations we cannot
perceive with human ears and
microphones.

16

Dylan Robinson

Hungry Listening, Resonant
Theory for Indigenous Sound
Studies

(University of Minnesota
Press, 2020)

Dylan Robinson beschreibt das
,hungrige Horen® als das H6-
ren von Unterschieden, stan-
dardisierten Merkmalen und
Typen. Er sagt, dass das Ohr in
der westlichen Kunst, Musik-
produktion und Erziehung zu
,hoéheren*, ,zivilisierten“ For-
men des Horens diszipliniert
wird, die auf Wiedererkennung
und Identifikation abzielen und
,den Zuhdrer:innen gesagt
wird, sie sollen ,x‘ héren, wo-
bei ,x‘ ein Tier, eine Geschichte
oder ein Gefiihl sein kann.“

Er weist darauf hin, dass die

westliche Philosophie den
Klang oft auf seinen bloBen
Inhalt reduziert und ihn seiner
Subjektivitat beraubt. Dadurch
wird ein problematisches
Ungleichgewicht zwischen
denjenigen, die héren, und
denjenigen, die gehort werden,
geschaffen und aufrechterhal-
ten. Dieses Ungleichgewicht
manifestiert sich in einem
einseitigen und ausbeuteri-
schen Gebrauch von Klang.
Robinsons pléadiert in seinem
kritischen und spielerischen
Text fir eine transformative
Politik des Horens, die sich der
Vereinnahmung und der Ge-
wissheit widersetzt.

Dylan Robinson describes
“hungry listening” as listening
for differences and standardized
features and types. He says
that within Western art, music
production and education,

the ear is disciplined into
“higher”, “civilized” forms of
listening towards recognition
and identification, “where
listeners are told to ‘listen for
the x’, where X’ might be an
animal, or story, or an emotion.”
He suggests that Western
philosophy often reduces sound
to mere content, stripping it of
its subjectivity. Consequently,
this creates and maintains
problematic imbalances
between the one who listens
and the one who is heard. These
imbalances manifest themselves
in the biased and exploitative
use of sound. Robinson’s critical
and playful writing advocates
for a transformative politics of
listening that resists capture and
certainty.

Felicity Mangan
selection

Sound artist and composer.
She samples and plays her
field recording archive and
found sounds to create
quasi-bioacoustic music.
felicitymangan.org

Daphne Oram
An Individual Note

. _of Music,
“Sound and
Electronics
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Elena Biserna (ed.),

Going out: Walking, Listening,
Soundmaking

(Umland editions / Q-02
workspace Brussels, 2023)

Das von Elena Biserna heraus-
gegebene Buch ist in zwei Teile
gegliedert und bietet einen
detaillierten Uberblick Gber die
Geschichte des Soundwalks.
Mir geféllt an diesem Buch,
dass es viele verschiedene
Ansétze, Praktiken und Denk-
weisen Uber das Zuhdren und
die Formen des Soundwalks
vorstellt und dazu beitrégt, das
Konzept und die Moglichkeiten
des Soundwalks zu kléren. Ich
fand das Format des Buches
ideal, um darin zu blattern. Es
ist etwa drei Zentimeter dick,
hat die Form eines Ziegelsteins
und ist mit verschiedenen
Schriftarten versehen - dhn-
lich wie ein Magazin, was es
fir alle, die neugierig auf die
Geschichte und Praxis des
Themas sind, sehr zugénglich
macht. Es ist ein Buch, das
mich begleitet, seit ich es erst-
mals in die Hand genommen
habe. Vielen Dank, Elena Biser-
na, flir die Zusammenstellung
der groBartigen Leseliste!

Edited by Elena Biserna,

this book, structured in two
parts, presents an in-depth
survey of the history of the
soundwalk. What | like about
this book is that it presents
many different views, practices,
and ways of thinking about
listening and modes of the
soundwalk, and helps to clarify
the concept and possibilities

of the soundwalk. | found the
format of this book great for
browsing. It is approximately 3
cm thick, shaped like a brick,
with various fonts present - a
bit like a magazine, making it
very accessible for all readers
curious about the history and
practice of the topic. This book
has been traveling with me since
| picked it up. Thanks, Elena
Biserna, for compiling this list of
great reads!

18

Daphne Oram

An Individual Note: of Music,
Sound and Electronic
(Anomie Publishing, 2016)

Daphne Oram ist bekannt

fuir ihre frihen elektroakus-
tischen Kompositionen mit
Synthesizern. Sie war die erste
Frau, die ein elektronisches
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Musikinstrument entwickelte
- den Oramics Synthesizer, der
in der Lage war, auf 35mm-
Film gezeichnete Grafiken zu
lesen und zu synthetisieren.
Als Neuling in der Arbeit mit
Synthesizern fand ich das
Format des Buches zugéng-
lich und inspirierend. Es hilft
mir, dieses Instrument, das
einem den Kopf verdrehen
kann, besser zu verstehen.
Jedes Kapitel beginnt mit einer
Liste von Schliisselwortern,
gefolgt von Uberlegungen und
Anmerkungen, die durch Dia-
gramme und Fotos von Oram
illustriert werden. Fiir mich

ist es ein aufschlussreiches
Buch, ein poetischer Blick auf
die Herangehensweise einer
Komponistin und ein Einblick
in ihren Arbeitsprozess bei der
Erforschung der Grundlagen
des Klangs, wéahrend sie sich
mit Sounddesign und Synthese
beschéftigt.

Daphne Oram is known for her
early electro-acoustic composi-
tions created with synthesizers.
She was the first woman to
design an electronic musical
instrument, the Oramics, which
allowed an electronic instrument
to read and synthesize graphics
drawn on 35mm film. As a new-
bie to working with synthesizers
in my compositions, | found the
book’s format accessible and
inspiring to make more sense
of what can be a challenging
instrument to get your head
around. Each chapter starts
with a list of keywords, followed
by reflections and notes with
diagrams and photos by Oram. |
found this book enlightening and
a poetic view of a composer’s
approach and insight into her
workflow, exploring the funda-
mentals of sound while navigat-
ing sound design and synthesis.

19

Harry Sword

Monolithic Undertow:

In search of Sonic Oblivion
(White Rabbit, 2021)

Als ehemalige Bassistin im
Bereich experimenteller Rock
fand ich dieses Buch Uber die
Geschichte der Drone-Musik
informativ und inspirierend.
Das Buch spannt, wie es im
Pressetext heiBt, ,,einen Bo-
gen von uralten Traditionen
bis zum modernen Under-
ground, navigiert durch die
Archédoakustik, klingende
Rickkopplungen, physische
Subbasse, avantgardistische
Exzentrik, Klanggewitter und
inbriinstigen Spiritualismus®.
Es beinhaltet Texte tber Faust,
Melvins, Earth und Sunn 0)))
bis hin zu zeitgendssischen
Komponist:innen, die mit Orgel
und Synthesizer arbeiten.
Das Buch inspirierte mich zu

meiner Komposition ,,Digging
the Pedospheric Vibes®, die auf
meiner Veroffentlichung Wet
on Wet (Warm Winter Ltd) zu
horen ist. Im Jahr 2021 fiihrte
ich ,,Digging the Pedospheric
Vibes* live in der Zabriskie
Buchhandlung im Rahmen der
Reihe Books for Ear Worms
auf, die ich gemeinsam mit der
Buchhandlung organisierte.

As a former bass player with an
experimental rock background,

| found this book an informative
and inspiring read into the
history of drone music. The
book covers, as the press review
says, “ancient traditions to the
modern underground, navigating
archaeoacoustics, ringing
feedback, chest plate sub-

bass, avant-garde eccentricity,
sound weaponry and fervent
spiritualism.” You will find texts
about Faust, Melvins, Earth

and Sunn 0))) to more recent
composers working with organ
and synthesis. This book helped
to inspire my composition
“Digging the Pedospheric Vibes”
which features on my release
Wet on Wet (Warm Winter Ltd).
In 2021, | performed ,,Digging
the Pedospheric Vibes” live at
the Zabriskie bookstore for the
Books for Ear Worms series |
curated in collaboration with the
bookshop.
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Dub

An Afro-Chinese
co-production

CARMEN HEROLD

Das lippige musikalische Erbe der Kari-
bikinsel Jamaika pragt die Geschichte
der Popmusik bis heute. Von Ska tber
Rocksteady bis hin zu Reggae und

Dub - die Liste der Genres, die globale
Musikgeschichte schreiben sollten,

ist lang. Und doch wird die komplexe
Entstehungsgeschichte meist einseitig
verhandelt. Zwar haben nicht zuletzt
dekoloniale Ansétze afrodiasporischen
Initiator*innen der jamaikanischen
Sonic Modernity zu spatem Ruhm
verholfen, doch greifen diese Betrach-
tungsweisen vor dem Hintergrund
hdchst komplexer, multiethnischer Be-
ziehungsstrukturen zu kurz. So wurde
in der Vergangenheit die zentrale Rolle
chinesischer Eingewanderter in der
Produktion und Distribution von zu-
nachst Reggea und anschlieBend Dub
oft ausgeblendet.

Die britische Musikethnologin Tao
Leigh Geoffe und der US-amerikani-
sche Literaturwissenschaftlicher An-
drew F. Jones haben als erste auf diese
historischen Leerstellen hingewiesen.
Darauf aufbauend méchte ich nach-

folgend einige der wichtigsten Protago-
nist*innen der Szene vorstellen. Ferner
werde ich zeigen, wie westlich-hege-
moniale Ordnungssysteme im Zusam-
menspiel mit einer sich schrittweise ra-
dikalisierenden schwarzen Community
diesen kulturellen Beziehungskomplex,
die afro-chinesische Koproduktion,
zunehmend invisibilisiert haben.

Doch der Reihe nach. Die chinesi-
sche Migration auf die Antillen lasst
sich grob in zwei Phasen unterteilen:
Die ersten chinesischen Kuliarbei-
ter*innen erreichten die Kiisten der
Karibikinseln zwischen 1852 und 1884.
Der pejorative Begriff ,,Kuli“ bezeich-
nete meist aus Asien stammende
Kontraktarbeiter*innen des ,,Indentu-
red-Labour-Systems*. Dabei handelt es
sich um eine Art Kontraktarbeiter*in-
nenhandel mit Menschen aus dem Siid-
pazifik und Asien, die unter schwersten
kérperlichen Bedingungen fiir die
Arbeit auf den Plantagen der britischen
Kolonialgebiete in Stidostasien und
Amerika ,angeheuert” wurden. Anders
als der Sklavenhandel unterlag das

CARMEN HEROLD

The rich musical heritage of the
Caribbean island of Jamaica continues
to shape the history of pop music to this
day. From ska and rocksteady to reggae
and dub, the list of genres that have
made global music history is long. And
yet, the complex history of their origins
is usually treated in a one-sided way.
While decolonial approaches may have
brought the Afro-diasporic initiators of
Jamaican sonic modernity to late glory,
these very approaches are inadequate
in an environment of highly complex,
multi-ethnic relationship structures. In
the past, the central position of Chinese
immigrants in the production and
distribution of first reggae and then dub
has often been ignored.

The British ethnomusicologist Tao
Leigh Geoffe and the American literary
scholar Andrew F. Jones were the first to
point out these historical gaps. Building
on this, | would like to introduce some
of the main protagonists of the scene.
| will also show how Western hegemonic
systems of order, combined with a
gradually radicalized black community,

have made this cultural complex of
relationships, the Afro-Chinese co-
production, increasingly invisible.

But first things first. Chinese
migration to the Antilles can be
roughly divided into two phases: The
first Chinese coolie workers reached
the shores of the Caribbean islands
between 1852 and 1884. The pejorative
term ‘coolie’ usually referred to contract
workers from Asia who were part of the
‘indentured labor system’. This was a
type of contract labor trade in which
people from the South Pacific and Asia
were ‘hired’ to work under the harshest
physical conditions on the plantations of
British colonial territories in Southeast
Asia and the Americas. Unlike the slave
trade, indentured labour was subject
to a contractual agreement, but in
practice it was often on par with slavery.
It was only after the gradual abolition
of indentured labor that Chinese
migrants found employment outside the
agricultural sector. A growing diaspora
network of Chinese immigrants in
America and the impending collapse
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01 Pat and Vincent ‘Randy’ Chin

02 Studio 17 above Randy’s Records at 17 North Parade, 1962
03 Herman Chin Loy, Aquarius Dub, 1973

04 Randy Chin at his studio
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SENSATIONAL NEW BEAT

JAMAICA'S NO. 1 BAND
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01 Byron Lee and The Dragonaires, Plays Jamaica, Kentone Records, 1964
02 Byron Lee and The Dragonaires

03 Leslie Kong

04 Robert Marley, Judge not!, Beverley's Records, 1963

05 Various, The Harder They Come, Island Records, 1972

06 Pat and Randy Chin at Randy’s Records

Kontraktarbeiter*innenverhaltnis zwar
einer vertraglichen Regelung, bewegte
sich aber faktisch nicht selten im Ho-
rizont der Sklaverei. Erst nachdem das
degenerative Arbeitsverhéltnis sukzes-
sive abgeschafft wurde, fanden sich
chinesische Migrant*innen auch auBer-
halb des landwirtschaftlichen Sektors
wieder. Ein wachsendes diasporisches
Netzwerk chinesischer Eingewanderter
in Amerika sowie der drohende Zerfall
der Qing-Dynastie lauteten die zweite
Phase der Migration ein. Mitte des 20.
Jahrhunderts waren bereits iiber die
Hélfte der in Jamaika lebenden Hakka-
Chines*innen einheimisch, das heiBt in
Jamaika geboren und aufgewachsen.
Die britische Volkszahlung erfasst
akribisch die GroBe der chinesischen
Population. 1943 betrug ihr Anteil bei
der Gesamtbevdlkerung gerade einmal
1,2 Prozent.

Etwa zur gleichen Zeit wurde Ja-
maikas sonische Moderne auf den
Schlachtfeldern des Zweiten Welt-

kriegs vorbereitet. Offiziell noch briti-
sche Kolonie, war Jamaika gezwungen,
Manner in die Royal Air Force zu ent-
senden. Da es sich liberwiegend um
afro-jamaikanische Soldaten handelte,
durften sie aufgrund der anhaltenden
Rassentrennung nicht an Kampfhand-
lungen teilnehmen. So wurden sie vor
allem in technischen Bereichen wie
Rundfunk-, Sonar- oder Lautsprech-
anlagen eingesetzt. Nach dem Krieg
importierten sie ihr verfeinertes
Wissen in die Karibik, wo sie bald mit
verschiedenen Soundtechnologien
experimentierten.

Einer dieser Sound-Pioniere war
Anfang der 1950er Jahre der afro-ja-
maikanische Radio-Reparateur Hedley
Jones. Ihm war es gelungen einen
neuartigen Verstérker zu bauen, mit
dem sich Béasse, Mitten und Hohen
nicht nur separat ansteuern, sondern
auch mischen lieBen. Der Effekt war
enorm. Der chinesisch-jamaikanische
Hardware-Handler Thomas Wong

of the Qing dynasty heralded the
second phase of migration. By the
mid-20th century, more than half of the
Hakka Chinese living in Jamaica were
indigenous, born and raised in Jamaica.
The British census meticulously
recorded the size of the Chinese
population. In 1943, they made up just
1.2 per cent of the total population.

At around the same time, Jamaica’s
sonic modernity was being forged on
the battlefields of the Second World
War. Officially still a British colony,
Jamaica was forced to send men to
the Royal Air Force. Due to continuing
racial segregation, these men, who
were predominantly Afro-Jamaican,
were not allowed to serve in combat
roles. They were therefore mainly
used in technical areas such as radio,
sonar and loudspeaker systems. After
the war, they imported their refined
knowledge to the Caribbean, where they
soon experimented with various sound
technologies.

One of these sound pioneers was

the Afro-Jamaican radio repairman
Hedley Jones in the early 1950s. He
had succeeded in building a new type
of amplifier that could not only control
bass, mid-range and treble separately,
but also mix them. The effect was
enormous. Thomas Wong, a Chinese-
Jamaican hardware dealer, recognised
the amplifier’s potential and asked
Jones to build a replica for him. Wong
then built the amplifier into a kind of
mobile discotheque and called it a
‘sound system’. This was not a sound
system in the conventional sense, but
an electro-acoustic assemblage based
upon speakers, amplifiers, turntables, a
DJ booth and a microphone. The son of
a Chinese father and an Afro-Jamaican
mother thus laid the foundations for

a sound system culture centered
around various crews and their home-
made sound systems, which regularly
competed against each other in ‘sound
clashes’. This highly competitive
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erkannte das Potenzial des Verstéar-
kers und bat Jones, einen Nachbau

fiir ihn anzufertigen. Wong baute den
Verstarker anschlieBend in eine Art
mobile Diskothek ein und nannte sie
,Soundsystem*. Dabei handelte es
sich nicht einfach um ein Soundsystem
im konventionellen Sinn, sondern um
eine elektroakustische Assemblage,
basierend auf Lautsprechern, Ver-
starkern, Turntables, DJ-Pult und
Mikrofon. Damit legte der Sohn eines
chinesischen Vaters und einer afro-ja-
maikanischen Mutter den Grundstein
fiir eine Soundsystem-Kultur, in deren
Zentrum verschiedene Crews mit ihren
selbst gebauten Soundsystemen stan-
den, die regelmaBig in ,,.Soundclashes”
gegeneinander antraten. Diese duBerst
kompetitive Contest-Kultur hatte
einen beschleunigenden Effekt auf die
Produktionsprozesse und -weisen des
Reggae. Neue Tracks, ja ganze Alben
wurden innerhalb weniger Stunden
produziert. Hinzu kam, dass neue

Audio-Technologien und die zentrale
Position des Toningenieurs' dazu fiihr-
ten, dass die Genregrenzen permanent
erprobt und revolutioniert wurden.
Dub war eines dieser neuen Genres.
Grundlegend fiir die Entstehung von
Dub war die Idee, zwei bereits existie-
rende Tracks durch mixing neu zu inter-
pretieren. Da dieses Vorgehen meist
den Audioingenieur*innen vorbehalten
blieb, erlangten sie ab den 1970er
Jahren eine zentralere Rolle. Mit der
Einflihrung mehrspuriger Mischpulte
wurde eine lexikalische Wahrnehmung
von Musik méglich. Einzelne Elemente
konnten nun separat modifiziert, edi-
tiert oder manipuliert werden. Uber die
neu gewonnenen technischen Méglich-
keiten hinaus betonte Dub den Bass-
bereich, Synkopen und rawness. Die
Tracks sollten explizit disharmonisch
oder unfertig klingen, ein sonischer
Verweis auf innergesellschaftliche
Verteilungskampfe und ethnisch-kul-
turelle Ambivalenzen. Der chinesisch-

culture had an accelerating effect
on the production processes and
methods of reggae. New tracks, and
even entire albums, could be produced
within hours. In addition, new audio
technologies and the central position
of the sound engineer' meant that the
boundaries of the genre were constantly
being tested and revolutionized.

Dub was one of these new genres.
The idea of reinterpreting two
existing tracks by mixing them was
fundamental to the creation of it. As
this process was usually reserved for
sound engineers, they took on a more
central role from the 1970s onwards.
With the introduction of multi-track
mixing consoles, a lexical perception
of music became possible. Individual
elements could now be modified, edited
or manipulated separately. In addition
to the new technical possibilities,
the emphasis in dub was on bass,
syncopation and rawness. The tracks
were explicitly intended to sound

disharmonic or unfinished, a sonic
reference to social struggles and ethnic
and cultural ambivalences. Chinese-
Jamaican studio owner Herman Chin-
Loy was one of the first to recognise
the commercial and artistic potential of
dubplates, releasing the first ever dub
LP, Aquarius Dub, in 1972.

Soon after, Clive Chin released Java
Java Java Java, another classic of the
genre, made in the studio of his father,
Vincent Chin aka ‘Randy’ Chin, who
worked for a jukebox company in the
1950s. His main job was to replace
the old records in jukeboxes all over
the island with the latest hits. Instead
of throwing the old records away, he
decided to sell them on. This is how
Randy’s Records, one of the first record
shops in the Jamaican capital, was
established in the business center of
Kingston at the end of the 1950s.

In the early 1960s, the Chins
expanded and built a music studio
above their shop to produce their
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jamaikanische Studiobetreiber Herman
Chin-Loy erkannte als einer der ersten
das kommerzielle und kiinstlerische
Potential der sogenannten ,,Dubplates”
und brachte 1972 mit Aquarius Dub die
erste Dub-LP iiberhaupt heraus.

Wenig spater verdffentlichte Clive
Chin mit Java Java Java Java einen
weiteren Klassiker des Genres, das
im Studio seines Vaters, Vincent Chin
alias ,Randy“ Chin entstand, der in den
1950er Jahren bei einer Jukebox-Firma
angestellt war. Seine Hauptaufgabe
bestand darin, die alten Schallplatten
in den Jukeboxen auf der ganzen Insel
durch die neuesten Hits zu ersetzen.
Anstatt die alten Platten zu entsorgen,
beschloss er, sie weiterzuverkaufen. So
entstand Ende der 1950er Jahre im Ge-
schéaftszentrum von Kingston Randy‘s
Records, einer der ersten Plattenladen
in der jamaikanischen Hauptstadt.

Anfang der 1960er Jahre expandier-
ten die Chins und bauten lber ihrem
Geschéft ein Musikstudio, um ihre
eigene Musik zu produzieren. Dies
war die Geburtsstunde des bis heute
groBten, unabhéngigen Reggae-La-
bels VP Records. Seine Rolle bei der
globalen Expansion und Distribution
jamaikanischer Musik, spéter vor allem
Dancehall, ist wegweisend. Fir die lo-
kale Musikszene hatte der Plattenladen
vor allem eine soziale Bedeutung. Er
befruchtete den Austausch, diente als
Partylocation und férderte die Distribu-
tion und Rezeption der Musik. Ende der
1960er Jahre wurde Randy‘s Records
zum zentralen Treffpunkt der Reggae-
und spéater der Dub-Szene avanciert.
Dabei konkurrierten die Chins mit
anderen chinesischen Familien, wie der
Familie von Leslie Kong, einem Produ-
zenten, der durch seine Zusammen-
arbeit mit Bob Marley bekannt wurde.
Es wére jedoch zu kurz gegriffen, den
Einfluss chinesisch-jamaikanischer
Familien auf Reggea und Dub auf rein
kommerzielle Interessen zuriickzufiih-
ren. Es ist offensichtlich, dass chinesi-
sche Eingewanderte die Genres auch
asthetisch geprégt haben. Clive Chin
und Herman Chin-Loy stehen paradig-
matisch fiir diesen Einfluss. Letzterer,
der als Entdecker von Augustus Pablo
gilt, trug zur Herausbildung des Eas-
tern Sound bei, wie er etwa in Pablos
»East of River Nile“ oder in Bobby Ellis*
»Shank | Shek“ zu horen ist.

Die komplexen ethnischen Ver-
flechtungen im kulturellen Getriebe
Jamaikas verweisen auf das, was
karibische Theoretiker*nnen als
kreolisches Bewusstsein“ bezeichnet
haben. Ein prozessuales ldentitats- und
Ethnizitatskonzept, das Identitdten
im Sinne von ,ldentifikation“ nicht als
»lausgrenzende AbschlieBung] gegen
Differenzen” versteht, sondern als
,Gegenstand sich wandelnder, histo-
rischer Umsténde” affirmiert. Die mit
den emanzipatorischen, entgrenzenden
Vorzeichen versehene Idee der ,,Kreo-
lisierung* ist das kardinale Desiderat

karibischer Theoretiker*innen. Das
Theorem leitet sich von ,,Creole” ab, ur-
spriinglich eine pejorative Bezeichnung
fur die in den karibischen Kolonien
entstandene Vernakularsprachen.
Nachdem karibische Denker*innen

ihn einem radikalen, terminologischen
Bedeutungswandel unterzogen hatten,
weitete sich der Bezugsrahmen des
Begriffs bald auch auf soziologische,
anthropologische und kulturelle Sicht-
felder aus. Sie reterritorialisierten und
resignifizierten den Begriff, so dass
»Kreolisierung“ heute vor allem fiir ein
dekoloniales Bewusstsein steht.

Den prominentesten Versuch einer
umfassenden Definition des kreoli-
schen Bewusstseins unternahm der
martinikanische Theoretiker Edouard
Glissant, dem es vor allem darum
ging, die anhaltenden soziokulturellen
Wandlungsprozesse als durch per-
manente ethnische Vermischungen
bedingt zu adressieren. Die hetero-
genen Gesellschaften der karibischen
Kolonialgebiete boten dafiir ein ideales
Untersuchungsfeld. Unbefriedigt von
den theoretischen Fallstricken ver-
wandter Konzepte wie der ,Métissage®,
entwickelte Glissant fiir seine ,,Poetik
der Beziehung“ den leistungsfahigeren
Begriff der Kreolisierung. Glissant
begriindete dies mit den ansonsten
weitegehend ignorierten Ambivalenzen
der ,unfreiwilligen Kohabitation® als
notwendige Begleiterscheinung mas-
senhafter Zwangsumsiedlungen. So
begiinstige die neue Schicksalsgemein-
schaft ein ,nicht-systematisches, intui-
tives, briichiges, ambivalentes Denken®
und demontiere zugleich das Primat
identitérer ,Verwurzelung®. Demgegen-
Uiber konstituiert sich die Kreolisierung
mittels einer ,Logik der kulturellen
Ubersetzungen® auf der Idee einer
~multiplen Verwurzelung®. Daraus
ergeben sich wiederum konkrete Kon-
sequenzen fiir kreative Positionen und
Interventionen ab. Der Kulturtheoreti-
ker Stuart Hall kommt unter Bezugnah-
me auf die theoretischen Arbeiten von
Barnabé, Chamoiseau und Confiant zu
dem Schluss, dass der offene, identifi-
katorische Prozess der Kreolisierung in
eine kiinstlerische Praxis miindet, die
sich am besten als Créolité beschrei-
ben lasst. Reggae markiert meines
Erachtens eindriicklich das von Hall be-
schriebene créolité programme. Er ist
gleichsam das kreolische Musikgenre
schlechthin, durchzogen von sonischen
Spuren afrodiasporischer, hakka-chine-
sischer und karibischer Einflusse.

Und doch dréngt sich die Frage auf
warum die zentrale Stellung der chine-
sischen Einwandererfamilien in der Pro-
duktion von Reggea und Dub vielfach
ausgeblendet wurde. Einer der ent-
scheidenden Griinde ist in den brutalen
Differenzmarkierungen zu suchen,
deren Hérte sich unmissverstandlich
in der damals géngigen Bezeichnung
»Kuli“, abgeleitet von Kofferkuli, fir
asiatische Arbeiter*innensubjekte kodi-

own music. This was the birth of VP
Records, still the largest independent
reggae label today. Its role in the global
expansion and distribution of Jamaican
music, and later dancehall in particular,
is seminal. For the local music
scene, the record shop had a social
significance above all. It stimulated
exchange, served as a party venue and
facilitated the distribution and reception
of music. At the end of the 1960s,
Randy’s Records became the central
meeting place for the reggae and later
the dub scene. The Chins competed
with other Chinese families, such as
the family of Leslie Kong, a producer
who became famous for his work with
Bob Marley. However, it would be short-
sighted to attribute the influence of
Chinese-Jamaican families on reggae
and dub to purely commercial interests.
Chinese immigrants have also shaped
the aesthetic of the genre. Clive Chin
and Herman Chin-Loy are paradigmatic
examples of this influence. The latter,
who is credited with discovering
Augustus Pablo, contributed to the
development of the eastern sound that
can be heard in Pablo’s “East of River
Nile” or Bobby Ellis” “Shank | Shek”.

The complex ethnic entanglements
within the Jamaican cultural fabric
point to what Caribbean theorists have
called “Creole consciousness”. This is
a processual concept of identity and
ethnicity that does not understand
identities in the sense of ‘identification’
as an ‘exclusionary closure against
difference’, but affirms them as ‘objects
of changing historical circumstances’.
The idea of ‘creolisation” with its
emancipatory, demarcating signs is
the cardinal desideratum of Caribbean
theorists. The term is derived from
‘creole’, originally a pejorative term
for the vernacular languages that
emerged in the Caribbean colonies.
After Caribbean thinkers subjected it
to a radical, terminological change of
meaning, the term’s frame of reference
soon expanded to include sociological,
anthropological and cultural fields
of vision. They reterritorialized and
resignified the term, so that today
‘creolisation’ stands primarily for a
decolonial consciousness.

The most prominent attempt
at a comprehensive definition of
Creole consciousness was made
by the Martinican theorist Edouard
Glissant, who was primarily interested
in addressing the ongoing socio-
cultural processes of change caused
by permanent ethnic mixing. The
heterogeneous societies of the
Caribbean colonial territories provided
an ideal field of study. Unsatisfied
with the theoretical pitfalls of related
concepts such as ‘métissage’, Glissant
developed the more powerful concept
of creolisation for his ‘poetics of
relationship’. He based this on the
otherwise largely ignored ambivalences
of ‘involuntary cohabitation’ as a

necessary side-effect of mass forced
resettlement. The new community

of destiny favors a ‘non-systematic,
intuitive, fragile, ambivalent way of
thinking” while dismantling the primacy
of identitary ‘rootedness’. In contrast,
creolisation is constituted by a ‘logic of
cultural translations’ based on the idea
of ‘multiple rootedness’. This, in turn,
has concrete consequences for creative
positions and interventions. Drawing

on the theoretical work of Barnabé,
Chamoiseau and Confiant, cultural
theorist Stuart Hall concludes that the
open-ended process of creolisation
leads to an artistic practice that can
best be described as créolité. In my
opinion, reggae impressively marks the
programme of creolisation described by
Hall. It is, so to speak, the Creole music
genre par excellence, imbued with sonic
traces of Afro-diasporic, Hakka-Chinese
and Caribbean influences.

And yet the question arises as to
why the centrality of Chinese immigrant
families in the production of reggae
and dub has often been ignored. One
of the key reasons lies in the brutal
markers of difference, the harshness
of which is unmistakably codified in the
then-common term for Asian workers,
‘coolie’, derived from ‘luggage coolie’.
Intended as a pejorative attribution,
the ‘coolie’ allegory was intended
to assert a physiological parallelism
between the Asian labor subjects and
the transport device. The semantics of
‘burden’ or ‘subalternity’ emphasized
the idea of the Asian body as ‘machine-
like’, ‘available’ and ‘insensitive’.

The linguistic intentions of the term
‘coolie” were obviously to dehumanize
the laboring subjects and deny them
subject status.

In the context of the United States,
this discourse had real political, legal,
and institutional consequences that
continue to have an impact to this
day. Following the Chinese Exclusion
Act of 1882, the first ethnically based
immigration law, Chinese migrants were
barred from immigrating to the US. In
particular, physiological differences
played a role in the tightening of
the laws. Against the backdrop of a
worsening economic crisis, Chinese
migrant workers were seen as
unwelcome competition who would
have an unfair advantage due to their
‘tireless industriousness’.

However, what could be interpreted
as a loss of esteem is quickly
invalidated. For example, the American
Federation of Labor, in its smear
campaign to extend the Chinese
Exclusion Act, declared that Chinese
migrants were ‘temperate, modest, and
excellent in every trade’, but ultimately
‘inferior to the Caucasian race in all
aspects of mental activity’.? In these
sinophobic discourses, Asian bodies
were imagined as purely utilitarian
automatons in the service of profit
accumulation: cool, subservient, de-
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fiziert. Die als pejorative Zuschreibung
intendierte Kuli-Allegorie sollte eine
physiologische Parallelitat zwischen
den asiatischen Arbeiter*innensubjek-
ten und dem Transportgerat behaup-
ten. Semantiken von ,Last“ oder ,Sub-
alternitat” betonten die Vorstellung des
asiatischen Korpers als ,maschinell,
wverfiigbar® und ,,unempfindsam®. Die
sprachregulierenden Absichten des
Kuli-Begriffs bestanden offensichtlich
darin, die Arbeiter*innensubjekte zu
dehumanisieren und ihnen den Sub-
jektstatus abzusprechen.

Im US-amerikanischen Kontext hat-
te dieser Diskurs realpolitische, recht-
liche und institutionelle Konsequenzen,
die bis heute nachwirken. Im Zuge des
Chinese Exclusion Act von 1882, dem
ersten ethnisch begriindeten Einwan-
derungsgesetz, wurde chinesischen
Migrant*innen die Einwanderung in die
USA verweigert. Bei der Verschérfung
der Gesetze spielten insbesondere phy-
siologische Unterschiede eine Rolle.
Denn vor dem Hintergrund einer sich
zuspitzenden Wirtschaftskrise sah man
in den chinesischen Arbeitsmigrant*in-
nen eine unliebsame Konkurrenz, die
aufgrund ihrer ,unermidlichen Emsig-
keit“ einen unfairen Vorteil hatte.

Was als Schwundstufe der Wert-
schatzung gewertet werden kénnte,
wird jedoch sofort entkraftet. So
konstatierte die American Federation
of Labor in ihrer Hetzkampagne zur
Ausweitung des Chinese Exclusion
Acts, dass chinesische Migrant*innen
zwar ,,maBvoll; bescheiden, und aus-
gezeichnet in jedem Handwerk" seien,
aber letztlich , der kaukasischen Rasse
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in allen Aspekten mentaler Aktivitat
unterlegen.“?

Asiatische Korper wurden in diesen
sinophoben Diskursen als rein an-
wendungsorientierte Automaten im
Dienste der Profitakkumulation imagi-

niert: kiihl, ergeben, entindividualisiert,

unsichtbar, steuerbar. Zudem, und hier
schlieBt sich der Kreis zur Ausgangs-
frage, ist die Imagination asiatischer
Subjekte als devote Maschinen als
extremes Gegenteil kiinstlerischer
Kreativitatsregime zu verstehen, also
auch als Antithese zum hochindividua-
lisierten schopferischen Subjekt.
Damit sah sich etwa der chinesisch-
jamaikanische Ska-Produzent Byron
Lee immer wieder konfrontiert. Sein
selbsterklartes Ziel war es, Jamaikas
sound of modernity nicht nur zur glo-
balen Massenkulturware zu machen,
sondern ihn auch gezielt als afro-chi-
nesische Koproduktion zu vermarkten.
Sein Ehrgeiz sollte sich Anfang der
1960er Jahre auszahlen, als Albert R.
Broccoli und Harry Saltzman seine
Band Byron Lee and The Dragonaires
fiir den Kinohit James Bond - 007 jagt
Dr. No engagierten. Der Film feierte
1962 Premiere, zeitgleich mit der
offiziellen Unabhéngigkeit Jamaikas.
Byron Lees Verstrickung in lan Fle-
mings rassistische Fantasiewelt hat
einen schalen Beigeschmack, ranken
sich doch die Handlungsstrdnge um
einen Bosewicht, der antichinesische
Klischees bedient, wahrend die Titel-
sequenz die Ermordung eines weiBen
Kolonialherren durch drei als Obdach-
lose verkleidete schwarze Attentéter
zeigt. Trotzdem verhalf Dr. No der Ska-
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individualized, invisible, controllable.
Moreover, and here we come full circle
to the initial question, the imagination
of Asian subjects as obedient machines
is to be understood as the extreme
opposite of artistic regimes of creativity,
i.e. also as the antithesis of the highly
individualized creative subject.
Chinese-Jamaican ska producer
Byron Lee, for example, was repeatedly
confronted with this. His self-
proclaimed goal was not only to turn
Jamaica’s modern sound into a global
mass cultural commodity, but also to
market it specifically as an Afro-Chinese
co-production. His ambition was to pay
off in the early 1960s when Albert R.
Broccoli and Harry Saltzman hired his
band Byron Lee and The Dragonaires
for the hit film Dr No. The first film in
the James Bond series premiered in
1962, coinciding with Jamaica’s official
independence. Byron Lee’s involvement
in lan Fleming’s racist fantasy world has
a stale aftertaste, as the plot revolves
around a villain who uses anti-Chinese
stereotypes, while the title sequence
shows the murder of a white colonial
ruler by three black assassins disguised
as homeless people. Nonetheless, Dr
No helped to make ska music, from
which rocksteady and eventually reggae
would evolve, world-famous. Byron Lee
had achieved his goal. He deserves
credit for manifesting Jamaican
music as the hallmark of Caribbean
modernity, a vernacular modernity. And
yet Lee’s enthusiasm was accused,
not without justification, of being
primarily a financial interest, which
soon manifested itself in openly racist

01

Impact Allstars, Java Java Java Java (Dub),
Impact!, 1973
02 Clive Chin at the controls

attacks. As a “Chinese”, Lee lacked the
creative ability to perform “authentic”
Jamaican music - a privilege reserved
for black musicians.

There were repeated violent clashes
between the Chinese immigrant
families and the predominantly
black population. The prevailing
economic power asymmetries were
often used as a pretext. For example,
Chinese immigrants were accused of
monopolizing the retail trade to the
detriment of other islanders. In fact,
by the middle of the 20th century,
almost 90 per cent of the total retail
trade was in the hands of Chinese
immigrants. The ‘chiney shops’, as they
were known in patois, were located not
only throughout the island but also in
the USA. This enabled Chinese families
to trade far beyond the Atlantic.® This
pronounced business acumen was soon
instrumentalized by white colonialists
in racist smear campaigns. Behind
the euphemistic narrative of Chinese
immigrants as a ‘model minority’ lay
a pejorative means of hierarchizing
minorities and stigmatizing black
minorities in particular. As a result,
there were repeated anti-Chinese riots
between 1918 and 1965 as a result of
colonial agitation. As a result, Chinese
immigrant families withdrew more
and more into their own ethnocentric
particularism.?

This tendency was reinforced
when the specific appeal of Jamaican
pop music changed from the late
1960s onwards, as it became the
driving force behind the decolonial
sensitization of black subjects. In
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Musik, aus der sich Rocksteady und
schlieBlich Reggae entwickeln sollte,
zu globaler Bekanntheit. Byron Lee war
am Ziel. Ihm gebiihrt das Verdienst,
jamaikanische Musik zum Markenzei-
chen der karibischen Modernitét, einer
vernakularen Modernitat, manifestiert
zu haben. Und doch wurde Lees Enthu-
siasmus, nicht zu Unrecht, ein priméar
monetéres Interesse vorgeworfen,

das sich bald in offen rassistischen
Angriffen duBerte. Hauptséchlich hieB
es, dass Lee ,als Chinese“ nicht die
kreative Fahigkeit habe, ,authentische®
jamaikanische Musik zu spielen - ein
Vorrecht, das vor allem schwarze
Musiker*innen genossen.

Zwischen den chinesischen Einwan-
der*innenfamilien und der mehrheitlich
schwarzen Bevélkerung kam es immer
wieder zu heftigen Konfrontationen. Als
Vorwand dienten oft die herrschenden
6konomischen Machtasymmetrien.

So wurde den chinesischen Eingewan-
derten etwa vorgeworfen, den Einzel-
handel so zu monopolisieren, dass
andere Inselbwohner*innen strukturell
benachteiligt wiirden. Tats&chlich be-
fanden sich Mitte des 20. Jahrhunderts
knapp 90 Prozent des gesamten Einzel-
handels in der Hand chinesischer Ein-
gewanderten. Nicht nur fand man die
,Chiney Shops*, wie sie im Patois ge-
nannt wurden, waren nicht nur tGberall
auf der Insel zu finden, sondern auch in
den USA. So konnten die chinesischen
Familien weit Uiber den Atlantik hinaus
Handel zu treiben.® Dieser ausgeprégte
Geschéftssinn wurde von den weiBen
Kolonialisten bald fiir rassistisch
motivierte Hetzkampagnen instrumen-
talisiert. Hinter der euphemistischen
Erzahlung von den chinesischen Ein-
gewanderten als ,Vorzeigeminderheit®
verbarg sich ein abwertendes Mittel
zur Hierarchisierung von Minoritéten
und vor allem zur Stigmatisierung der
schwarzen Minderheiten. In der Folge
kam es zwischen 1918 und 1965 auf-
grund kolonialer Hetze immer wieder
zu antichinesischen Aufsténden. Die
chinesischen Einwandererfamilien
zogen sich daraufhin immer mehr in
ihren eigenen ethnozentristischen
Partikularismus zurick.*

Verstarkt wurde diese Tendenz, als
sich ab den spéaten 1960er Jahren der
spezifische Attraktivitatsgehalt jamai-
kanischer Popmusik verdnderte, da sie
zum Motor der dekolonialen Sensibili-
sierung schwarzer Subjekte avancierte.
Die 1960er Jahre markieren in dieser
Hinsicht eine jamaikanische ,,Kultur-
revolution®, an deren Ende ,the making
of the black Caribbean subject“® stand.
Reggae lieferte den unverwechsel-
baren Soundtrack des gesellschaft-
lichen Wandels, in dessen Zentrum die
quasi-religiose Rastafari-Bewegung
stand. Damit war die jamaikanische
Musik und Reggae im Besonderen
unweigerlich mit der Biirgerrechtsbe-
wegung verbunden, die den gesamten
amerikanischen Kontinent erfasste.

Ahnlich wie die Négritude- oder Black
Nationalism-Bewegung bedeutete der
Rastafarianismus Selbsterméchtigung
flr die vornehmlich arme, schwarze
Bevdlkerung Jamaikas. Die aus dem
Garveyismus hervorgegangene Gegen-
kultur vertrat den Glauben an die Wie-
derherstellung des ,,gelobten Landes®,
das nach biblischer Uberlieferung der
athiopische ,,Messias“ Haile Selassie
anfiihren sollte, und flihrte in einem
Akt massenhafter Remigration die
gewaltsam dislozierte panafrikanische
Community in die imaginierte Heimat
Afrika zurlick. Auch wenn Reggae nicht
zum wichtigsten musikalischen Tréger
der Heilserwartungsbewegung wurde,
so war er doch ihr populérstes Medi-
um. Als Reggae spater immer mehr Teil
des afrozentrischen Suprematismus
der Rastafari-Bewegung wurde, wurde
der kreative Einfluss anderer Minder-
heiten zwangslaufig versiegelt. In
seiner afrophilen Tendenz ist der Rast-
afarianismus als Replik auf die offene
Prozesshaftigkeit der Kreolisierung zu
verstehen. Ihm liegt die Vorstellung
eines essentiellen, afrozentrischen
Ursprungsmythos zugrunde.

In seinen spateren Auspragungen
verschreibt sich der Rastafarianismus
also einer ethno-populistischen Ro-
mantik, die er im ,heimatlichen Idyl
eines vorindustriellen Afrikas erfiillt
sieht. Obwohl also die Chins und ande-
re chinesisch-jamaikanische Familien
einen nicht unwesentlichen Anteil am
traditionellen Klangbestand jamaika-
nischer Musik hatten, geht ihr Erbe
in den politischen Wirren der 1960er
und 1970er Jahre unter. Gerade in den
neuartigen Produktionsweisen und &s-
thetischen Idiomen des Dub zeigt sich
jedoch, dass der hakka-chinesische
Einfluss nicht zu vernachlassigen ist.

Dieses Wirken wurde noch un-
sichtbarer, als Dub in seinen spéateren
Tendenzen zum N&hrboden des soge-
nannten Afrofuturismus wurde. Dabei
handelt es sich um eine afrodiaspori-
sche, spekulative Welt, die mittels scie-
ne-fictionartiger, futuristischer, aber
auch technologischer Bildsprachen
eine afrozentrische Ersatzmoderne
imaginiert, um westliche Modernitats-
konzepte zu liberwinden, von denen
schwarze Subjekte nicht nur brutal
ausgebeutet, sondern auch systema-
tisch ausgeschlossen wurden. Mark
Dery, der mit Black to the Future das
theoretische Griindungsdokument des
Afrofuturismus vorgelegt hat, gibt zu
bedenken geben, dass die dort adres-
sierten Motivgeflechte von auBerirdi-
scher Entfiihrung oder interplanetari-
scher Begegnung nur konsequent sind,
ist doch die Erfahrung der Versklavung
gleich die reale Vorwegnahme von
Science-Fiction-Dystopien par excel-
lence. Der Schrecken der gewaltsamen
Verschleppung ist, wenn liberhaupt,
nur dann vorstellbar, wenn man ihn in
den Bereich der Fiktion ausdehnt. Der
britische Afrofuturist und Kulturtheo-
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this respect, the 1960s marked a
Jamaican ‘cultural revolution’, which
culminated in the ‘making of the

black Caribbean subject’.* Reggae
provided the unmistakable soundtrack
to social change, with the quasi-
religious Rastafarian movement at its
center. As such, Jamaican music, and
reggae in particular, was inextricably
linked to the civil rights movement
that swept across the Americas. Like
the Négritude or Black Nationalism
movements, Rastafarianism meant
self-empowerment for Jamaica’s
predominantly poor black population.
The counterculture that emerged from
Garveyism represented a belief in the
restoration of the ‘promised land’, which
according to biblical tradition was to
be led by the Ethiopian ‘messiah’ Haile
Selassie and led the forcibly displaced
Pan-African community back to their
imagined homeland of Africa in an act
of mass remigration. Although reggae
did not become the main musical
vehicle of the salvation movement,

it was its most popular medium. As
reggae later became more and more
part of the Afrocentric supremacism
of the Rastafarian movement, the
creative influence of other minorities
was inevitably sealed off. In its Afrophile
tendency, Rastafarianism is to be
understood as a replica of the open
process of creolisation. It is based on
the idea of an essential, Afrocentric
myth of origin.

In its later manifestations,
Rastafarianism thus embraced an
ethno-populist romanticism that found
its fulfillment in the ‘indigenous idyll’ of

pre-industrial Africa. Although the Chins
and other Chinese-Jamaican families
played a not insignificant role in the
traditional sound of Jamaican music,
their legacy was lost in the political
turmoil of the 1960s and 1970s. The
new production methods and aesthetic
idioms of dub, however, show that the
Hakka-Chinese influence should not be
neglected.

Their work became even more
invisible when dub, in its later
tendencies, became the breeding
ground for so-called Afrofuturism.

This is an Afro-diasporic, speculative
world that uses science-fiction-like,
futuristic, but also technological visual
languages to imagine an Afrocentric
alternative modernity in order to
overcome Western concepts of
modernity, from which black subjects
have not only been brutally exploited,
but also systematically excluded. Mark
Dery, whose Black to the Future was
Afrofuturism’s founding theoretical
document, points out that its motifs

of alien abduction or interplanetary
encounters are logical, since the
experience of enslavement is the real
anticipation of science fiction dystopias.
The horror of violent abduction can only
be imagined, if at all, by extending it
into the realm of fiction. As the British
cultural theorist Kodwo Eshun later put
it: “Black existence and science fiction
are one and the same.”

He also points out that, contrary
to popular belief, Afro-diasporic
artistic positions also draw their ideas
from the speculative pool of science
fiction - with the difference that they
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retiker Kodwo Eshun fasste dies spater
zugespitzt zusammen: ,Schwarze
Existenz und Science-Fiction sind ein
und dasselbe.“

Er weist auch darauf hin, dass ent-
gegen der landldufigen Meinung auch
afrodiasporische kiinstlerische Positio-
nen ihre Ideen aus dem spekulativen
Fundus der Science-Fiction beziehen
- mit dem Unterschied jedoch, dass sie
nicht primér Uber Literatur oder Kunst
verhandelt werden, sondern ihren
prononciertesten Ausdruck in der Mu-
sik finden. Im Falle des Dub wird das
Instrument der Wahl, das Mischpult, zu
einem kreativen Laboratorium, das au-
Berlich eher an das Werkzeug eines*r
Wissenschaftler*in erinnert. Nicht
ohne Grund trugen die Dub-Musiker
Hopeton Overton Brown und Peter Day
unter den Kiinstlernamen Scientist und
Peter Chemist. Die soundmen scientists
reklamierten die Ausdruckskanéle der
westlich dominierten Moderne fiir jene
Randgruppen, die von ihr brutal aus-
geschlossen wurden. Der wohl bekann-
teste Dub-Musiker Lee ,Scratch” Perry
treibt diesen Ansatz auf die Spitze,
wenn er ,vor seinem Mixer wie vor
einem Controllpanel eines Raumschiffs
sitzt.“” Das afro-futuristische Pro-
gramm eines Lee Perry - der mit Vor-
liebe in Weltraumanziigen auftrat und
auch als ,,sky computer® bekannt war
- wird durch den, wie er sagt, ,akusti-
schen Juju-Zauber” des Dub ergéanzt.
Musikalisch evozierte Dub mit seinem
effektgeladenen Sound kosmische
Welten, die eine extraterrestrische und
afro-technologische Surrogatmoderne
imaginierten.

Bevor der Afrofuturismus in den
1990er Jahren hinreichend theore-
tisiert wurde, galt er oft als ,ethno-
zentrisches Spinnertum“®. Mit solchen
voreiligen Urteilen ist er heute nicht
mehr belastet. Im Gegenteil, in jiings-
ter Zeit |asst sich eine Renaissance des
Afrofuturismus, ja multipler Ethnofutu-
rismen, in diversen wissenschaftlichen
und popkulturellen Neuauflagen beob-
achten.’ Besonders hervorzuheben ist
hier der vom Dub-Produzenten Steve
Goodman geprégte Begriff des Sinofu-
turismus. In Bezug auf die chinesisch-
jamaikanische Musikeinfliisse bleibt
hingegen die Frage offen, ob dem Afro-
futurismus jamaikanischer Pragung

unter den gegebenen Umsténden nicht
eine gewisse Ethnozentrik vorzuwerfen
ist. Gerade unter Beriicksichtigung des
gespaltenen Verhéltnisses von afrozen-
trischer Rastafari-Ideologie und dem
KreolisierungsbewuBtsein, aber auch
der interethnischen Rassenkonflikte
kommt man nicht umhin, im Afrofutu-
rismus auch einen bewusst separatisti-
schen Afrozentrismus zu lesen, desser
progressiver Kern auch einen regressi-
ven Partikularismus enthélt. Auch der
Kulturwissenschaftler Paul Gilroy weist
den Afrofuturismus als hypersensible
Projektionsflache zuriick und sieht in
ihm eher ein eskapistisches als ein
emazipatorisches Projekt. Zielt der
Afrofuturismus in seiner Afrozentrik
also auch auf die Unsichtbarmachung,
anderer ethnischer, im Falle Jamaikas
asiatischer Subjektpositionen ab?
Unabhéngig davon stellt sich die
Frage, ob die kollektiven Traumata der
Sklaverei und des ,Kuliarbeiter*in-
nensystems” iberhaupt analoge Aus-
drucksformen zulassen. Panafrikani-
sche Kiinstler*innenpositionen gieBen
die transgenerationellen Traumata der
afrikanischen Massenversklavung in
afrofuturistische oder afronautische
Bildwelten, bedienen sich also der spe-
kulativen Sprache der Science Fiction
oder aber der Tiefseefantasie. Die wohl
bekannteste Allegorie ist vermutlich
die der alien abduction, also der mas-
senhaften Entfiihrung afrikanischer
Subjekte durch auBerirdische Méachte.
Die panchinesische Dislokations-
erfahrungen hingegen bedienen sich
weniger der Sci-Fi-Semantiken, als
dass sie mit ihr belegt werden. Die
genauen historischen Hintergriinde
miissen an anderer Stelle ausgefiihrt
werden. Nur so viel: Chinesische Ras-
sifizierungserfahrungen siind bis in die
Gegenwart von technodystopischen
Zuschreibungsregimen durchzogen.
In ihrem kdirzlich erschienenen Buch
Geometries of Afro Asia pladiert Joan
Kee fiir eine afroasiatische Perspektive
fernab ethnozentrischer nationalstaat-
licher Implikationen. Vielmehr ver-
bergen sich hinter Afro Asia subsididre
Emanzipationspotenziale ,von unten®,
die weit liber vulgére Rassen- und
Identitatskategorien hinausgehen - ein
Gedanke, der mit den sino-karibischen
Kreativitatspotenzialien resoniert.

Wéhrend Soundingenieure heute meist als Hinterméanner in der Musik gelten, nahmen sie in der

jamaikanischen Populdrmusik, insbesondere fiir die Dub-Musik, eine, wenn nicht die zentrale Rolle ein.
Korrekterweise miissten man von Soundingenieuren, den Musikern sprechen.
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are not primarily negotiated through
literature or art, but find their most
pronounced expression in music. In
the case of dub, the instrument of
choice, the mixing console, becomes
a creative laboratory that looks more
like a scientist’s tool. It was not without
reason that dub musicians Hopeton
Overton Brown and Peter Day adopted
the stage names Scientist and Peter
Chemist. The soundmen scientists
claimed the channels of expression
of Western-dominated modernity for
those marginalized groups that were
brutally excluded from it. Probably
the most famous dub musician, Lee
‘Scratch’ Perry, takes this approach
to the extreme when he ‘sits in front
of his mixer like a control panel on a
spaceship.” Lee Perry’s Afro-futurist
agenda - he preferred to perform in
space suits and was also known as the
‘Sky Computer’ -is complemented by
what he calls the ‘acoustic juju magic’
of dub. With its effect-laden sound, dub
musically evoked cosmic worlds that
imagined an extraterrestrial and Afro-
technological surrogate modernity.
Before Afrofuturism was sufficiently
theorized in the 1990s, it was often
dismissed as ‘ethnocentric folly’.®
Today, it is no longer subject to
such premature judgements. On the
contrary, there has recently been
a renaissance of Afrofuturism and
various ethnofuturisms in various new
academic and pop-cultural editions.
The term Sinofuturism, coined by
dub producer Steve Goodman,
is particularly noteworthy. With
regard to Chinese-Jamaican musical
influences, however, the question
remains as to whether Jamaican-style
Afrofuturism cannot be accused of a
certain ethnocentrism under the given
circumstances. Especially in view
of the divided relationship between
Afrocentric Rastafarian ideology and
creolisation consciousness, but also in
view of inter-ethnic racial conflicts, one
cannot help but read Afrofuturism as
a consciously separatist Afrocentrism
whose progressive core also contains
a regressive particularism. Cultural
studies scholar Paul Gilroy also rejects
Afrofuturism as a hypersensitive
projection surface and sees it as an
escapist rather than an emancipatory

project. Does Afrofuturism, in its
Afrocentricity, also aim to make other
ethnic, in the case of Jamaica Asian,
subject positions invisible? Regardless,
the question arises as to whether

the collective traumas of slavery and
the ‘coolie worker system’ allow for
analog forms of expression at all. Pan-
African artistic positions mold the
transgenerational traumas of African
mass enslavement into Afrofuturist

or Afro-nautical imagery, using the
speculative language of science fiction
or deep-sea fantasy. Probably the
best known allegory is that of alien
abduction, i.e. the mass abduction of
African subjects by extraterrestrial
forces.

The pan-Chinese experience of
dislocation, on the other hand, makes
less use of sci-fi semantics than it is
assigned by them. The exact historical
background needs to be explained
elsewhere. Just this much: Chinese
experiences of racialisation are still
permeated by techno-dystopian
regimes of attribution. In her recent
book Geometries of Afro-Asia, Joan Kee
argues for an Afro-Asian perspective far
removed from ethnocentric nation-state
implications. Rather, Afro-Asia contains
subsidiary emancipatory potentials
‘from below’ that go far beyond vulgar
categories of race and identity - an idea
that resonates with Sino-Caribbean
creative potentials.

While today sound engineers are usually considered to be behind the scene in music, in Jamaican popular

music, especially dub, they played a central role. It would be more accurate to speak of sound engineers

being musicians.
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VITTORIA DE FRANCHIS

Um uns in diesem magmatischen
Strom aus Worten und musikalischen
Verflechtungen zurechtzufinden, neh-
men wir die beiden grundlegendsten
Polaritéten und bilden mit ihnen ein
Antonym: South of the North [Stiiden
des Nordens]. Ein Name, der ,unsinnig
ist und Raum fiir eigene Interpreta-
tionen lasst” - als Ausgangspunkt fiir
eine Geschichte voller Synchronizita-
ten und zufalliger Justierungen. Das
Label South of North, 2018 von Do-
minik Rodemann gegriindet, versucht
gar nicht erst, sich selbst zu definieren
oder seine Veréffentlichungspraxis zu
erldutern. Stattdessen werden vor-
gefertigte Meinungen vermieden und
eine Form von Orientierungslosigkeit
als Modus Operandi vorgeschlagen, die
eher Intuition als konzeptuelle Simula-
kren foérdert. Als Dominik Rodemann
eines Abends in einer Bar in Amster-
dam Platten auflegte, driickte ihm ein
Hleicht betrunkener Typ*, der als ein-
ziger zuzuhoren schien und zu seinem
Set tanzte, eine CD in die Hand. Das
potentielle Groupie entpuppte sich als
Ronald Langestraat, ein Urgestein der

niederlédndischen Jazzszene der 80er
Jahre und zudem verantwortlich fiir
das erste Release auf South of North.
Searching ist ein poetischer Auftakt fiir
ein neu gegriindetes Label und do-
kumentiert Langestraats Suche nach
einem unverwechselbaren Sound aus
dem Jahr 1984, selbst aufgenommen
auf einem 4-Spur-Tonbandgerét und
bis dato unveréffentlicht. Recherchen
markieren bei South of North jedoch
nicht den Ausgangspunkt linearer
Entwicklungen, sondern sind gewisser-
maBen omnimprésent und katalysieren
diesen myzelartigen Labelkatalog

aus Garagenrock, jazzigem Lounge,
experimentellem Leftfield, Post-Punk,
Hip-Hop und Dub. Seit dieser ersten
Veréffentlichung folgt South of North
konstanten Prinzipien, die ein Héchst-
maB an Experimenten und Verflechtun-
gen erlauben und die ersehnte ,,Frei-
heit in der Struktur® erklingen lassen.
Dominiks Ziel ist es, Eindimensionalitat
zu vermeiden und der Versuchung
profitabler Reissues zu widerstehen,
um Musik zu prasentieren, die ,gerade
jetzt in der Welt ist“. Er arbeitet wéah-

VITTORIA DE FRANCHIS

To orient ourselves in this magmatic
stream of words and musical
entanglements, we will take our two
archetypal polarities and twist them
into an antonym: South of North.

A name that is “nonsensical and
leaves some room for everyone’s own
interpretation”, the starting point of a
story of synchronicities and fortuitous
alignments. Launched in 2018 by
Dominik Rodemann, South of North is
a label that doesn’t seek to define itself
or over-explain its releases, preventing
preconceived ideas and suggesting
disorientation as a modus operandi
that enhances intuition rather than
conceptual simulacra. One night while
spinning records in a bar in Amsterdam,
Dominik Rodemann was handed a

CD by “a moderately drunk guy” who
seemed to be the only one listening
and dancing to his set. The potential
groupie turned out to be Ronald
Langestraat: a pillar of the Dutch jazz
scene of the 80s and the artist behind
the first release of South of North.
Searching is a poetical introduction
for a newborn label, presenting

Langestraat’s unreleased quest for a
distinctive sound in 1984, self-recorded
on 4-track tape recorder. For South
of North, however, research isn’t the
initial phase of a linear deployment,
but rather an ever-present note
catalyzing a mycelium-like catalogue
infused by garage rock, jazzy lounge,
leftfield experimental, post-punk, hip-
hop and dub. Since that first release,
South of North has revolved around
steady principles allowing maximum
experimentation and entanglements,
sonorizing the ever-sought ‘freedom
in the structure’. Dominik aims to go
beyond a one-dimensional imprint,
dodging the temptation of profitable
reissues in order to present music
“that is relevant right now.” He works
closely with the artists throughout
the whole production process - “I'd
rather not receive finished products
as the greatest part is assembling
things together” - and becomes a
propulsive centre for collaborations
across releases, connecting artists
in a newfound(ed) world with
intertwining edges.
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01 Devon Rexi, Tambal EP,
South of North, 2022

02 Devon Rexi, Biya Ba Man,
South of North, 2024

rend des gesamten Produktionsprozes-
ses eng mit den Kiinstler:innen zusam-
men - ,Ich ziehe es vor, kein fertiges
Produkt zu erhalten, denn der gréBte
Teil besteht darin, die Dinge zusam-
menzusetzen“ - und ist die treibende
Kraft hinter der Zusammenarbeit, die
Uber die Veroffentlichungen hinaus-
geht. Er stellt Verbindungen zwischen
den Kiinstler:innen in einer eigenen
Welt mit ihren ineinander verschlunge-
nen Réndern her.

South of North veranschaulicht die
Dringlichkeit der Kollaboration, um so
der kapitalistischen Segmentierung
zu entkommen, die zunehmend in die
Sphéren des Kiinstlerischen vordringt,
Idole férdert, die meist nur mit ande-
ren Idolen zusammenarbeiten, und hie-
rarchische Mechanismen hervorruft,

die es eigentlich abzuschaffen gilt. In
einer Zeit, in der Einzigartigkeit stan-
dardisiert wird, sticht Rodemanns weit-
sichtiger kuratorischer Ansatz inmitten
einer von Algorithmen und Zielgrup-
penwerbung geférderten kiinstleri-
schen Eindimensionalitét hervor. ,,Do-
minik kiimmert sich um etwas, das in
Amsterdam wirklich fehlt: Live-Musik
und Experimente®, sagt Nushin Naini
von Devon Rexi. Obwohl das Label eng
mit der niederlédndischen Hauptstadt
verbunden ist, in der Dominik und die
meisten seiner Mitstreiter:innen leben,
wird es nicht unbedingt von der Stadt
gepragt - ,wir leben in einer Welt, in
der GroBstadte austauschbar werden®,
sagt sie -, sondern von einer globalen
Community, die sich rhizomatisch in
Aufnahmestudios, Wohnzimmern und

South of North epitomizes the urgency
to collaborate in order to escape
capitalist segmentation which is
increasingly trying to penetrate artistic
spheres, pushing forward idols who
mostly only work with other idols,

and summoning the hierarchical
mechanisms that we all praise to
abolish. Flourishing in the era of

the standardisation of uniqueness,
Rodemann’s clairvoyant curatorial
approach stands out amidst the artistic
monodimensionality promoted by
algorithms and targeted advertising.
“Dominik is doing something that in
Amsterdam is really missing: to bring
forth live music and experimentation,”
shares Nushin Naini of Devon Rexi.
While being tightly connected to the
Dutch capital, where Dominik and most

of the label’s collaborators are based,
the imprint doesn’t necessarily speak
of the city itself - “we live in a world

in which major cities start becoming
interchangeable”, he tells me — but of a
worldwide community that is expanding
rhizomatically across music studios,
living rooms, and basements to become
an extended family of contemporary
anarchic experimenters. “Within South
of North, musicians also do artworks
or the liner notes; everyone takes over
completely different tasks besides
making the music. Helping each other
to make it all happen, | guess this is
what it is about.” And thus, amidst
blissful collaborative entanglements
and following two Langestraat loungy
tides, the dubby minimalism of Peter
Graf York, Lyckle De Jong’s wave
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Kellern ausbreitet und einer groBen
Familie zeitgendssischer anarchischer
Experimentalist:innen gleicht. ,Bei
South of North sind die Musiker:innen
auch fiir die Gestaltung oder die Liner-
notes verantwortlich; alle ibernehmen
neben der Musik noch ganz andere
Aufgaben. Sich gegenseitig zu helfen,
um alles zu schaffen, das ist es, worum
es geht.” Und so entstanden inmitten
gelungener kollaborativer Verflechtun-
gen und nach zwei loungy tides von
Langestraat, dubbigem Minimalismus
von Peter Graf York, Lyckle De Jongs
Wave-Explorationen, einer Reihe von
Post-Punk-infizierten 60er-Jahre-Ret-
ro-Pop-Releases von Dennis Schulze
alias CV Vision, Nicolinis collagearti-
gen Riddims, den Hip-Hop-Dehnungen
von van der Heydens Band IC-Red und
den R‘n‘B-Trips von Fry Ry schlieBlich
Devon Rexi, die polymorphe Band von
Nic Mauskovic (Nicolini, The Mausko-
vic Dance Band, W.L.T.C.H.-Mitglied der
zweiten Generation) und der iranisch-
niederldndischen Séngerin und Musi-
kerin Nushin Naini.

Devon Rexi agieren, in ihren eigenen
Worten, in-between-worlds. Live treten
sie in diversen Besetzungen auf - zu
zweit, zu dritt, zu viert oder zu fiinft
-, was jede Show einzigartig macht.
,Es flihlt sich wie eine Band an, da Nic
und Nushin die Songs schreiben, aber
was den Sound angeht, entwickelt sich
das Ganze standig weiter, als Reaktion
auf die Beitrége der Kiinstler, die zeit-
weise dabei sind.“ Devon Rexi entstand
vor einem halben Jahrzehnt aus einer
Lovestory zwischen der KI-Forscherin
und Anthropologin Nushin und dem
Multiinstrumentalisten Nicola. ,Es
begann mit mir und Nicola, der bereits
Drummer war. Ich interessierte mich
sehr fiir Musik, machte aber selbst
keine. Wir haben einfach angefangen
zu spielen, weil wir viel Zeit miteinan-
der verbracht haben. Das hat mir sehr
geholfen, weil ich oft in Gedanken bin
und Nico mich dazu ermutigt hat, beim
Spielen alles rauszulassen. Die Musik
wurde zu etwas, woriiber ich hinterher
nachdenken konnte, sagt Nushin. ,,Die
meisten Songs sind aus Jams entstan-
den, und auch wenn wir live spielen,
jammen und improvisieren wir immer
noch.” Devon Rexi waren schon vor der
Verdffentlichung auf South of North
aktiv. ,,Die meisten Songs entstanden
aus der Notwendigkeit heraus, etwas
aus den Jams herauszuholen, da wir
zu Auftritten eingeladen wurden, be-
vor wir fertige Tracks hatten®, erzahlt
Nushin. ,Als mir Nic die ersten Tracks
zeigte, waren es noch Demos, und wir
arbeiteten eng zusammen, um ihnen
eine Form zu geben®, so der Labelchef
von South of North, das Devon Rexi
mit ihrem ersten Album 7Tambal auf den
Markt brachte, das von Nushin und Nic
geschrieben, eingespielt und aufge-
nommen worden war. Zwei Jahre spa-
ter folgte Biya Ba Man, eine Mini-LP,
auf der Devon Rexi um Lyckle de Jong

an den Synthesizern, Goya van der
Heyden an den Percussions und TBZ
(von Montel Palmer) an den Turntables
angewachsen war.

Mit ihrem improvisatorischen, ex-
perimentellen und kollektiven Kern
veranschaulichen die beiden Alben
von Devon Rexi das Bediirfnis, etwas
zu kreieren, das Vielfalt statt Techno-
Individualismus représentiert. Auf
Tambal, das am Valentinstag 2022
erschien, verleiht Nics Vorliebe fiir
Cumbia-Rhythmen und balearische
Klange den nachttrukenen Bassriffs
von Nushin und ihrem verfiihrerischen,
manchmal unheimlichen Gesang in
ihrer Muttersprache eine besondere
Note. ,Ich habe mich entschieden, in
Farsi zu singen, der Sprache meiner
Eltern, weil ich mich wohler fiihle,
wenn ich meine Gefiihle ausdriicken
kann, und ich fiihle mich auch freier,
weil die meisten Leute nicht verstehen,
was ich sage. Wenn ich meine Gefiihle
auf Niederlandisch, meiner zweiten
Sprache, ausdriicken wiirde, wiirde
es falsch klingen oder ich musste viel
dariiber nachdenken. Die Stimme wird
zum Klang, denn es geht nicht darum,
eine Geschichte zu erzéhlen, sondern
den Zuhdrenden die Méglichkeit zu ge-
ben, dies selbst zu tun.” Als ich Nushin
nach der Beziehung zwischen Worten
und Instrumenten frage, antwortet
sie: ,Worte und Téne kommen intuitiv,
aber da ich auch Bass spiele, kann ich
nur begrenzt singen, was die Musik
manchmal strukturierter macht. Wenn
Nicola etwas spielt, das fiir mich ein
wenig zu hart klingt, versuche ich mit
meiner Stimme einen Gegenpol oder
einen Kontrast zu schaffen®. Tambal
hat einen unverkennbaren, treibenden
80er-Jahre-Punk-Spirit, erinnert aber
auch, mit den fetten Basslinien samt
zeitgendssischer, niichterner Kako-
phonie und einem uniiberhérbaren
subdquatorialen perkussiven Minima-
lismus, an die spaten polytheistischen
Einsprengsel des No Wave. Alle Ele-
mente - Stimme, Bass, Schlagzeug,
Saxophon und ,,diverse Objekte” - sind
organisch miteinander verwoben und
(re)prasentieren Devon Rexis Glossar.
Ein Vorgeschmack auf das, was noch
kommen wird ...

Biya Ba Man, Anfang dieses Jahres
veroffentlicht, fasst die Leitmotive
von Devon Rexi zusammen und legt
gleichzeitig einen weiten Weg zuriick,
um eine laszive psychedelische Tanz-
barkeit zu entfalten. Die Mini-LP, die
unter Mithilfe der South of North-Mit-
streiter:innen Lyckle, Goya und Tobias
entstand, unterstreicht Devon Rexis
Vision eines chimarischen Projekts,
das von der Méglichkeit lebt, seine
Form und Grenzen standig neu zu
definieren. ,Nicola traf TBZ in Berlin,
und er begann mit uns zu spielen.
Tobias hatte einen groBen Einfluss
auf das Projekt, da er seine Beats
beisteuerte und auch unser zweites
Album mixte und masterte. Goya

explorations, a series of post-punk
infused 60s retro-pop releases of
Dennis Schulze as CV Vision, Nicolini’s
collage-like riddims, the hip-hop
inflections of van der Heyden’s band
IC-Red, and the R’n’B trips of Fry Ry,
emerged Devon Rexi, the polymorphous
band founded by Nic Mauskovic
(Nicolini, The Mauskovic Dance Band,
second-generation W.I.T.C.H.) and

the Iranian-infused Dutch singer and
musician Nushin Naini.

Devon Rexi are, in their own words,
in-between-worlds. The ensemble
appears in different live conformations
of two, three, four, five people, making
each intervention unique. “It feels like a
band as Nic and Nushin write the songs
but it’s constantly evolving in terms of
sound in response to the contributions
of artists who are temporarily part of
it.” Devon Rexi sprouts half a decade
ago out of a love story between Al and
anthropology researcher Nushin and
Nicola, a full-on multi-instrumental
artist. “It started out with me and
Nicola, who was already a drummer. |
had a strong interest in music but didn’t
make any. We naturally began playing
as we spent a lot of time together. It
really worked for me as I’'m often in
my mind and Nico encouraged me to
let things out while playing. The music
became something | could reflect on
afterwards,” Nushin says. “Most of
the songs are coming out of jams, and
even when we play live, we are still
jamming and improvising.” Devon Rexi
were already active before releasing
on South of North. “Most of the songs
were born out of the necessity of
extracting something out of jams as
we were invited to perform before
having finished tracks”, shares Nushin.
“When Nic showed me the first tracks
they were basically demos and we
worked closely to give form to the two
releases,” says the South of North’s
label head who launched Devon Rexi
on physical support releasing their
debut Tambal written, performed, and
recorded by Nushin and Nic, followed
two years later by Biya Ba Man, a
mini-LP presenting Devon Rexi in their

tentacular anatomy with Lyckle de
Jong on synths, Goya van der Heyden
on percussion and TBZ (from Montel
Palmer) manipulating turntables.

Both Devon Rexi records, with
their improvisational, experimental,
and collective core, speak of today’s
urgency for something that can catalyse
multiplicity rather than techno-
individualism. On Tambal, out on Saint
Valentine’s Day in 2022, Nic’s attraction
to the rhythms of cumbia and Balearic
tonalities gives a peppery twist to
Nushin’s nocturnal bass riffs and her
seductive, and sometimes eerie vocals,
sung in her native language. “I decided
to sing in Farsi, which is the language of
my parents, as | feel more comfortable
expressing my feelings and | also feel
freer as most people don’t know what
I’'m saying. If | had to express emotions
in Dutch, which is my second language,
| would sound fake or have to put a lot
of thought into it.” The voice becomes
sound as it doesn’t aim to tell a story,
but rather allows the listener to make
their own. When | ask Nushin about
the relationship between words and
instruments, she answers: “Words
and tone of voice come intuitively, but
since I'm also playing the bass, | have
limitations on when | can sing which
makes the music more structured
sometimes. When Nicola is playing
something that, for me, sounds a bit
too tough, | try to counter that with my
voice or to get some contrast”. Tambal,
whilst having a distinctive 80s punk drift
feeling, evokes no wave's late polytheist
injections, infusing thick bass lines with
contemporary stripped-back cacophony
and an unmissable subequatorial
percussive minimalism. All elements
involved - voice, bass, drums, sax,
and “miscellaneous objects” - are
organically integrated, presenting
Devon Rexi’s essential glossary. Just a
hint of what will come next ...

Biya Ba Man, released earlier
this year, brings to its edges Devon
Rexi’s leitmotifs and goes the long
way round to deploy a lascivious
psychedelic danceability. Realised
with the contributions of South of
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haben wir Uber das Label kennen-
gelernt, weil sie IC-Red gemacht hat,
mit Ronald Langestraat auf Tour war

- und schlieBlich fester Bestandteil
von Devon Rexi wurde®, erzahlt Nushin.
Fir Dominik ist Biya Ba Man ,.ein gutes
Beispiel fiir den Modus Operandi des
Labels, denn all diese Leute waren
befreundet und haben lber South of
North angefangen, zusammen Musik
zu machen.” Die Magie von Devon Rexi
entsteht durch das Zusammentreffen
von Kiinstler:innen, die aus unter-
schiedlichen musikalischen Kontexten
kommen und sich im Studio und auf
der Biihne begegnen. ,Wenn man sich
ihre einzelnen Projekte anschaut, dann
sind sie alle sehr unterschiedlich. Es
ist faszinierend, wie sie sich in die-
sem Epizentrum Devon Rexi treffen®,
sagt Dominik. Biya Ba Man strahlt die
Dichte und Schichtung einer gréBeren
Formation aus und verleiht den Tracks
einen Sci-Fi-Touch, der durch die Ein-
bettung von Samples, die die Linearitat
aufbrechen, sowie die expressiven
Wendungen in Nushins Stimme, die
ihre hochgepitchte Sexyness beibehélt
und dabei in Richtung verstimmter
Anarchie und dubbiger Chaosmagie
tendiert, noch verstarkt wird. Auf
Tambal sind Raum und Zeit verzerrt,
verzogert, kdrnig und beschworen mit

aller Macht die utopische Entropie. Das
Spektrum reicht von Hip-Hop-Kaden-
zen Uber Turntablism in der Zeitma-
schine bis hin zu entspanntem Mbalax
und Psych-Funk-Mantras. Biya Ba

Man ist die Sonifizierung der Vase der
Panora (die ,,Blichse der Pandora“ war
ein Ubersetzungsfehler von Erasmus
von Rotterdam), die zwar noch nicht
geoffnet ist, aber fir Liebhaber:innen
dusterer Groove-Fantasien verfiihre-
rische Perspektiven bietet. Eines ist
sicher: Devon Rexi wissen, wie sie dich
(tanzend) liberraschen. Als ich Nushin
anrufe, ist sie gerade in der Bibliothek,
um sich fiir einen Gesangskurs zu
bewerben, und bevor ich auflege, frage
ich sie, wie es wohl sein wird, Devon
Rexi live biem Meakusma Festival zu
erleben. ,Ich, Nic, Goya und vielleicht
Daniel (Tieman), der seit kurzem mit
uns spielt, werden da sein. Wenn wir
auf der Blihne stehen, ist es ein biss-
chen wie Theater. Wir spielen, aber wir
kommunizieren auch miteinander, was
sehr wichtig ist, denn sonst wiirden wir
uns alle in der Musik verlieren.”

North’s affiliates Lyckle, Goya, and
Tobias, the mini-LP reinforces the
vision of Devon Rexi as a chimerical
project enlivened by the possibility of
continuously reshaping its form and
tonica’s boundaries. “Nicola met TBZ

in Berlin, and so he started playing

with us. Tobias influenced the project

a lot as he brought in his beats and

also mixed and mastered our second
record. Whilst, we met Goya through the
label as she did IC-Red and toured with
Ronald Langestraat - and eventually
became an integral part of Devon Rexi,”
recounts Nushin. For Dominik, Biya

Ba Man is “a precise representation

of the label’s modus operandi as all
these people were friends and started
playing music together through South
of North”. The magic of Devon Rexi

lies in the encounter between artists
coming from different sonic contexts
and starting a conversation in the
studio and then on stage. “If you look
at their individual projects, they are all
completely different. It’s fascinating
how they meet in this middle ground

of Devon Rexi,” says Dominik. Biya Ba
Man exudes the density and layering of
a larger formation, bestowing the tracks
with layered sci-fi accents enhanced by
the introduction of samples which break
linearity, expressive twists on Nushin’s

voice which maintains its high-pitched
sexiness tending to detuned anarchy
and dubby chaos magic. The suspension
and space present in Tambal is twisted,
delayed, grainy, summoning utopian
entropy in full power. The spectrum
stretches to encompass hip-hop
cadenza, flashed back record-spinning
twisting time, sprinkles of laid-back
mbalax and psych-funk mantras. Biya
Ba Man is the sonorisation of a Pandora
Vase (Pandora ‘Box’ is a mistranslation
of Erasmo from Rotterdam), yet to

be opened, but full of mouthwatering
perspectives for gritty grooves fantasia
aficionados. One thing is for sure,
Devon Rexi know how to surprise you
(dancing). When | call Nushin, she is

in the library applying for a funding to
do a voice course, and before | hang
up | ask her what it will be like to see
Devon Rexi live at Meakusma. “It will
be me, Nic, Goya and maybe Daniel
(Tieman) who recently started playing
with us. When we are on stage it feels
a bit like a theatre, we play but we also
communicate with each other, which is
fundamental as otherwise we’d all be
lost in the music.”
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Bright Bars From The Stars LP/CD

(Meakusma)

UGNE MATULEVICIUTE

Ende Mai eilte ich durch die StraBen
der Stadt, als mich die reichhaltigen
und berauschenden Noten des spéaten
Frihlings in Beschlag nahmen. Das
Uppige Griin, die bliihenden und die
verwelkenden Blumen in einer von
intensiven Diften und Farben gesét-
tigten Landschaft zogen mich in ihren
Bann. Ich versank in dem fiir diese
Jahreszeit so typischen und doch so
festlichen, Gberwéltigenden Moment.
Das Stendhal-Syndrom hatte mich
bereits gepackt, und ich fragte mich,
was in diesem verriickten, warmen
Karussell dazu beitragen kénnte, diese
Zeit der Fiille zu genieBen. Und genau
dann wurde mir vorgeschlagen, Pieter
Kocks Album Bright Bars From The
Stars in meine Playlist aufzunehmen.
Das Timing war perfekt. Alles ergab
(wieder) Sinn.

Eine Rezension zu solch einem
Albums kann in das Geschichtener-
zahlen abdriften, reale und fiktive
Geschichten kombinieren, auf das Kino
verweisen, die florierenden Subkultu-
ren der zeitgendssischen Musik erfor-
schen oder einfach Pieter Kock selbst

beschreiben, der leicht der Protagonist
all dieser Geschichten sein kénnte.
Koch ist ein ,produktiver Schopfer®,
der seine kreative Energie als Mission
versteht, das Leben musikalisch zu
dokumentieren. Detailliert arrangiert
er in grenzenlosen atmosphérischen
Gefilden Nuancen, mixt und remixt
Stimmungen, Absichten, Geheimnisse
und Wahrheiten zu einem einzigen
collageartigen Bild. Die Grenzen zwi-
schen Realitat und Phantasie hinter
sich lassend, bis das Bild beginnt,
einer Situation zu dhneln, die sicher-
lich von allen schon einmal erlebt und
gefiihlt wurden. ,Hier war ich schon
einmal“ - auch wenn es schwer ist,
sich zu erinnern, wo und wann. Eine
mythologische Erinnerung.

Peter Kock betreibt den Berliner
Mikro-Kultclub O Tannenbaum, der seit
kurzem eine zweite Spielstatte hat. Er
kanalisiert seine Ideen in Musik, ohne
die Welle der Impulse zu brechen.
Seine Songbibliothek wachst beinahe
téglich, gebaut aus charmant schréagen
Kompositionsmethoden: Sampeln,
Kleben, samt der Verwendung recht

UGNE MATULEVICIUTE

At the end of May, | was hurrying
through the city streets when the rich
and intoxicating notes of late spring
took me over. The lush greenery and
flowers - just beginning, blooming,

and fading - in a scene saturated with
intense smells and colors, fully caught
my attention. | melted in this moment
of spring’s feast, so typical for this

time of year and yet so overwhelming.
Gripped by Stendhal syndrome, it made
me think what in this crazy carousel of
warmth could help me enjoy this time of
abundance. Just then | was suggested
to add Pieter Kock's album Bright Bars
From The Stars to my playlist. The timing
was perfect.

A review of an album like this can go
into storytelling, combining real and
fictional stories, referencing cinema,
researching the thriving subcultures
of contemporary music, or can simply
detail Pieter Kock himself, who could
easily be the protagonist of all those
stories. Kock is a prolific creator who
uses his creative energy as a mission
to document life in music, arranging
the detailed nuances in limitless

atmospheric realms, mixing and
remixing moods, intentions, secrets,
and truths into a single collage-like
picture. “I’'ve been here before” -
although it’s hard to remember where
and when. A mythological recollection.
Peter Kock runs the Berlin cult micro-
club O Tannenbaum, which has recently
budded into a second venue. He
channels his ideas into music without
breaking the wave of impulse. His
song library expands almost every day,
built in charmingly strange methods
of composing: sampling, gluing, and
using quite primitive digital and physical
music-making tools. Therefore, when
releasing Kock’s music, grouping and
selection of tracks becomes a real
curatorial task itself. This album was
released in two physical formats: LP and
CD, with only four tracks overlapping.
It takes a moment to understand the
system. To hear all thirteen Bright Bars
From The Stars tracks, one should buy
both releases. Nothing more than the
rock-paper-scissors method determined
my choice to review the LP this time,
leaving the CD for your own exploration.
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SAT 14 SEP
Lankum performs ‘False
Lankum’ in full

SUN 15 SEP

EXPO - GRAND OPENING

You Chaotic Réverie
AB’s in-house photographer
Daria Miasoedova exhibits her work

SUN 15 SEP
Valentina Magaletti

Support: Emma Hessels

FRI 20 SEP
DOUBLE BILL

Sholto Dobie
& Amina Hocine

SAT 14 SEP
Lankum performs ‘False Lankum’ in full
THU 26 SEP
BOOK PRESENTATION
1999: The Year

The Record Industry Lost
Control

SAT 28 SEP
TRIPLE BILL

Adia Vanheerentals,
Jeugdbrand
& Carlos Giffoni

HUMO Rele, LE SOIR

levif.

THU 31 0CT
Kim Gordon: The Collective

THU 03 OCT
BOOK PRESENTATION

Black Metal Rainbow

w/ live sets by Vulva & Acidic Male +
Rattenburcht

SAT 05 OCT

15 years Sonic Pieces:
Sylvain Chauveau, Cisser
Mzehl, Erik K Skodvin

and more...

SUN 06 OCT
Il Considered

WED 09 OCT

Bolis Pupul

WED 09 OCT

Goat Girl

WED 16 OCT - AT BOZAR
Arooj Aftab presents
Night Reign

WED 16 OCT
Godspeed You!
Black Emperor

MON 210CT

El Khat

WED 23 OCT

Valgeir Sigurdsson

x Benjamin Abel
Meirhaeghe x Elisabeth
Klinck

THU 31 OCT - AT BOZAR
Kim Gordon:
The Collective
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NOVEMBER

FRI 01 NOV
Ezra Collective

TUE 05 NOV
The Messthetics and
James Brandon Lewis

SUN 10 NOV
TRIPLE BILL

Razen + Stefan Schneider
+ Kalia Vandever

TUE 12 NOV

Liliane Chlela presents
‘l, the hybrid and

the antidote’

SAT 16 NOV
Kraak presents:

Venediktos Tempelboom
+ More to be announced...

WED 20 NOV
Noannaos presents
Susobrino

SUN 24 NOV

Ode Aan de Donkerte

NOVEMBER

THU 05 DEC
10 years Dauw records

More to be announced...

D 0C
Valgeir Sigurds$on /
x Benjamin Abel Meirhaeghe
x Elisabeth Klinck
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Info & tickets:
- abconcerts.be
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primitiven digitalen und physischen
Instrumentariums. Bei der Veréffentli-
chung von Kocks Musik wird die Aus-
wahl und Anordnung der Tracks daher
zu einer echten kuratorischen Aufgabe.
Das Album wurde in zwei physischen
Formaten verdffentlicht: LP und CD,
wobei sich nur vier Titel Giberschnei-
den. Es dauert einen Moment, bis man
das System versteht. Um alle dreizehn
Titel von Bright Bars From The Stars

zu héren, muss man beide Veroéffent-
lichungen kaufen. Die Methode Stein-
Papier-Schere hat mich dazu bewogen,
die LP zu besprechen und die CD Ihrer
eigenen Erkundung zu Uberlassen.

Das Vinyl-Album beginnt mit dem
Stiick ,,Ko Blij Nie Sta“, das einen
sofort in einen rituellen Schlagzeug-
rhythmus mit epischen melodischen
Harmonien und gesampelten Chor-
gesangen eintauchen lasst, die von
Space-Fusion-Spiralen zusammenge-
halten werden, die an die sich drehen-
den Rédern eines Fahrrads auf dem
Weg durch Dantes Héllenkreise erin-
nern. Eine stabile, groovende Basslinie
beendet den ernsten Teil des Tracks
auf eine charmante Weise, als wéare
der ganze Zauber des Stiicks nur eine
imaginére Reise an ferne, geheimnis-
volle Orte gewesen - aber hier ist man
nun und kehrt mit einem einfachen
Bassflugzeug zuriick. Das erste Stiick
sorgt flir Gdnsehaut, das zweite setzt
den Nervenkitzel fort. «Bright Bars
From The Stars* fiihrt die Emotionen
durch ein konzeptuelles Lounge-Fee-
ling mit einem Cembalo-Sample, das
aus einer anderen Geschichte, einer
anderen Tonalitat, einem anderen
Rhythmus zu stammen scheint. Fiir
einen Moment halte ich die Platte
sogar an, um sicherzugehen, dass
nicht gleichzeitig ein anderes Stiick
lauft - das ware der perfekte Zufall
gewesen. Aber diese Platte ist so. Es
ist ein Markenzeichen von Pieter Kock,
Unvereinbares in einem Stiick so lange
auftauchen und koexistieren zu lassen,
bis es Sinn ergibt. Er sieht keine Not-
wendigkeit fiir die klassische Strophe/
Bridge/Refrain-Struktur. Alles ge-
schieht gleichzeitig, einmal mehr als
Metapher fiir das Leben.

Gerade als es so aussieht, als sei
das Thema des Albums die spirituelle
Fusion, ein recht stilvoller Genre-

Mix aus Space-Pop, Progressive und
stereophonischem Mehrspuransatz,
bringt ,,Facial Recognition“ alles durch-
einander. Pieter Kocks kompositori-
sches Prinzip setzt sich diesmal aus
ganz anderen Elementen zusammen.
Ein gleichmé&Biger Beat, der an den
Sound eines Clubs hinter einer Wand
erinnert - Kocks Referenz auf die
Underground-Techno-Zeiten seiner
Jugend, die seine musikalische Haltung
stark geprégt haben -, aufgehellt durch
die Klarheit eines durchdringenden
Synthesizers. Elektrisches Windspiel.

,Stingray Man“ hat schon einen
anderen BPM-Wert. Ein Hauch von

Detroit House und Electro mit einer
hochfrequent tickenden Korg KPR-77-
Uhr. Sprachfetzen und ein Synthesizer-
Sample, das einen Stern imitiert, der in
einen See féllt, jagen Rhythmus, Tem-
po und Action, aber auf eine gleichsam
mihelose Weise. Es kdnnte eine nette
Hommage an DJ Stingray sein, aber
eher indirekter. Eher wie beim Héren-
sagen, das zu einer neuen Geschichte
wird. Wahrend House im Berliner
Underground tberholt zu sein scheint
und irgendwie nicht zu den Post-
Punk-Tendenzen passt, bedient Kock
eine breite Palette von Genres und ist
dennoch stark mit dieser Subkultur
verbunden. Der folgende Track ,,Giving
in a Box Office” verschrankt cartoonar-
tige Rhythmussamples und eine klare
rhythmische Struktur, durchzogen von
der bereits angesprochenen, sehr an-
genehmen Verwirrung: ,Wie hat er das
gemacht?“ Auch ohne es herauszu-
finden, fallt es liberraschend leicht, die
chaotischen Synkopen als sehr tanzbar
zu empfinden. Vermutlich sorgt Kocks
DJ-Background fiir die Tanzfldchen-
tauglichkeit der Tracks.

»Love/Life Something Special” ist
voller Space-Age-Mondlandungs-
Spannung mit Hit-Qualitaten. Kock
schafft es, Spannung zu erzeugen,
ohne zu irritieren, ein idealer Aufhan-
ger fir einen Mix oder ein Set. Das
Piepsen von Herzschlagmessgeraten
im Hintergrund, unterbrochen von
abstrakten, wabernden Synthesizern,
am Ende nachhallende Drums, die an
Grace Jones‘,La vie en Rose“ erinnern
... Und plétzlich sind wir beim Finale
des Albums, ,,This Bamboo is Poiso-
ned” - eine organische Palette von
Klangen und satten Stimmungen, die
das Album als groBe emotionale Ein-
heit zusammenfassen. Ein Dokument
von Pieter Kock, dem Beobachter des
bunten Lebens, dem New Yorker aus
Nijmegen, der sich im Strudel von Frei-
heit und Chaos in Berlin bewegt. Der
letzte Track ist das perfekte Outro fiir
den Abspann, in dem all die Inspiratio-
nen aufgefiihrt werden, die Bright Bars
from the Stars zu dem gemacht haben,
was es ist.

ft i

Pieter Kock, Bright Bars From The Stars, Meakusma, 2024

The album on vinyl opens with the
track “Ko Blij Nie Sta”, immediately
immersing you in a ritualistic drum
rhythm with epic melodic harmonies
and sampled choir shouts, yet all
simplified from space fusion spirals

to the spinning wheels of a bicycle,
carrying through Dante‘s circles of hell.
A stable, groovy bass line charmingly
ends the serious body of the song, as
if all the magic of the piece was just an
imaginary trip, taking you to distant,
mysterious realms - but here you are,
returning from the flight with simple
bass aircraft. The first track sets the
mood for chills down your spine, the
second one continues this dynamic.
“Bright Bars From The Stars” leads
emotions through a conceptual lounge
feeling, incorporating a harpsichord
sample that seems to come from
another story, another tonality,
another rhythm. For a moment, |

even paused the record to make

sure another song wasn’t playing
simultaneously - it would have been
the perfect coincidence. This record
is like that. It is a signature Pieter Kock
practice, allowing the unmatchable to
occur and coexist in one piece until

it starts making sense. He sees no
need to offer a classic verse/bridge/
chorus structure. Everything happens
simultaneously, once again, as it’s the
metaphor for life.

Just when it seems that the album'®s
theme is spiritual fusion, quite a classy
genre blend of space-pop, progressive,
and stereophonic multi-track approach,
“Facial Recognition” upsets things.
Pieter Kock‘s compositional mixture is
made of completely different elements
this time. A steady beat, reminiscent
of the sound of a club behind a wall -
Kock‘s reference to the underground
techno times of his youth, which
strongly shaped his musical stance -
brightened by the clarity of a piercing
synthesizer. Electrified wind chimes.

“Stingray Man” has a different BPM.
Hints of Detroit house and electro
with a ticking high-pitched Korg KPR-
77 clock. Voice snippets and a synth
sample imitating a star falling into a
lake, chase the rhythm, speed, and
action, in the same effortless manner.
It could be a tribute to DJ Stingray, but
it's not necessarily that direct. More like
hearsay that becomes a new story. While
house is often being overtaken in Berlin‘s
underground music scene, somehow
unfitting with post-punk tendencies,
Kock is validating a broad palette
of genres while still being strongly
connected to the aforementioned
subculture. The following track, “Giving
in a Box Office®, intertwines cartoonish
rhythm samples and a clear rhythmic
structure, infused with the already
discussed and very pleasant confusion:
“How is this made?” Even without
figuring it out, it is surprisingly easy to
experience the messy syncopations
as still very danceable. Kock's DJing
background ensures the tracks’
suitability for the dance floor.
“Love/Life Something Special” is full
of space-age moon-landing tension,
aimed at selectors. Kock manages to
create tension without irritation, an
ideal elevator for a mix or set. Heartbeat
measuring device beeping in the
background of the track, distracted by
abstract, windy synthesizers, echoing
Grace Jones-like “La vie en Rose”
drums at the end ... And suddenly we
are at the album’s finale, “This Bamboo
is Poisoned” - an organic palette of
sounds and rich mood tones, summing
up the album as a large, emotional entity.
Documentation of Pieter Kock, the
observer of colorful life, the New Yorker
personality from Nijmegen, moving in the
vortex of Berlin‘s freedom and chaos.
The final track is the perfect outro for
the rolling credits on screen, mentioning
all the inspirations that made Bright Bars
from the Stars what it is.
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Review
McKenzie Wark
Raven

(Merve Verlag)

Review
McKenzie Wark
Raving

(Merve Verlag)

Musik, Tanz, Dissoziation:
Zwischen Trans-Sein

und Stahlbad

Music, dance, dissociation:
Between being trans

and a steel bath

JOANNIE BAUMGARTNER

Mit Raven verdffentlichte Merve im April
2024 die deutsche Ubersetzung von
McKenzie Warks Raving, das urspriing-
lich im Februar 2023 bei Duke Univer-
sity Press als Teil der Reihe Practices
erschien. Das ist auch der Anlass fiir
diese Rezension der Ubersetzerin - als
Hommage an Autorin und Werk. Neben
dem offensichtlichen Zweck, Sprach-
barrieren zu Giberwinden, ist die deut-
sche Ubersetzung vielleicht vor allem
fur all jene von Interesse, die in die
Sache, die Praxis des Ravens, nicht so
recht eingeweiht sind. Fiir diejenigen,
die mit den Ablaufen und Begrifflich-
keiten vertrauter sind, mag das engli-
sche Original interessanter sein, nicht
nur wegen des ungezahmten und oft
schwer ins Deutsche zu libertragen-
den Stils von McKenzie Wark, sondern
auch wegen ihrer Beschreibungen
einer bestimmten Szene an einem
bestimmten Ort - Queer- und Trans-
Rave(r)s in New York, meist in Brook-
lyn -, die ohne den Filter der Uberset-
zung die am wenigsten verfélschten
Eindriicke liefern dirfte.

McKenzie Wark nimmt uns, wie sie
schreibt, mit zum Raven. Das Buch
besteht aus Texten, die (in Teilen, Ge-
danken oder Begriffen) auf Raves und
rund um die Rave-Kultur entstanden
sind - wir folgen diesem Trip des litera-

rischen Ichs, das sich uns als ,,autofik-
tional” und ,autotheoretisch” vorstelit.
Ein Ich, das aus einer literarisch ver-
fremdeten teilnehmenden Beobach-
tung theoretische Begriffe ableitet, die
dem Raven nicht ibergestiilpt werden,
sondern einige seiner Erfahrungshori-
zonte skizzieren sollen.

Auch wenn es im Gewand eines
solchen fiktionalen Tatsachenberichts
daherkommt und sich als Low Theory
versteht, so hat Raven das Zeug zum
Standardwerk, an dem zukiinftige
kulturtheoretische Uberlegungen zu
Rave kaum vorbeikommen werden.
Das gelingt gewissermaBen nebenbei,
weil Wark jede These oder voreilige
begriffliche Einordnung (Raven als ...)
ablehnt, und die teilnehmende Beob-
achtung, der Trip ins Raveland auf den
sie uns mitnimmt, in einer spezifischen
anekdotischen Qualitat einerseits pop-
literarisch unterhaltsam, andererseits
akademisch hochgradig referentiell ist.

Hinter dem nur scheinbaren Mono-
log des literarischen Ichs, der nur
selten von einem direkten Zitat unter-
brochen wird und in dem wie zuféllig
stets die richtigen Dialogpartner:innen
zur rechten Zeit auftauchen, kann sich
ihre umfassende Recherche kaum
verbergen. In Anmerkungen und bib-
liographischen Angaben eréffnet ihr

JOANNIE BAUMGARTNER

In April 2024, German publishing
house Merve Verlag published Raven,
the German translation of McKenzie
Wark’s Raving, which was originally
published by Duke University Press

in February 2023 as part of the
Practices series. The publication of this
German translation is the occasion
for this review by its translator - as

a tribute to the author and her work.
Apart from the obvious purpose of
overcoming language barriers, the
German translation is perhaps of
particular interest to all those who are
not really acquainted with the practice
of raving. For those more familiar

with the procedures and terminology,
the English original may be more
interesting, not only because of the
untamed and often difficult to translate
writing of McKenzie Wark, but also

because her descriptions of a particular

scene in a particular place - queer and
trans rave(r)s in New York, mostly in
Brooklyn - are very much undistorted
impressions without any filter of
translation.

McKenzie Wark takes us out to
rave, as she writes. The book consists
of texts that were written (in parts,
thoughts or concepts) at raves and
around rave culture. We follow this
trip of the literary ego, which is

introduced to us as “autofictional” and
“autotheoretical”. An ego that derives
theoretical concepts from a literarily
alienated participating observation,
concepts that are not imposed on
raving, but rather outline some of its
experiential horizons.

Even if it takes on the guise of a
fictional factual report and understands
itself as fow theory, Raven has the
potential to become a standard
work that future cultural-theoretical
reflections on rave culture will find hard
to ignore. Wark succeeds in doing this
because she rejects any thesis or hasty
conceptual categorisation (rave as...).

McKenzie Wark, Raving,
Merve Verlag, 2024
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Frither war mehr Subversion. Sticker aus einem Berliner Club.

Hintergrundwissen eine Vielzahl inter-
disziplindrer Beziige und untermauert
ihre Ausfiihrungen mit soziologischen,
medientheoretischen und kulturgeo-
graphischen Uberlegungen - weshalb
uns Wark, streng genommen, eben
nicht nur zum Raven mitnimmt, son-
dern uns auch in die (Lebens-)Realita-
ten rund um das Raven einfiihrt.

Es wird gezeigt, wie Raves organi-
siert werden und wie sie funktionieren,
wer daran beteiligt ist, vor und hinter
der Biihne, am Tresen und im Back-
stage. Dazu kommt ein wenig Kultur-
und Musikgeschichte des Ravens, die
sozialen Abldufe und Codes werden
ebenso vorgestellt wie die person-
lichen Rituale und Vorlieben sowie die
Vor- und Nachbereitung einer durch-
tanzten Nacht. Rausch und Begehren,
Drogen und Sexualitét, Ektase und
Selbstverlust: Auch dariiber berichtet
Wark ungeschminkt auf der Suche
nach Begriffen und Konzepten, die ein
Bild vom Raven als Praxis der Dis-
soziation zeichnen. Darin liegt Warks
Innovation in der kulturwissenschaft-
lichen Betrachtung des Ravens, die
zwar in hohem MaBe personlich inspi-
riert, aber nachvollziehbar ist - fiir alle
Raver:innen.

Expliziter Ausgangspunkt der Uber-
legungen in Raven ist Warks eigene
Transition - es war ihre Trans-Mutter
(eine Transfrau, die wéhrend der Tran-
sition als eine Art Mentorin fungiert),
die sie nach der Abstinenz zuriick zum

Raven gebracht hat, und es war das
Raven, das McKenzie Wark nicht nur
wahrend der Transition begleitete, son-
dern sie auch, nach einer langen Blo-
ckade, wieder zum Schreiben brachte
und ihr in gewisser Weise ermoglichte,
sich selbst zu finden - weg von sich
selbst, hin zu sich selbst.

Es ist wenig verwunderlich, dass
Raven deshalb als (trans)feministisches
Manifest bezeichnet worden ist, auch
wenn dies nicht ganz zutrifft. Natirlich
basieren die Uberlegungen auf Warks
Transition, allerdings schreibt sie, dass
die Uberlegungen zur Dissoziation fiir
Transpersonen vielleicht einfach des-
halb besonders geeignet sind, da sie
dazu neigen, besonders gut darin zu
sein, sich zu dissoziieren - und Raves
dieses besondere Bediirfnis befriedi-
gen. Und wenn sich alle in kollektiver
Dissoziation mit den Regeln arrangie-
ren, von sich weg zu sich und zu den
anderen finden - ohne Macht, Kont-
rolle oder Objektivierung -, dann ist
dieser Rave vielleicht auch ein (trans)
feministischer Ort.

Es ist Einiges nétig, damit es dazu
kommen kann: Eventpromotion,
Awareness-Strukturen und die Aus-
wahl an der Tir. Nicht alle kommen
rein. Gut so. Manche dafiir umsonst.
Auch gut. Das alles ist nicht die groBe,
hemmungslose Freiheit. Es kann aber
die Freiheit von dir selbst sein, von die-
sem in eine spéatkapitalistische Gesell-
schaftsordnung gezwéngten Selbst,

© JOANNIE BAUMGARTNER

The participating observation, the trip
into rave country on which she takes
us, has a specific anecdotal quality that
is entertaining in pop-literary terms on
the one hand and highly referential in
academic terms on the other.

Her extensive research does not hide
behind the apparent monologue of the
literary self, only rarely interrupted by
a direct quote and in which the right
dialogue partners always appear at the
right time, as if by chance. In notes
and bibliographical references, her
knowledge of the background opens
up a multitude of interdisciplinary
references and underpins her
explanations with sociological, media-
theoretical and cultural-geographical
considerations - which is why, strictly
speaking, Wark does not only take us
raving, but also introduces us to the
(life) facts surrounding raving.

She explains how raves are organized
and how they function, who is involved,
in front of and behind the stage, at
the bar and backstage. There is also
a short cultural and musical history of
raving. The social procedures and codes
are presented alongside the personal
rituals and preferences as well as the
preparation and aftermath of a night of
partying. Intoxication and desire, drugs
and sexuality, ecstasy and loss of self
- Wark also provides an unvarnished
account of these topics in the search for
terms and concepts that paint a picture
of raving as a practice of dissociation.
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Hinein in den Ketamin-Femmunismus - Symbolbild.

Therein lies Wark’s innovation in the
cultural-scientific view of raving, which,
although highly personally inspired, is
comprehensible - for all ravers.

The explicit starting point for the
reflections in Raven is Wark’s own
transition - it was her trans mother
(a trans woman who acts as a kind of
mentor during transition) who brought
her back to raving after a period of
abstinence, and it was raving that not
only accompanied McKenzie Wark
during the transition but also, after a
long deadlock, brought her back to
writing and, in some sense, enabled
her to find herself - away from herself,
towards herself.

It is hardly surprising that Raven
has therefore been described as a
(trans)feminist manifesto, even if that
is not entirely accurate. Obviously,
the reflections are based on Wark’s
transition. However, she does write
that the reflections on dissociation are
probably particularly appropriate for
trans people simply because they tend
to be particularly good at dissociating
- and raves fulfill this particular need.
And if everyone comes to terms with
the rules in collective dissociation,
finding their way away from themselves
and towards others - without power,
control or objectification - then the rave
is perhaps also a (trans)feminist place.

A number of things are necessary
for this to happen: Event promotion,
awareness structures and selection at



12" BEST
STANDARD

efrom 100 Copies

eincl. Master Cut

eincl. Test Pressing

e Full Colour Printed Labels
e White Inner Sleeves

e Full Colour Printed Cover

om 1100,-

2" WHITE LABEL
MAXI EP SPECIAL
« from 100 Copies

. inecl. Master Cut
eincl. Test Pressing

« White Labels
. White Inner Sleeves

from 690,

D

RAND MUZIK
RECORD MANUFACTURING

7= RAND. MUZIK

RECORD MANUFACTURING




SEPTEMBER 2024

Meakusma Magaziné 55

sofern du das willst. Es brauchst.
Dorthin kommst, an diesen Punkt.
Auf diese Weise umschifft Wark den
Ruf einer gewissen Arroganz, der der
Szene anhaftet: ,,Echte” Raver:innen
sind fir sie alle, die ,,es brauchen”,
was sich hauptséachlich im Umgang
auf der Tanzfldche bemerkbar macht
- der ebenso auf Riicksichtnahme
und Aufmerksamkeit beruht wie auf
personlicher Entgrenzung und kérper-
licher Anstrengung, bis hin zur totalen
Erschopfung.

Der Konsum, der dazu bisweilen
notig ist, wird von Wark nicht verharm-
lost, aber normalisiert - als Hilfsmittel
flir viele, niitzlich fir diverse Zwecke
und fiir ebenso viele auch verwendet.
Hochdrehen und Hohldrehen, Abgehen
und Abschmieren, implizites Fazit:

Die Dosis macht das Gift. McKenzie
Wark nimmt uns mit zum Raven, kein
Wunder also, dass das literarische Ich
raving ist, im deliranten Rausch aus
eigenen, vielleicht substanzinduzierten
Gedanken ebenso wie in der schwér-
merischen Schilderung von Situatio-
nen und Menschen - ein Fluss aus
Bericht, Begriff und Begehren.

McKenzie Wark, die nach einer
zwanzigjahrigen Chill-Out-Phase auf
die Tanzflache zuriickkehrt, bringt
neben Erinnerungen an die 80er und
90er Jahre auch Jahrzehnte akademi-
scher Erfahrung mit aufs Parkett und
tanzt mit ihren kulturtheoretischen
Bezugspunkten wie mit einer Gruppe
enger Bekannter. Rem Koolhaas’ Kon-
zept des Junkspace bereitet die Biihne,
die mit der Umgebung aus Fred Moten
& Stefano Harneys Undercommons
gefillt wird, zudem blitzt immer wieder
ihre Vorliebe fiir den Situationismus
auf, am deutlichsten, wenn sie das
Verstéandnis von Rave als konstruierte
Situation zum Ausgangspunkt ihrer
Uberlegungen macht. Und sogar Theo-
dor Adorno taucht kurz auf, wenn auch
fast nur als Spielverderber, als Punis-
her, wie man mit Wark sagen konnte,
die den Begriff fiir einen Soziotyp von
Nicht-Raver:innen einfiihrt, die die Rave-
Situation als bloBes Spektakel zur
(eigenen) Unterhaltung begreifen.

Fun bleibt auch bei Wark ein Stahl-
bad, aber eines, das keine katharti-
sche Erfahrung ist, keine Abhartung,
kein Aushalten der Zustande. Fun ist
ein regressiver Zustand, eine Dis-
soziation, die im Rave verschiedene
Ausformungen annehmen kann. Nicht
der Tanz auf dem Vulkan, sondern ein
Tauchgang in die Lava, das Einswerden
mit der Schmelze, mit der Exzess-Ma-
schine des Spatkapitalismus, deren
Zudringlichkeiten nicht mehr bloB aus-
gehalten, sondern aktiv durchgespielt
werden. Eine Aneignung dieser Ex-
zess-Maschine, sich von ihr durchdrin-
gen und aktiv penetrieren zu lassen,
sie zu reiten - raus aus dem Selbst
als einziger Weg, um mit dem Selbst
den eigenen Weg zu gehen. Anders
ausgedriickt: Wenn Kulturindustrie

und spatmoderner Kapitalismus dein
Leben ficken, dann bist du als Power-
Bottom besser dran.

Warks Traktat erscheint zum denk-
bar unméglichsten wie passendsten
Zeitpunkt, mitten in der ersten globa-
len Krise der Rave-Kultur, gegen Ende
der Covid-Pandemie. Es erzéhlt daher
auch vom (Uber-)Leben der Brooklyner
Raves und Raver:innen in Krisenzeiten
und spricht ebenso schonungslos den
aktuellen Zustand dieser kulturellen
Praxis an, die inzwischen weit von
ihren emanzipatorischen und subkultu-
rellen Wurzeln entfernt zu sein scheint
und, so Warks Analyse, auch jenseits
der Wertschopfungsketten der Night-
life-Industrie - durch Gentrifizierung
und die Ausbeutung von Style durch
die Kreativbranche, neue Méglichkei-
ten der Mehrwertabschopfung bietet.

Uber den abrupten, pandemiebe-
dingten Cut und der steten Kommer-
zialisierung zum Trotz leistet Wark
hier auch Aktualisierungsarbeit in der
Verteidigung posthedonistischen Ge-
dankenguts angesichts der kataklysmi-
schen Dringlichkeit globaler Probleme
im Anthropozan. Die Ausweglosigkeit
wird zum Anlass, sich einen kleinen
Teil der urbanen Wertschépfungsma-
schinerie anzueignen und dort nichts
als SchweiB und Hitze zu produzieren.
So liefert McKenzie Wark mit Ketamin
Femmunismus auch ihre konzeptuelle
Alternative zur gescheiterten Hoffnung
auf eine kommunistische Internatio-
nale: ein instabiler Zustand, der aus
dem Rave als konstruierter Situation
hervorgeht und der letztlich das Priva-
teste aller Eigentumsverhaltnisse, das
Selbst, loszulassen sucht.

Dieser Gedanke fiihrt zu den Ur-
spriingen der heutigen Rave-Kultur
zuriick und die Frage der Aneignung
schwingt leise mit: Techno ist, so
Wark, Black Music. Und diesem Erbe
zollt sie Respekt, wo immer es ge-
boten ist. Was diese Musik und die
auf ihr basierende kulturelle Praxis
moglich machen kann, all die emanzi-
patorischen Potentiale und Befreiungs-
situationen, beruht flir immer auf
diesen Grundlagen: auf der perpetu-
ierten afroamerikanischen Erfahrung
von Ausbeutung, Marginalisierung und
Flucht, die bis in die kulturelle Pro-
duktion im Detroit der 1980er Jahre
(und dariber hinaus) besteht. Hier
liegt auch das Fluchtpotential im Rave
begriindet - nicht als Eskapismus,
sondern als flichtige Planung: Es geht
darum, sie und ,.es zu brauchen”, die
Flucht, das Raven, als Ermoglichung
weiterer Existenz. Egal aus welchen
Griinden, solange die Bereitschaft be-
steht, sich ficken zu lassen vom Bass,
von der Situation und der Umgebung -
bereit, mit anderen gemeinsam und
gemeinsam anders zu sein.

the door. Not everyone gets in. That’s

a good thing. Some for free. Also good.
None of this is the great, unrestrained
freedom. But it can be freedom from
yourself, from a self that is forced into a
late capitalist social order, if that’s what
you want. You need it. To get there,

to this particular point. In this sense,
Wark evades the reputation of a certain
arrogance that is attached to the scene.
For her, “real” ravers are all those

who “need it”, which is mainly evident
in their behavior on the dance floor -
which is based as much on respect and
awareness as on personal dissolution of
boundaries and physical exertion, right
up to total exhaustion.

The consumption that is sometimes
necessary for achieving this is not
trivialized by Wark, but normalized - as
an aid for many, useful for various
purposes and also used for as many.
Revving up and hollowing out, going
off and getting greasy, the implicit
conclusion: the dose makes the poison.
McKenzie Wark takes us raving, so it is
no wonder that the literary ego is raving,
in the delirious intoxication of her own,
perhaps substance-induced thoughts as
well as in the rapturous description of
situations and people - a flow of report,
concept and desire.

McKenzie Wark, who returns to the
dance floor after a twenty-year chill-out
phase, brings decades of academic
experience to it, alongside memories of
the 80s and 90s as she dances with her
cultural-theoretical reference points as
if with a group of close acquaintances.
Rem Koolhaas’ concept of Junkspace
sets the stage, which is filled with the
surroundings of Fred Moten & Stefano
Harney’s Undercommons, and her
fondness for Situationism flashes up
again and again, most clearly when
she takes the perception of rave as a
constructed situation to be the starting
point for her reflections. Even Theodor
Adorno makes a brief appearance, albeit
almost exclusively as a spoilsport, a
punisher, as Wark might say, introducing
the term for a sociotype of non-ravers
who understand the rave situation
as a mere spectacle for (their own)
entertainment.

Fun remains a steel bath for Wark
as well, but one that is not a cathartic
experience, there is no hardening, no
endurance of the conditions. Funis a
regressive state, a dissociation that
can take on various forms in a rave.

Not a dance on the volcano, but a dive
into the lava, becoming one with the
melt, with the excess machine of late
capitalism, whose intrusions are no
longer merely endured, but actively
acted out. An appropriation of this
excess machine, to be penetrated and
actively penetrated by it, to ride it - out
of the self as the only way to go one’s
own way with the self. In other words,
if the culture industry and late-modern
capitalism are fucking up your life, then
you’re better off as a power bottom.

Wark’s treatise appears at the most
inappropriate and most appropriate time
imaginable, in the middle of the first
global crisis of rave culture, towards

the end of the Covid pandemic. It also
tells the story of the survival of Brooklyn
raves and ravers in a time of crisis

and also relentlessly addresses the
current state of this cultural practice,
which seems to be far removed from

its emancipatory and subcultural roots
and, according to Wark’s analysis,
offers new opportunities to extract
value beyond the nightlife industry’s
value chain - through gentrification and
the exploitation of style by the creative
industries.

Despite the abrupt, pandemic-
related cut and the constant
commercialisation, Wark is also doing
a work of actualization, defending
post-hedonist ideas in the face of the
cataclysmic urgency of global problems
in the Anthropocene. Hopelessness
becomes an opportunity to appropriate
a small part of the urban machinery
of value creation, producing nothing
but sweat and heat. With Ketamine
Femmunism, McKenzie Wark also offers
her conceptual alternative for the failed
hope of a communist international: an
unstable state that emerges from rave
as a constructed situation and that
ultimately seeks to let go of the most
private of all property relations, the self.

This idea goes back to the origins of
today’s rave culture, and the question
of appropriation gently resonates.
According to Wark, Techno is black
music. And she pays respect to
that heritage wherever appropriate.
What this music and the cultural
practice based on it can enable, all
the emancipatory possibilities and
situations of liberation are eternally
based on these foundations: on the
continued African-American experience
of exploitation, marginalization and
flight that persists in cultural production
in Detroit in the 1980s (and beyond).
This is also where the potential for
escape lies in rave - not as escapism,
but as fleeting planning, it is about
“needing it”, escaping, raving, as
a means of continuing to exist. For
whatever reasons, as long as there is
a willingness to be fucked by the bass,
the situation and the surroundings - a
willingness to be together with others
and to be different together.
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STEPH KRETOWICZ

Die dichten, genre-agnostischen
Soundcollagen von CS + Kreme kénnen
in dieser besonderen, gleichzeitig
vertrauten und fremden Form nur in
einem Land wie Australien entstehen.
Auch wenn Conrad Standish (,CS*)
und Sam Karmel (,Kreme*) jede Form
der Identifikation mit dem diinn be-
siedelten Inselkontinent von der GréBe
der USA von sich weisen, so spricht
doch einiges dafiir, sie in dieser einzig-
artigen kulturellen Nische zu verorten,
die sich aus der geographischen Iso-
lation ergibt.

Die schwer zu kategorisierende Jam-
Band aus Melbourne - eine Mischung
aus Downtempo und House, Dub und
Beat, Klassik und Jazz - veréffentlicht
seit 2016 Tapes, EPs und Mixe. Erst in
jlingster Zeit sind sie in Formatfragen
konsequenter geworden, haben ihre
Regel, nur live im Freien zu spielen, ge-
lockert und innerhalb von vier Jahren
ihre ersten drei Alben auf Will Bank-
heads Label The Trilogy Tapes verof-
fentlicht. The Butterfly Drinks the Tears
of the Tortoise ist CS + Kremes drittes
und vielleicht bisher prédgnantestes
Album, auf dem acht maandernde
Stiicke zu fast songartigen Strukturen
verschmelzen. Sie schldngeln sich
durch ein Gewebe narkotisierender
Assemblagen aus Synthesizer-Pat-
ches, Sprachsamples und akustischen
Instrumenten. Die Gitarre ist in allen
Tracks prominent vertreten und er-
weitert im Vergleich zum friiheren
Material, die fiir die Band typischen
improvisatorischen Erkundungen auf
substanzielle und koharente Weise.

In ,Dome Mosaic*“ untermalen flinke
Drum-Machine-Beats und arpeggierte

Melodien einen zerhackten, invertier-
ten und gepitchten gregorianischen
Gesang im glitchigen IDM-Rhythmus.
Ein gelooptes Gitarrenduo und iiber-
lagerte Gesangsharmonien lassen im
Opener ,,Corey* fast schon an Folk im
gangigen Sinne denken, wére da nicht
der klagende Scat-Gesang, der den
Song ins Unheimliche abdriften lasst.
Der Sound von CS + Kreme schopft
aus einem riesigen Schatz an Erfah-
rungen, Einfliissen und Kooperationen,
den sowohl Standish als auch Karmel
mitbringen. Die Art und Weise, wie
sie disparate Klangelemente - einen
YouTube-Rip hier, eine stark manipu-
lierte Field-Record-Aufnahme dort - in
den Mix werfen, spiegelt das wahre
Wesen der Dinge besser wider als die
skizzenhafte Herangehensweise, mit
der andere, eher orthodoxe Ambient-
Musiker versuchen, das Sublime her-
aufzubeschwdéren.

The Butterfly Drinks the Tears of the
Tortoise verdankt seinen Namen ver-
mutlich dem evolutionéren Verhalten
von Insekten, die sich von den Augen-
sekreten anderer Tiere erndhren. Diese
Anpassung, die auch als ,,.Schlamm-
pfiitzenbildung“ oder wissenschaftlich
als Lachryphagie bezeichnet wird, hat
sich als Reaktion auf den 6kologischen
Druck und die Erndhrungsbedirfnisse
entwickelt, um in einer sich veran-
dernden Umwelt zu Uberleben. Die
Zusammenarbeit zwischen Standish
und Karmel, die sich Gber mehr als ein
Jahrzehnt erstreckt, ist in dhnlicher
Weise kontingent. Die beiden lernten
sich 2013 in Melbourne kennen, nach-
dem Standish aus familidren Griinden
nach fast zehn Jahren im Ausland in

STEPH KRETOWICZ

A peculiarity only a country like
Australia could produce, CS + Kreme’s
dense, genre-agnostic sound collage
is both intrinsic and alien. The duo’s
Conrad Standish (“CS”) and Sam
Karmel (“Kreme”) could object — if
asked — to any strong identification with
the sparsely populated island continent
roughly the size of the United States,
but there’s something to be said for
their positioning in this unique cultural
niche of geographic isolation.

The indeterminate jam band —
crossing downtempo and house, dub
and beat, classical and jazz — have
been putting out tapes, EPs, and mixes
from Melbourne since 2016. It’s only
recently, though, that they’ve become
more consistent with their formatting,
loosening their rule of only playing live
shows outdoors and dropping their
first three albums on Will Bankhead’s
The Trilogy Tapes in the span of four
years. The Butterfly Drinks the Tears of
the Tortoise is CS + Kreme’s third, and
possibly most succinct release yet,
where eight searching pieces coalesce
into what might almost resemble song
structure. Winding their way through
a woven fabric of typically narcotic
assemblages of synth patches, vocal
samples, and acoustic instrumentals,
guitars feature prominently across the
track listing, augmenting the band’s
typically improvisatory explorations
into something more substantial and
cohesive than earlier material.

Skittering drum machine beats
and arpeggiated melodies anxiously
underpin a cut up, reversed, and
pitched Gregorian chant on the glitchy
IDM rhythm of “Dome Mosaic.” A

looping guitar duet and layered vocal
harmony almost touches on folk
normality on album opener “Corey,”
if not for its plaintive scat singing that
knocks it sideways into the realm
of the uncanny. The sum of a vast
hoard of experiences, influences, and
collaborations shared by both Standish
and Karmel, CS + Kreme’s sound
is an expansive one. Their pots and
pans approach to throwing together
disparate sonic elements into the
mix — a YouTube rip here, a heavily-
processed field recording there — make
it more reflective of the true nature of
things than the more clearly landscaped
approach to evoking the sublime in
other more orthodox ambient music.
The Butterfly Drinks the Tears of the
Tortoise is presumably named after
the evolutionary behaviour of insects
sipping on the ocular secretions of
other animals. Otherwise referred to as
“mud-puddling,” or more specifically
lachryphagy, this adaptation developed
in response to the ecological pressures
and nutritional needs for survival in
a changing environment. Standish
and Karmel’s over a decade-long
collaboration is similarly contingent.
The two met in Melbourne roughly
around 2013, after Standish was forced
to return home from nearly ten years
abroad for family reasons. One casually
arranged jam session later, and the
acquaintances had discovered a shared
creative affinity, despite coming from
opposite ends of the organic-synthetic
musical progression.
Standish had accrued a measure
of success as vocalist and bassist for
Australian neo-goth band Devastations
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seine Heimat zuriickgekehrt war. Eine
Jam-Session spater entdeckten die
beiden ihren gemeinsamen kreativen
Ansatz, obwohl sie eigentlich von
entgegengesetzten Enden des musika-
lischen Spektrums kommen.

Standish feierte Anfang der 80er
Jahre einige Erfolge als Sénger und
Bassist der australischen Neo-Goth-
Band Devastations. Sein Interesse
richtete sich zwangslaufig auf die
Berliner Industrial- und Elektronikge-
schichte, nachdem er seinerzeit dort-
hin gezogen war, sowie Dub und der
Soundsystem-Kultur Londons, wohin
es ihn um 2007 verschlagen hatte.
Karmel begann mit House und Techno,
nachdem er als Teenager Microworld,
den legendaren Produzenten des
Transmat-Labels, in Canberra ge-
troffen hatte. Als junger Erwachsener
ging es mit der Lo-Fi-Folk-Noise-Band
Bum Creek dann Richtung Shitgaze.
Irgendwie kreuzen sich die Sensibilita-
ten der beiden Kiinstler in einem ge-
meinsamen Ohr fiir Melodien und einer
grenzenlosen Neugier. Dieser breit
gefacherte Eklektizismus entspringt
den Tiefen des dichten und vielschich-
tigen Oeuvres von CS + Kreme. Auf
The Butterfly Drinks the Tears of the
Tortoise flieBen verschiedene Klang-
strome aus identifizierbaren und nicht
identifizierbaren Quellen, bewusst und
unbewusst, zusammen, wahrend sich
der eine oder andere Gast dazugesellt.
Yuki Nakagawa vom japanischen
Avantgarde-Duo KAKUHAN taucht
etwa in der Mitte des siebenminiiti-
gen ,Fly Care“ auf. Die Resonanzen
und Reibungen seines Cellos, die mit
Stakkato-Loops kollidieren, markieren
einen der energetischsten Momente
des Albums. Im abschlieBenden, an-
déchtigen ,,COTU" liberlagern sich die
Stimmen von Standish und seiner Frau
Jonnine (von HTRK), begleitet von der
zeremoniellen sudanesischen Tara-
wangsa-Musik von Teguh Permana aus
Westjava. Gepitcht und verzerrt rezi-
tiert Standish die Beschwérungsformel
,| try to remind myself, I'm just a child
of the universe®, wahrend Permana ihn
mit geigenartigen Klédngen heimsucht.

Ein groBer Teil der einzigartigen
Identitat und Perspektive Australiens,
das so weit von seinen westlichen
und kolonialen Pendants entfernt ist,
beruht auf dem Blick nach auBen.

Die Nahe zu Siidostasien scharft das
kulturelle Bewusstsein, wahrend die
Entfernung zu den groBen Wirtschafts-
zentren Europas, GroBbritanniens und
der USA kreative (und physische) Wege
inspiriert. Die geografische Abgeschie-
denheit hat zur Folge, dass sich die
australische Kulturszene - dhnlich wie
die einheimische Tierwelt - oft abseits
vom Rest der Welt entwickelt und
gleichzeitig den Wunsch weckt, das
Land zu verlassen, um Ambitionen zu
verfolgen, die Uber das hinausgehen,
was vor Ort geboten wird. Standish
und, in geringerem MaBe, Karmel sind

nur zwei Beispiele fiir diese Auswan-
derungstradition, ein Ritus, dem auch
andere einflussreiche australische
Musiker:innen folgten, die nach New
York, Berlin oder London gingen. Dazu
gehoren JG Thirlwell aka Foetus, The
Triffids, The Saints und The Birthday
Party. Deren Mitglieder Nick Cave,
Mick Harvey und Rowland S. Howard
tauchten in die vernetzte Avantgarde-
Szene West-Berlins der 80er Jahre
ein, arbeiteten mit den Einstlirzenden
Neubauten zusammen und hatten tber
Lydia Lunch Verbindungen zu Alan
Vega und Suicide.

Wie sehr Standish von seinen Vor-
gangern aus der Zeit des Kalten Krieges
beeinflusst wurde und mit ihnen inter-
agierte, lasst sich an seinem umfangrei-
chen Backkatalog ablesen. Seine Arbeit
und Zusammenarbeit mit den Neubau-
ten begann, als Devastations bei Alex-
ander Hackes Konzertreihe Bada Bing
auftraten, wahrend Standish bereits
Anfang der 2000er Jahre in Howards
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in the early aughts. His interests
naturally gravitated towards the
industrial and electronic history of
Berlin, having moved there around
the same time, and then the dub and
sound system culture of London after
relocating there around 2007. Karmel
started with house and techno after
meeting legendary Transmat label
producer Microworld during his teens in
Canberra. He moved on to shitgaze-era
lo-fi folk noise band Bum Creek in early
adulthood. Somehow, the sensibilities
of both artists intersect at a shared ear
for melody and boundless curiosity.
Glimpses of this broad-stroke
eclecticism surface from the depths
of CS + Kreme’s dense and circuitous
oeuvre. On The Butterfly Drinks the
Tears of the Tortoise, multiple currents
of sound from both identifiable and
unidentifiable sources flow in and out
of conscious awareness as the odd
guest hook emerges from the mire.
Yuki Nakagawa of Japanese avant-garde
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CS + Kreme, The Butterfly Drinks the Tears of the Tortoise, The Trilogy Tapes, 2023

Band in Melbourne Bass spielte. Als der
kiinftige Mitstreiter von CS + Kreme
nach London zog, hatte er bereits eine
Coverversion von Suicides ,Diamonds,
Furcoat, Champagne* fiir die Alan Vega
70th Birthday EP-series auf Blast First
Petite beigesteuert. Im Jahr 2020 teilte
er sich die Bliihne mit Lydia Lunch im
Rahmen der Pop Crimes: The Songs of
Rowland S. Howard Tribute Tour. Die
Rhythmen, Sounds und Texturen all die-
ser Minimal-, Punk- und Noise-Pioniere

duo KAKUHAN drops in about halfway
through the seven-minute “Fly Care.”
The resonance and friction of his cello,
layered against another looping staccato
is one of the most energizing moments
on the album. The closing devotional of
“COTU” features the voices of Standish
and his wife Jonnine (of HTRK) building
up to the accompaniment of Teguh
Permana’s ceremonial tarawangsa from
Sundanese West Java. Standish recites
the incantation “/ try to remind myself,

I’m just a child of the universe” through
various shifts in pitch and distortion,
while haunted by Permana’s fiddle-like
lute.

As a country so far away from its
counterparts in the Western-colonial
context, much of Australia’s unique
identity and perspective is built around
looking outward. Their proximity to
Southeast Asia shades their cultural
awareness, while their distance from
the major economic centres of Europe,
the UK, and the US inspires their
creative (and physical) trajectory. The
geographical distance means that
Australia’s cultural scenes — much like
its endemic wildlife — often develop
away from the rest of the world, while
also driving a desire to leave the country
in pursuit of ambitions greater than
what it can provide. Standish, and to a
lesser degree Karmel’s individual times
spent abroad are just two examples
of this emigratory tradition, a rite of
passage shared by other influential
Australian projects making the move
to New York, Berlin, London. Examples
include Foetus’s JG Thirlwell, The
Triffids, The Saints, The Birthday Party.
The latter’s Nick Cave, Mick Harvey,
and Rowland S. Howard became
immersed in the interconnected avant-
garde scene of 80s West Berlin, working
with Einstiirzende Neubauten and
sharing commonalities with Alan Vega
and Suicide via Lydia Lunch.

The influence of and interaction
with these Cold War predecessors is
apparent in Standish’s own prolific back
catalogue. His work and association
with Neubauten began when
Devastations performed Alexander
Hacke’s Bada Bing concert series, while
Standish had already been playing bass
in Howard’s band back in Melbourne in
the early 2000s. By the time the future
CS + Kreme member moved to London,
he’d contributed a cover of Suicide’s
“Diamonds, Furcoat, Champagne”
to Blast First Petite’s Alan Vega 70th
birthday EP series. In 2020, he shared
a stage with Lydia Lunch as part of Pop
Crimes: The Songs of Rowland S Howard
tribute tour. The rhythms, tones, and
textures of these minimal, punk, and
noise pioneers naturally bleed through
the The Butterfly Drinks the Tears of the
Tortoise. A muted kick leads the glacial
pace of “Uki” as the oral articulations
of Standish’s indecipherable whisper
is lifted to the surface of the mix,
resembling the moody jazz noir of
something like Neubauten’s “Ein
leichtes leises Sduseln”. The lead guitar
line of “Blue Joe” echoes the long-
standing gothic folk and blues legacy of
Australian post-punk from the 80s.

Meanwhile, the spacious atmosphere
and clicks-and-cuts clatter of “Masters
of Disguise” on The Butterfly Drinks the
Tears of the Tortoise echoes the ribbed
electro currents of Pan Sonic. The line
between the 90s electronic group to
CS + Kreme is most clearly drawn via
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finden sich folgerichtig auch in The
Butterfly Drinks the Tears of the Tortoise
wieder. Ein geddmpfter Kick gibt das ei-
sige Tempo von ,Uki“ vor, wéhrend sich
Standishs unversténdliches Flistern
an die Oberflache des Mixes schiebt
und dabei an den launischen Jazz Noir
der Neubauten, wie ,Ein leichtes leises
Sauseln®, erinnert. Die Leadgitarre in
,Blue Joe“ ist eine Reminiszenz an das
reiche Gothic-Folk- und Blues-Erbe des
australischen Post-Punk der 80er Jahre.
»,Masters of Disguise” erinnert
in seiner weitlaufigen, gleichzeitig
clickenden und cuttenden Atmo-
sphére wiederum an die gerippten
elektrischen Stréme von Pan Sonic.
Die Verbindung zwischen dem Duo
und CS + Kreme wird am deutlichsten
durch Mika Vainio und Sean Stewart
von HTRK markiert, dessen kreativer
Austausch mit der finnischen Minimal-
Techno-Legende begann, als beide in
Berlin lebten. Aus dieser Verbindung
resultierte 2011 das Album Work (work,
work) der in Melbourne gegriindeten
cold wave Band - gleichzeitig das
letzte Album, an dem Stewart vor
seinem Tod arbeitete. Die gerdumige,
von Techno und Subbass geprégte
Verbffentlichung weist Ahnlichkeiten
mit Standishs kurzlebigem, futuris-
tisch-dub-poppigen Projekt Standish
/ Carlyon auf und zeugt von seiner
engen Verbindung und dem Austausch
mit HTRK iber seine langjahrige Part-
nerin Jonnine und die unvermeidlichen
Kollaborationen mit Nigel Yang. Der
gegenseitige Einfluss ist vielleicht zu
offensichtlich, um erwahnt zu werden.
Standish und CS + Kreme mit den
oben genannten Kiinstlern und Pro-
jekten zu vergleichen, wiirde der Band
und ihren Zeitgenossen allerdings
einen Barendienst erweisen, denn der
kulturelle Austausch zwischen Mel-
bourne und Berlin findet nicht nur in
der fernen Vergangenheit statt, son-
dern auch in der jingeren Gegenwart.
Karmel griindete 2013 zusammen mit
Tarquin Manek, einem weiteren Bum
Creek-Mitglied, und Carla Del Forno,
die beide viel Zeit in der deutschen
Hauptstadt verbrachten, die Mini-
mal-Outsider-Pop-Band F Ingers. Sie
veroffentlichten 2015 ihre erste von
zwei Platten auf dem einflussreichen
Dark-Ambient- und Leftfield-Label
Blackest Ever Black und sind nach
wie vor Teil der kleinen experimentel-
len Szene in Melbourne, die nur von
wenigen involvierten Kiinstler:innen
wirklich verstanden wird. Weitere CS +
Kreme-Kollaborateur:innen aus Berlin
sind Judith Hamann, die auf der 2020
erschienenen EP howwouldyoufeel-
withoutthatthought zu héren ist, und
Dan Luscombe von The Drones. Ela
Stiles von Bushwalking spielt Fl6te
auf der selbstbetitelten EP von 2017,
wahrend Karmel 2019 das Album Plain
Songs des experimentellen Kult-Duos
Fabulous Diamonds produzierte. Alle
diese Kunstler:innen haben mit dem

rauen kulturellen Umfeld Australiens
gek@mpft, um einzigartige und originel-
le Musik mit einem obskuren Sinn fiir
Humor zu produzieren, die so brutal
und rau sein kann wie die Sonnenein-
strahlung ohne Ozonschicht. Typisch
fiir diese Bands ist ihre Anti-Branding-
Asthetik - man weiB zum Beispiel nie,
wie die ndchste CS + Kreme-Verdoffent-
lichung aussehen wird -, und so ent-
wickeln sie sich zunachst fernab vom
Druck real existierender kommerzieller
Méglichkeiten, was ihnen die Freiheit
gibt, ihren Sound durch die existen-
ziellen Irrungen und Wirrungen des
Lebens in einer der unbewohntesten
Landmassen der Welt zu erkunden.

Dieses Gefiihl des langsamen Schre-
ckens und der leisen Ironie zieht sich
durch einen GroBteil des bisherigen
Outputs von CS + Kreme. Das 2017er
Mixtape John Jhon John - verdffent-
licht auf Adam Biesiot aka Biscuit's
Good Morning Tapes - ist ein Coverfoto
von Joni Mitchell aus dem Jahr 1969
zu sehen, das von Misha Hollenback
von PAM leicht veréndert wurde. Die
Tracks stammen von der Londoner
Art-Band Hype Williams und der unter-
schéatzten Detroiter Techno-Koryphée
Blake Baxter sowie von Coil und
Autechre. Eine alte CS + Kreme NTS-
Show, die von Thomas Jeppe mit einfa-
chen Strichménnchen dargestellt wird,
beginnt mit einer Feldaufnahme von
Vogeln, gefolgt von Dome, Jan Garba-
rek und Vainio‘s @, bevor sie in John T.
Gasts ,,Celtfunk” und Superstar-DJ und
-Produzent R3hab‘s Remix von Rihanna
miindet. In , A Single Grain of Sand*“
von The Butterfly Drinks the Tears of
the Tortoise wandern eine Solofl6te
und eine méandernde, mit den Fingern
gezupfte Gitarre durch den endlosen
Raum. Der Titel zitiert entweder den
Maler, Dichter und Mystiker William
Blake oder den Ratgeber-Autor H. Jack-
son Brown, Jr. Die Starke der Musik
liegt nicht nur in ihrer eigenen ironi-
schen Zweideutigkeit, sondern auch in
den tiefsten Einsichten, die sich in den
kleinsten Details offenbaren.

Um auf die Analogie der austra-
lischen Kiinstler im Berlin der 80er
Jahre zuriickzukommen: Es gibt ein
beriihmt gewordenes Foto, das der
Fotograf Bleddyn Butcher von Nick
Cave in einem engen Raum aufge-
nommen hat, umgeben von Bildern,
Biichern, Manuskripten und ein paar
stérenden Haarbiischeln. Es symboli-
siert die obsessive Konzentration und
morbide Neugier der Musikikone auf
alles Intensive und Existenzielle. Und
es funktioniert auch als eine Parallele
zu CS + Kreme - ihrer grenzenlose
Anhdufung von Material aus einer Welt,
die an ihnen voriberzieht.

CS + Kreme, Snoopy,
The Trilogy Tapes, 2020

Mika Vainio and Sean Stewart of HTRK,
whose creative relationship with the
Finnish minimal techno legend began
while they were all living in Berlin. The
association led to the Melbourne-
founded “cold wave” band’s Work
(work, work) in 2011, which was the last
album Stewart worked on before his
passing. The spacious techno and sub-
bass-toned release shares similarities
with Standish’s brief “futurist dub

pop” project Standish / Carlyon and
testifies to his inextricable connection
to and exchange with HTRK via long-
time partner Jonnine, and inevitable
collaborations with Nigel Yang. The
mutual influence might even be too
obvious to mention.

Yet, to compare Standish and CS +
Kreme too much to the above artists
and projects would be doing the band
and their other contemporaries a
disservice, with the cultural exchange
between Melbourne and Berlin not only
occurring in the distant but also recent
past. Karmel formed minimal outsider
pop band F Ingers in 2013 with fellow
Bum Creek member Tarquin Manek
and Carla Del Forno, both of whom
spent a significant amount of time in
the German captial. They released the
first of two records on influential dark
ambient and leftfield label Blackest
Ever Black in 2015, and remain a part of
Melbourne’s small experimental scene
that can really only be understood
by the few artists within it. Other CS
+ Kreme collaborators from the city
include Judith Hamann on the 2020 EP
howwouldyoufeelwithoutthatthought, as
well as Dan Luscombe of The Drones.
Ela Stiles of Bushwalking contributed
flute to their 2017 self-titled EP, while
Karmel produced on cult experimental
duo Fabulous Diamonds’s 2019 album,
Plain Songs. These are all artists who've
battled the harsh cultural environment
of Australia to produce unique and
original music with an obscure sense
of humour that can be as brutal and
harsh as the ozone-free sun. Typified
by anti-branding aesthetics — there’s

pas

CS + Kreme, Orange,
The Trilogy Tapes, 2023

never any telling, for example, what
the next CS + Kreme release will look
like — these bands initially develop far
from the pressures of real commercial
possibility, freeing them to explore their
sound through the existential drift of
living in one of the most uninhabited
land masses in the world.

That sense of slow dread and muted
irony comes through on much of CS
+ Kreme’s output to date. On 2017
mixtape John /hon John — released
on Adam Biesiot aka Biscuit’s Good
Morning Tapes — features a cover photo
of Joni Mitchell from 1969 marginally
altered by PAM’s Misha Hollenback.
Its tracks include ones by London art
band Hype Williams and underrated
Detroit techno luminary Blake Baxter,
alongside Coil and Autechre. An old
CS + Kreme NTS show, represented by
spare stick figure artwork by Thomas
Jeppe, opens with a field recording
of birds, then Dome, Jan Garbarek,
Vainio’s @, before transitioning into John
T. Gast’s “Celtfunk” and superstar D)
and producer R3hab’s remix of Rihanna.
Meanwhile, a solo flute and meandering
finger-plucked guitar wanders through
endless space on The Butterfly Drinks
the Tears of the Tortoise’s “A Single
Grain of Sand.” It evokes a sense of its
own insignificance within the vastness
of the universe, while its title quotes
either painter-poet-mystic William
Blake or motivational author H. Jackson
Brown, Jr. Here, the music’s strength
lies, not only in its own wry ambiguity
but in the profoundest of insights
revealed through the smallest of details.

To return to the analogy of Australian
artists in 80s Berlin, there’s a famous
photo of Nick Cave by photographer
Bleddyn Butcher crouched in a cramped
room surrounded by pictures, books and
manuscripts, a few disturbing clumps
of hair. It’s a symbol of the music icon’s
obsessive focus and morbid curiosity for
all things intense and existential. It also
works as a parallel for CS + Kreme—their
boundless accumulation of material
from a world that passes them by.
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Love of the
Common People

JUSTIN TRIPP

In newsletter form, Common Time lies
dormant. Fortunately, it can continue
here in print. The following selections
serve as a bit of a “best of” list for the
first half of 2024. With one exception,
it’s all music by current artists - no
reissues or older things. A few stem
from late 2023, but overall, these are
the records that caught my ear over
the past six months or so. They’re also
largely uncovered by whatever music
journalists are left these days.

Lolina

Unrecognisable DL

(relaxin records)

Is there anyone better? The latest
from Lolina finds her pitched voice
embodying a variety of characters
within a fictional European city and
plays with the ideas of place (Paris,
Geneva...), class, identity and fame
that she’s explored throughout most
of her career. Made almost entirely
on a rudimentary Casio SK-200
sampler and bass guitar, the music
calls to mind early hip-hop in its
playfulness, poignancy, minimalism
and listenability.

g

Erin Hopes

Lucid Dreaming LP/DL

(Lost Domain)

Lucid Dreaming was maybe the most
surprising record of the past year.
Begging for repeat listens, it’s full of
transcendent earworms that you’d
never expect from a record that
could rightfully be tagged as gabber
or trance. Also, a perfect intro to
the Lost Domain universe for any
newbie.

BJ MANNT € TCJ

D) Manny/TC])

The Lost Highway DL

(Teklife)

DJ Manny released one of the

best records of 2023 (Hypnotized,
Hyperdub), disassembling and
reconstructing the motifs of
footwork into a brand new form.

In collaboration with TCJ, the duo
push things even further, roughing
up the sound and expanding it way
past Chicago with more of a London
energy that leans into techno, UK
bass music, digidub, and grime
without any pastiche. Must-listen.

DJ Anderson do Paraiso

Queridao LP/DL

(Nyege Nyege Tapes)

Absolutely crucial collection of
moody, refined productions from the
27 year old baile funk D) from Brazil.

A e

S ode

AR
.A@s\ﬁgy )

NKISI
The Altar K7/DL
(cortizona)

As a fan of NKISI’s work overall,

this outing is exceptional. The
characteristic elements are at play -
dark pads, galloping drums, wandering
melodies, sheets of noise, flickering
snares/hats - congealing here into a
spellbinding trance.

SHXCXCHCXSH

DO MLP/DL

(Rosten)

This new E.P. from the Swedish techno
masters builds relentless momentum
around the rhythmic repetition of

a single syllable (DO), perhaps a
distillation and extension of the vocal
warping that was the foundation of
their remarkable 2019 LP, AAA.

Carrier

In Spectra DL

(self-released)

Most notable for his Shifted alias,
the Carrier project from Avian label
owner Guy Brewer has made some
of the more interesting statements
of late at the tail end of the
continuum.
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litlius

forever LP/DL

(Chained Library)

Finishing in top form, the supposed
final release from this singular artist
once again strips techno back to

its primal essence.

funk.BR

S&o Paulo 2LP/DL

(NTS)

There have been a handful of funk
comps on Western labels recently, but
this collection from NTS is arguably
the wildest (see DJ Arana) with the
building blocks of the form maxed out
in every direction.

Polido

Hearing Smoke LP/DL

(Holuzam)

Mutating organic sampledelic collages
from Portugal’s finest. Touching on
trap, downtempo, modern classical,
and other post-club tropes without
ever slipping into stereotype.

Assassin

Immaculate DL

(Wain Records)

Pinning this collaboration between
Guy Gormley’s Leeway and Erin Hopes
as gabberish, melodic, 160+bpm
techno wouldn’t do it justice - you
simply need to listen through, get

past the speed and genre signifiers to
discover a zoned, trance state.

Lord Tusk

Happy Endings 7”/DL

(Mida)

More of the idiosyncratic,
heavyweight, stepping bass music you
know and love. And if you don’t ...

[..(].:

unnamed DL

(Chained Library)

Haunting, minimal, melodic non-ambient
from the Chained Library camp.

Various

Process CD/DL

(ANA)

These days I'd be loath to recommend
any sort of reissue nonsense - labels
should spend their money on artists
who are active. That said, this
unGooglable collection of tracks from
London and Hamburg circa 1997-2008
sounds straight out of the Seln/Wain/
Lost Domain coffers - only 20-25 years
prior - and is well worth your time.
Compiled by ANA and Seln founder
Conrad Pack.

Aleksi Peréla

CHILDREN OF LIGHT 9 DL
(self-release)

Finland’s best artist releases multiple
albums every month and they’re all
better than 99% of what anyone else
is doing in this space. This one leans
a bit more into the drums and is an
excellent example of one individual’s
quietly maniacal work.

Roma Zuckerman

Phenomenon of Provincial Mentality
2LP/DL

(Gost Zvuk)

Siberian producer associated

with Nina Kraviz’ TRIP label lands

on Gost Zvuk with an endlessly
surprising collection of playful DJ tools
interwoven with grinding melodies
and low-key warped vocals.

Matthew Shipp

New Concepts in Piano Trio Jazz
CD/DL

(ESP-Disk)

If you're still scrounging around

the bins for every scrap of spiritual
jazz/free jazz/etc. that you'd be
the 10000th person to uncover, I'd
hope at the very least you're staying
up on the living artists of the genre
who are still making very good work.
People like Matthew Shipp, William
Parker, Hamid Drake, Evan Parker,
Gerald Cleaver, Daniel Carter. This
understated trio record from NYC’s
Matthew Shipp is wonderful.

Xterea

The Ghost Of X CD/DL
(self-release)

Surprising addition to the more
opaque London soundsystem set
(Klaus, Fairshare, Lord Tusk, 5 Gate
Temple, et al), this self-released CD
is half audible with surface noise and
wildly fluctuating levels artistically
obscuring a collection of floating
drifters for the car/club/pods. New
one on 5 Gate is also worth seeking
out.

Lil Mack

KOLT 66 DL

(Tsaigumi)

After the turn of the century, Ibrahim
Alfa Jr. disappeared for a decade

or so. Over the last few years, he’s
reemerged with two excellent albums
on Mille Plateaux and a slew of
releases on his own label, Tsaigumi.

| could have picked any for this.
Listen through them all.

A Large Sheet Of Muscle

The Ox Goes Pop DL

(self-release)

The UK’s father of snark stays active
and exciting. This full-frequency
collection is a great listen, even
tipping into slight danceability here
and there. Really good.

Inafer Era

Hapax DL

(self-release)

Raw, loose, murky rhythm statements
from a relatively new UK artist about
whom | know nothing. Top listen!

Chief Keef/Mike WiLL Made-It
Dirty Nachos

(43B/Ear Drummer Records/RBC
Records)

On track 2, a Trapaholics drop
repeatedly announces “REAL TRAP
SHIT.” and that’s what this is. Top-
level, raw shizz made by two titans.
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Syclops

Black Eye DL

(Bubble Tease Communications)
This ultra-unique, swinging set of head
nodders is full of left turns and odd
detours yet somehow holds together
as a concise statement. It’s all ear
candy - rife with humor, musical
reference and a deft touch that
couldn’t be put together by anyone
but the inimitable Maurice Fulton.

@
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James Ferraro

Genware Il Eigen Embryo DL
(self-release)

One of three collections of midi-choral,
orchestral air released by Ferarro in
January. When you don’t know what to
listen to, just listen to this.

DJ Gonz

Messenger LP/DL

(Wain Records)

After standout tracks for Seln and Lost
Domain, Gonz keeps the bar high with
a disc of highly listenable, scruffy UK
bass music via Guy Gormley’s Wain
imprint. This incestuous trio of labels
is leading the pack for high-energy,
club-adjacent music right now.

Struktur

Mycelium 12”/DL

(sonidos Del Arbol)

Excuse the played-out New Age title,
this is engaging pointillist techno that
fell under the radar and deserves a
wider listen.

Boofy & VMO$

S/t LP/DL

(Sector 7 Sounds)

Like a drowsy, fenty-loaded beat
tape but good. A true standout in
the downtempo, trip-hop revival
that (unfortunately) has been
plaguing us lately.

Gunter Herbig

Lux K7/DL

(Cosima Pitz)

Personally, | wish everyone would

put down the guitars already. That
said, this somewhat traditional,

very well-played, expertly recorded
guitar transcription of Thomas de
Hartmann’s arrangements of the
music of Greek-Armenian spiritual
teacher G. I. Gurdjieff is very good and
very easy to listen to. An unexpectedly
enjoyable artifact from the bowels of
the digiverse.
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Ekuka Morris Sirikiti
TE-KWARO ALANGO-EKUKA LP/DL
(Nyege Nyege Tapes)

Following up on 2018’s archival
collection, Ekuka, NNT presents the first
ever studio recording from this lukeme
master - hiss, buzz, knock, plonk.
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Chuquimamani-Condori

D/ EDL

(self-release)

The best record of 2023 - it’s been
written about plenty. Go listen if you

haven’t already. Temple of the Dog FTW ...

Terrence Dixon

Studio Space DL

(self-release)

More of the same. Which is to say
more of the best. Terrence Dixon is
ALWAYS good. His music shifts subtly
and evolves over time imbued with

a distinct swing and minimal sound
palette while remaining somewhat
changeless - abstract, danceable,
conceptual, exploratory with a clear
POV. Stay up to date on his releases
which tend to eek out quietly at a clip
of 3-4 per year.
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Tot Onyx

T.0. 1 K7/DL

(group A)

Tot Onyx is half of the wonderful,

noisy, art music duo group A stemming

from Tokyo via Berlin. This collection
consists of recordings of Tot Onyx in
her studio prepping to play live and
serves as a window into her creative
process.

Tropa do Bruxo

Baile do Bruxo

(self-release)

As a survey of the current baile
landscape, you’ll do no better than
this compilation showcasing a wide
swathe of the more notable producers
working right now. To go further (and
there’s MUCH further to go), you'll
need to talk to bill differen.

MILLSART WED TANTRIC PARTS

@
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Millsart

Neo Tantric Parts 12”/DL

(Axis)

Part of Jeff Mills” Axis Expressionist
Series, Mills says it best:

“Vernacular creations that fall off from
the ‘other side’ of the Electronic Music
tree, this project is designed for the
experienced Techno music listener,
and its goal is to reflect upon the pure
artistry of the craft of storytelling. A
realization between music and life.
Whereas ‘dancin’ is the goal of Dance
Music, the goal of this music is about
‘reflecting on the complexity and
simplification of life.”” 100% abstract
Mills-ian gold.

[nb: all Downloads (DL) are available
via Bandcamp. The releases for which
nor formats were specified, can be
streamed on the usual platforms.]



BUCHHALTUNG
STEUERBERATUNG

\ LOHNSERRETARIAT
\ UNTERNEHMENSBERATUNG

JEDES RUNSTWERRK IST EINZIGARTIG.
JEDER RUNDE AUCH.
ZUMINDEST BEI UNS.

thg I Unsere Qualitat ist Ihre Sicherheit www.thg.be




VIS'N 1218 I UIOGIB8Q “OUl JUELIED 1O SHIEWIEPEs} PIo}siai o ) OBO| JIIEUED PUE JIBUUED ® V'S T) OUl IHEUEO ©

2
3
=
E
&
<
S
S
@ y

carhartt-wip.com




