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Willkommen zu einer neuen Ausgabe des Meakusma Magazins,
in der einmal mehr ausfiihrliche Gespréche mit Protagonist:in-
nen aus dem weiten - und weit verzweigten - Terrain zwischen
experimenteller und elektronischer Musik, das bekanntlich
auch fiir das Selbstverstandnis des Meakusma Festivals rele-
vant ist, eine tragende Rolle spielen. Uber das vor nunmehr 30
Jahren gegriindete, langst legendare und unter anderem als
Homebase fiir Mika Vainio fungierende finnische Label S&hkd
konnte sich Hanna Bacher mit dessen Betreiber Tommi Gron-
lund unterhalten. Noch weiter zuriick, bis in die Zeit vor dem
Mauerfall 1989, reicht das Gesprach zwischen Oliver Schwei-
noch und dem in Karl-Marx-Stadt, dem heutigen Chemnitz,
geborenen Frank Bretschneider, Produzent und Mitbegriinder
des Labels Raster-Noton. Bis in die 1980er Jahre zuriick er-
streckt sich auch das Interview, das Michael Leuffen mit
Christoph Heemann - ebenfalls gleichzeitig als Musiker und als
Labelbetreiber (Dom, Streamline) tétig - geflihrt hat. Neben
der ungebrochenen Begeisterung fiir musikalische Experimen-
te sind zeit- und kulturgeschichtliche Rahmenbedingungen,

die Notwendigkeit von Netzwerken und Freundschaften sowie
die tiefgreifenden Verdnderungen im selbstorganisierten Teil
des Musikbetriebs in den vergangenen Jahrzehnten einige der
roten Faden, die diese Konversationen verbinden.

Ein vergleichsweise neues Phdnomen stellt die Konzeptu-
alisierung experimenteller und elektronischer Musik dar. Vor
diesem Hintergrund pladiert Stefan Rémer fiir eine kunst-
historisch und -theoretisch fundierte Conceptual Sonic Art
und liefert damit, nach Sonia Giittler und Hans-Jirgen Hafner,
einen weiteren Beitrag zu unserer Beschéaftigung mit dem
Ph&nomen Conceptronica. Letzterer widmet sich in dieser
Ausgabe dem bildenden Kiinstler und Musiker Jacques Char-
lier und diskutiert dessen archivarische Compilation Art in
Another Way im Rahmen einer Nachbetrachtung der Berliner
Ausstellung Broken Music Vol.2 ein sowie der Frage nach einer
adaquaten Musealisierung und Historisierung von artists*
records. Jenseits von Tontragern bildender Kiinstler:innen und
Sound Art spielt Musik spétestens seit den 1990er Jahren
auch als Gegenstand bildkiinstlerischer Arbeiten, und dabei
vor allem im Rahmen von artistic research, eine wichtige Rolle.
Ein aktuelles Beispiel fiir diese Form der transdisziplindren
Praxis, ist der von Brenda Guesnet behandelte Film Garten
Sprengen der bildenden Kiinstlerin Veronika Eberhart, deren
gleichnamige Einzelausstellung derzeit im IKOB - Museum fiir
zeitgendssische Kunst in Eupen zu sehen ist.

Auf Klangkunst und Konzeptualismus gleichermaBen basiert
wiederum die volumindse, von Bernd Herzogenrath, mit Unter-
stiitzung von Lasse-Marc Riek, initiierte und kuratierte Com-
pilation (c)ovid metamorphosis, die auf Meakusma erschienen
ist und sich - mit tiber 130 Vertreter:innen unterschiedlichs-
ter kiinstlerischer Bereiche - auf ausladende und, wie Dirk
Specht in seiner Rezension schreibt, spielerische Weise dem
Thema der kiinstlerischen Produktion unter pandemischen
Bedingungen widmet. Julian Weber schlieBlich bespricht die
neue LP Timekeepers Il mit Duo-Aufnahmen (mit Jaki Liebe-
zeit und Hayden Chisholm) des Kdlner Komponisten Marcus
Schmickler, der im kommenden Jahr auch auf dem Meakusma
Festival zu Gast sein wird. Dass wir all diese Themen auf diese
Weise behandeln kénnen, ist nur dank der Unterstiitzung von
Ostbelgien und dem Goethe-Institut méglich, fiir die wir uns an
dieser Stelle herzlich bedanken méchten.

Welcome to a new issue of Meakusma Magazine, in which
in-depth conversations with protagonists from the broad - and
widely ramified - terrain between experimental and electronic
music, which is also relevant to the Meakusma Festival’s
self-image, once again play a key role. Hanna Bacher was able
to talk to Tommi Grénlund, who runs the legendary Finnish la-
bel S&hkd, which was founded 30 years ago and has long been
a home base for Mika Vainio, among others. The conversation
between Oliver Schweinoch and Frank Bretschneider, produc-
er and co-founder of the Raster-Noton label, who was born

in Karl-Marx-Stadt, now Chemnitz, goes back even further to
the time before the fall of the Berlin Wall in 1989. Also going
back to the 1980s is Michael Leuffen’s interview conducted
with Christoph Heemann, another musician and label operator
(Dom, Streamline). In addition to the unbroken enthusiasm

for musical experimentation, the common threads that link
these conversations are the historical and cultural context,
the necessity of networks and friendships, and the profound
changes in the self-organised part of the music business over
the past decades.

The conceptualisation of experimental and electronic music
is a relatively recent phenomenon. Against this background,
Stefan Romer argues for Conceptual Sonic Art on the basis of
art history and theory, thus making a further contribution to
our exploration of the Conceptronica phenomenon after Sonia
Glttler and Hans-Jurgen Hafner. The latter focusses in this
issue to the visual artist and musician Jacques Charlier and
discusses his archival compilation Art in Another Way in the
context of a review of the Berlin exhibition Broken Music Vol.2
and the question of an adequate musealisation and histori-
cisation of artists’ records. In addition to sound recordings
by visual artists and sound art, since the 1990s at the latest
music has also played an important role as an object in works
of visual art, particularly in the context of artistic research.

A recent example of this form of transdisciplinary practice,
discussed by Brenda Guesnet, is the film Garten Sprengen by
visual artist Veronika Eberhart whose solo exhibition of the
same name is currently on show at the IKOB - Museum of
Contemporary Art in Eupen.

The extensive compilation (c)ovid metamorphosis, initiated
and curated by Bernd Herzogenrath with the support of Lasse-
Marc Riek and published by Meakusma, is based equally on
sound art and conceptualism and, with over 130 representa-
tives from a wide range of artistic fields, is dedicated to the
theme of artistic production under pandemic conditions in an
expansive and, as Dirk Specht writes in his review, playful way.
Finally, Julian Weber reviews the new LP Timekeepers /I, featur-
ing duo recordings (with Jaki Liebezeit and Hayden Chisholm)
by Cologne-based composer Marcus Schmickler, who will also
be a guest at next year’s Meakusma Festival. That we are able
to cover all these topics in this way is only possible thanks to
the support of East Belgium and the Goethe-Institut, for which
we would like to take this opportunity to express our sincere
thanks.
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Postpandemischer
Tanzsignalismus

Ein kurzes GruBwort

Post-pandemic
club intentions

A short greeting

CARMEN HEROLD

KULTURPROGRAMME GOETHE-INSTITUT BRUSSEL

CARMEN HEROLD

CULTURAL PROGRAM GOETHE-INSTITUT BRUSSELS

Wahrend der Hochphase der Pande-
mie galt das Primat des Abstands.
Besonders betroffen von der verord-
neten Isolation waren die erlebbaren
Kiinste. So ist es nicht verwunderlich,
dass namentlich in den performativen
Kinsten in letzter Zeit ein gesteiger-
tes Interesse fiir Unmittelbarkeit, das
heiBt Analogsignale und Korperlichkeit
zu beobachten ist.

Am Beispiel der elektronischen
Musik drickt sich das wahlweise
durch die Riickkehr des MCs oder
orchesterartige Instrumentalbeglei-
tung aus. Achtung: Damit sind nicht
die meist mittelmaBigen Streifziige
mittelalter DJs durch die Opernhauser
dieser Welt gemeint. Nein, vielmehr
erfahrt der, pardon, clubkulturelle
Stumpfsinn inzwischen wieder eine
gewisse rhythmische Komplexitét, die
sich zugegebenermaBen nicht erst seit
Covid abzeichnet. Wenn afrodiaspo-
rische DJs in Clubs oder auf Festivals
heute lieber in Kollektivformationen
antreten und eine Vorliebe fiir Free
Jazz inspirierte Polyrhythmiken haben,
dann auch, weil das eine direkte Folge
der Emanzipationsanstrengungen der
letzten Jahre ist.

Denken wir an die isolierte Fokus-
siertheit der Pandemie zuriick, dann
haben Gewaltakte wie an George Floyd
das Bediirfnis nach Geschichtskor-
rektur bloB gesteigert. Nun riickt das
breitenwirksam geschaffene Bewusst-
sein fiir Vertreibung und Ausgrenzung
unweigerlich die Kanon-Frage ins
Zentrum. Besonders eindriicklich wird

diese Frage durch den aus Sierra Leone
stammenden Musiker Lamin Fofana
beantwortet. Als Kind muss er mit
seiner Familie erst nach Guinea und
spater in die USA fliichten. 2016 zieht
es ihn nach Deutschland. Zunachst als
Stipendiat der renommierten Akademie
Schloss Solitude, spater lebt Fofana
einige Jahre in Berlin. Auftritte anldss-
lich der Kasseler documenta 14 sowie
im Minchner Haus der Kunst verdeut-
lichen Uber sein clubkulturelles Wirken
hinaus auch sein Interesse fiir trans-
disziplindre Arbeiten. Denn neben rein
musikalischen Erzeugnissen erkundet
er auch immer wieder Formate, die
eher im Kunstkontext zu verorten sind.

In Fofanas ambientstarkem Klang-
vorrat werden Themen wie Migration,
Blackness, Beziehungen und Zugeht-
rigkeit verhandelt. Dabei hat sich sein
Zugang zu Sound durch die Lektiire
von vornehmlich, aber nicht aus-
schlieBlich karibischen Theoretiker*in-
nen wie Sylvia Wynter, Edouard Glis-
sant und Kamau Brathwaite verfeinert.
So bringt er textliche und sonische
Ebenen ins Gespréch. Fofana nennt
diesen Ansatz auch ,transmuting text
into sound®. Die Vermutung liegt nahe,
dass Fofanas neuere Veroffentlichun-
gen, die gerne mit einer ozeanischen
Tiefe versetzt sind, afronautische Bild-
welten sowie Paul Gilroys Schlussel-
werk The Black Atlantic zitieren.

Doch was macht Lamin Fofanas
spezifischen Attraktionsgehalt aus?
Seine Gegenwartigkeit? Vermutlich.
Aber nicht nur. Denn gleichzeitig

During the height of the pandemic,
social distancing was the order of the
day. The tangible arts were particularly
affected by this prescribed isolation.
It is therefore not surprising that,
particularly in the performative arts,
there has recently been an increased
interest in immediacy, such as analog
signals and physicality.

In the case of electronic music,
this is often expressed either through
the return of the MC or orchestral
instrumental accompaniment. This
does however not mean the mostly
mediocre efforts of older-generation
DJs and producers passing through the
opera houses of this world. Rather club-
cultural monotony is now experiencing
a certain rhythmic complexity again,
which admittedly already started before
COVID-19. When Afro-diasporic DJs
and producers in clubs or at festivals
now prefer to perform in collective
formations and have a preference for
free jazz-inspired polyrhythms, it is also
because this is a direct consequence of

the emancipatory efforts of recent years.

If we think back to the isolated focus
of the pandemic, then acts of violence
such as those committed against
George Floyd have only increased the
need for historical correction. Now
the broadly effective awareness of
displacement and exclusion inevitably
brings the question of canon to the
center. This question is particularly and
impressively answered by the musician
Lamin Fofana from Sierra Leone. As
a child, he and his family first had to

flee to Guinea and later to the USA. He
moved to Germany in 2016. Initially, he
was a fellow of the renowned Akademie
Schloss Solitude and later lived in
Berlin for several years. Performances
at documenta 14 in Kassel and the
Haus der Kunst in Munich illustrate his
club-cultural efforts and his interest in
transdisciplinary work. In addition to
purely musical musical outings, he also
repeatedly explores formats that are
based in an art context.

Fofana’s ambient soundscapes
explore themes such as migration,
blackness, relationality, and belonging.
In the process, he has refined his
approach to sound through reading,
albeit not exclusively, Caribbean
theorists such as Sylvia Wynter, Edouard
Glissant and Kamau Brathwaite. In
this way, he adds textual and sonic
topics to the conversation. Fofana calls
this approach “transmuting text into
sound”. The assumption is obvious.
Fofana’s more recent work, which often
associates with oceanic depth, quotes
afronautic imagery and Paul Gilroy’s key
work The Black Atlantic.

But what is Lamin Fofana’s specific
appeal? His currency? Presumably,
but not only. His play with genres,
tempi, and space, points to a temporal
reorganization that is based on
the completely unleashed mobility
dynamics of globalization. As early as
the 1980s, Edouard Glissant provided
an extensive vocabulary describing
those broad networks within our
“all-world” (Tout-Monde). In addition
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Amber Meulenijzer, Saab Sculpture VI, installation, Meakusma Festival, 2022

deuten sein Spiel mit Genres, Tempi
und Raum auf eine liberzeitliche
Neuordnung hin, die dem véllig ent-
fesselten Mobilitdtsdynamismus der
Globalisierung aufsitzt. Bereits in den
80er-Jahren stellte Edouard Glissant
ein umfangreiches Vokabular bereit,
dass jene breitfladchigen Vernetzungen
innerhalb unserer ,,All-Welt* (Tout-
Monde) beschreiben. Erganzend zur
,Globalisierung“ (mondialisation),
verstanden als ,Herrschaft der multi-
nationalen Konzerne®, bringt Glissant
auch die Kehrseite unserer standardi-
sierten Realitat zum Ausdruck, die er
affirmierend ,,Globalitat“ (mondialité)
nennt. Sie bedingt, dass die mensch-
liche Identitat und ihre produktiven,
kreativen Potentiale nicht mehr tGber
fiktive Abstammungslinien, sondern
Uber die ,Vielheit der Beziehungen®
definiert werden.

Hier schlieBt sich nun der Kreis.
Fofana sowie viele andere afrodiaspori-
sche Musiker*innen stehen paradigma-
tisch fiir den neuen Genredynamismus
und aktualisierte Asthetikerfahrungen.
lhr musikalisches Schaffen evoziert
eine andere, eine kulturelle Viruser-
fahrung. Bereits 1972 beschreibt der
afrodiasporische Autor Ishmael Reed

in seinem Roman ,,Mumbo Jumbo*
eine spezifisch afroamerikanische
Geschichte der Ansteckung, in der
sich ein kulturelles Virus namens ,Jes
Grew" durch Musik ansteckend verbrei-
tet. Ahnlich wie afrofuturistische oder
afronautische Emanzipationserzahlun-
gen betont auch die von Reed gezeich-
nete Idee der Ansteckung weniger den
Abstand als vielmehr die Beziehung.
Die Frage nach dem Verbindenden,
des Vergemeinschaftenden, das sind
die Fragen unserer Zeit. Auch die
Rolle des Goethe-Instituts richtet sich
nach der Starkung der Solidaritat, des
Austauschs und der Schaffung neuer
Begegnungsrdume aus. Stellen wir uns
diesen Herausforderungen. Musik wie
die von Fofana, Festivals wie das Mea-
kusma und inhaltlicher Tiefgang wie in
diesem Magazin kénnen dabei helfen.
Wir danken, dem Team des Meakus-
ma-Festivals fiir unsere inspirierende
und anhaltende Kooperation.

JANUAR 2024

to “globalization” (mondialisation),
understood as the “rule of multinational
corporations”, Glissant also expresses
the flip side of our standardized reality,
which he affirmatively calls “globality”
(mondialité). It makes for human
identity and its productive and creative
potential to no longer be determined by
fictitious lines of descent, but through
the “multiplicity of relationships”. This
is where the circle closes. Fofana and
many other Afro-diasporic musicians
paradigmatically stand for new genre
dynamics and updated aesthetic
experiences. Their musical work evokes
a different, cultural viral experience. As
early as 1972, the Afro-diasporic author

Ishmael Reed described a specifically
African-American story of contagion in
his novel “Mumbo Jumbo”, in which a
cultural virus called “Jes Grew” spreads
contagiously through music. Similar to
afrofuturist or afronautic emancipation
narratives, the idea of contagion drawn
by Reed emphasizes connectedness
rather than distance.

The questions as to what connects,
and what creates community, are those
of our time. The role of the Goethe-
Institut is geared towards strengthening
solidarity, exchange, and the creation

JANUARY 2024
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of new spaces for encounters. Let us
face these challenges. Music like that
of Fofana, festivals like the Meakusma
Festival, and the in-depth content found
in this magazine can help. We would
like to thank the team of the Meakusma
Festival for our inspiring and ongoing
collaboration.



6 Meakusma Magazine JANUAR 2024

JANUARY 2024

Im Gesprach mit
Tommi Gronlund

30

Jahre

Sahko

In conversation with
Tommi Gronlund

30

years of

Sahko

HANNA BACHER

Tommi Grénlund, 1967 in Turku gebo-
ren, betreibt Sdhko Recordings seit 30
Jahren. Der wohl bekannteste Kiinstler
des Labels ist noch immer Mika Vai-
nio, obwohl er bereits 2017 verstarb.
Sahké lauft weiter und verdéffentlicht
langsam, aber stetig Platten, was oft
nur dank der erfolgreichen Karriere
von Tommi Grénlund als Multimedia-
kiinstler an der Seite von Petteri
Nisunen mdglich ist - eine Zusammen-
arbeit, die, ebenso wie die Labeltatig-
keit, 1993 begann. Sahk&s Sub- oder,
besser gesagt, Side-Labels sind viel-
féltiger Natur, mit Puu, das von Jimi
Tenor betrieben wird, dem vergleichs-
weise jungen Jazzpuu, das 2001 ge-
griindet wurde, und dem House-Label
Keys of Life. Dariiber hinaus wird das
Archiv von Mika Vainio nach und nach
auf ARC veroéffentlicht.

Ich habe mit Tommi Grénlund an
einem warmen Sommerabend im
Juni 2023 telefoniert. Er erkléarte zu
Beginn, dass er nur ausgesprochen
langsam sprechen kann, war aber
bereit, das Gesprach trotzdem miind-

lich fortzusetzen, anstatt auf E-Mail
auszuweichen. Aus Griinden der Uber-
sichtlichkeit und der Ldnge wurde das
Interview gekiirzt.

Hanna Béacher: Ich danke dir fir
das Gesprach. Aus dem, was du
geschrieben hast, schlieBe ich, dass
es dir eigentlich keinen SpaB macht,
liber deine Arbeit zu sprechen.
Deshalb bin ich besonders froh...
Tommi Grénlund: ...es geht nicht
wirklich um ,sprechen wollen* oder
nicht, es geht um meine Fahigkeit zu
sprechen, weil ich diese Krankheit
habe. Ich spreche also nicht sehr
flieBend.

Tut mir leid, das habe ich nicht
gewusst. Wenn es zu...
Ja, esist...

Entschuldigung. Bitte mach weiter.
Also, es unterbricht. Unterbricht...

Ja?-)a.
Die Leitung.

HANNA BACHER

Tommi Gronlund, born in Turku 1967,
has been running Séhko Recordings
for 30 years. Arguably, the record
label’s most prolific artist still is Mika
Vainio, despite his passing in 2017.
Sé&hko keeps on keeping on, releasing
records slowly, but steadily, often made
possible solely by Tommi Gronlund’s
successful career as a multi media
artists alongside Petteri Nisunen, a
collaboration that started in 1993 just
as the label did. S8hkd’s sub-, or rather,
side-labels are of diverse nature: there’s
Puu, run by Jimi Tenor, the comparably
young Jazzpuu, started in 2001, and the
house-label Keys of Life. On top of that
Mika Vainio’s archive gets released,
piece by piece, on ARC.

| spoke to Tommi Grénlund on the
phone on a warm summer evening
in June 2023. As he explains, he can
only speak at a distinctively slow
speed, but he was willing to continue
the verbal conversation regardless,
instead of switching to email. The
interview has been edited for clarity
and length.

Hanna Béacher: Thank you for talking
to me. | gathered from what you were
writing that you don’t actually enjoy
speaking about your work. So I'm
extra glad...

Tommi Gronlund: Yeah, it’s not really
like a ,will of talking® or not, it’s my
ability of talking, because | have this
disease. So | don’t speak very fluently.

I'm sorry, | didn’t know that. If it’s
too...
Yeabh, it’s...

Sorry. Please continue.
Now, it’s cutting. Cutting...

Yeah?
The line.

| can hear you well, but, uhm...
Okay. We can try.

Okay. For me, the thing is, | don’t
like writing about music that much,
and | also don’t read much music
journalism, so when | get asked to
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Ich kann dich gut héren, aber, a&hm...
Okay, wir kénnen es versuchen. Wir
kénnen es versuchen.

Gut. Es ist so, dass ich nicht so ger-
ne iiber Musik schreibe und auch
nicht viel Musikjournalismus lese.
Wenn ich also gebeten werde, einen
Artikel zu schreiben, sage ich norma-
lerweise: Ok, ich werde einfach mit
dem Kiinstler oder der Kiinstlerin
sprechen und ein Interview daraus
machen, weil es mir lieber ist, dass
die Person die Dinge auf ihre eigene
Art und Weise formuliert. Aber ich
kann auch einfach mit dir sprechen,
dann schreibe ich das auf und schi-
cke es dir zu. Und vielleicht willst du
noch etwas schriftlich hinzufiigen.
Ich bin etwas schiichtern, wenn ich
Fragen per E-Mail verschicke, weil
ich mir immer dumm vorkomme,
weiBt du? Ich habe immer das Ge-
fiihl, dass meine Fragen in E-Mails
dumm klingen.

[lacht]: Mach dir keine Sorgen.

Ja, ich wollte nur... ich wollte es

nur erkldaren. Und wenn es zu an-
strengend wird, lass es mich einfach
wissen. Also - woran arbeitest du im
Moment? Arbeitest du hauptséchlich
mit Petteri Nisunen?

Ja, wir haben im Moment eine Aus-
stellung in Tampere, in der Mitte Finn-
lands. Sie wurde letzte Woche er6ffnet
und lauft jetzt vielleicht zwei oder drei
Monate. Und im Herbst haben wir wei-
tere Projekte. Petteri ist sehr... [lacht]
sehr interessiert an solchen Sachen. Er
bewirbt sich auf alles, bei jeder Gelegen-
heit. Also miissen wir diesen Sommer
noch zwei weitere Vorschlage machen.

Aber das ist doch perfekt. Ich bin
sehr schlecht darin, mich fiir Dinge
zu bewerben. Ich hasse es. Wenn ich
also Leute kenne, die gut darin sind,
Fordermittel zu beantragen, bin ich
sehr gliicklich.

Panasonic.

Matsushita Electric |

Es geht nicht wirklich darum, eine
Finanzierung zu beantragen. Es ist
eher so, dass man sich mit einem
Vorschlag bewirbt, fiir ein Kunstwerk,
und die Finanzierung erfolgt irgendwo
separat. Normalerweise kiimmern sich
die Organisatoren um die gesamte
Finanzierung. Wir brauchen uns damit
also nicht zu beschaftigen.

Okay. Ja, ich verstehe. Das ist sehr
gut. Ein Thema, das ich ansprechen
wollte, ist Wiederholung. Denn ich
finde, dass es nur wenige Leute gibt
- sowohl in deiner Arbeit als Me-
dienkiinstler als auch bei Sdhko -,
die mit denselben Leuten und einer
derart kontinuierlichen Form von
Asthetik iiber einen so lange Zeit-
raum arbeiten.

Das mit der Asthetik hat wahr-
scheinlich schon als Teenager an-
gefangen - eigentlich, als ich noch
ein kleines Kind war. Ich mochte
modernistische, einfache konstruk-
tivistische Kunst und Architektur,
hauptséachlich bildende Kunst und
Skulpturen. Als Teenager arbeitete ich
dann in einem Architekturbiiro, und
dieser Typ war zuféllig Hardcore-Mo-
dernist und ein konstruktivistischer
Architekt. Er hat mich in seiner As-
thetik unterrichtet. Darliber war ich
sehr froh, denn dieser Architekt - er
hieB Pekka Pitkdnen - war sehr, sehr
streng in seinen Gestaltungsprinzipi-
en. Die Idee war also, sehr einfache
Strukturen zu verwenden - und dass
die Form immer der Funktion folgt.
Und das Material, aus dem das Werk
besteht... Um welches Werk auch
immer es geht, es muss so wenig
Material wie moglich verwendet wer-
den. Das war einer der Grundsatze.
Er gilt als der brutalistische Architekt
Finnlands, und er war vor allem in den
60er Jahren sehr aktiv. In den 80er
Jahren war er schon ziemlich, viel-
leicht 60 Jahre alt. Na ja [lacht], wir
werden alle alt.
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write a piece, | usually say - well,
I’'m just going to speak to the artist
and make it an interview, because
I'd rather have the person phrase
things their own way. But what | can
do is, just speak to you, and then |
write that down and send it to you.
And maybe you want to add things in
written form. I’'m kind of shy sending
out things in emails, like, questions,
because | always feel stupid, you
know? | always feel like my questions
in emails sound stupid.

[laughs]: Don’t worry.

Yeah, | was just... | just wanted to
explain. And if it gets too tiring,
just let me know. So - what are you
working on right now? Is it mostly
with Petteri Nisunen?

Yeah, we have, right now, an exhibition
going on in Tampere, in the middle of
Finland. It was opened last week and now
it’s going on maybe two or three months.
And in autumn we have other projects.
Petteriis very... [laughs] very into that
kind of things. He applies to everything,
every opportunity. So, we need to make
two more proposals this summer.

That’s perfect, though. I'm very bad
at applying for stuff. | hate it. So,
if | know people who are good at
applying for funding, I’'m very happy.
It’s not really applying for funding.
It’s more like applying to make a
proposal, like an artwork proposal, and
the funding is somewhere separately.
Normally, the organizers organize all the
funding. So, we don’t need to interfere
with that.

Okay. Yes, | understand. That’s good.
One thing | wanted to ask you about
is repetition, because | find that there
are few people, as well in your work
as a media artist as with Sdhko, who
stick with the same people and with
one continuous aesthetic and spread
it out over a such long time.

The whole aesthetic thing maybe
started when | was a teenager. Already
in the beginning, like when | was a little
child. I liked kind of modernist, simple
constructivist art and architecture.
Mostly visual art and sculpture and
then, as a teenager, | went to work in
an architecture office, and that guy
happened to be this kind of a hardcore
modernist constructivist architect.
And he educated me in his aesthetics.
| was really happy to do that because
this guy - Pekka Pitkdnen was his
name, he was very, very strict in his
designing principles. So, the idea was
to use very simple structures. And that,
Form follows function, always. And the
material to create the work... Whatever
the work is, it has to be as a small
amount of material used as possible.
That was one of the principles. He is
regarded as the brutalist architect of
Finland, and he was mostly very active
in the sixties. In the eighties he was
already quite old, maybe 60 years old.
Well [laughs], we’re all getting old.

Yes! Even me.
Not you, I’'m talking about myself.

Yeah, I'm like middle old. I think
I’'m twelve years younger than you
are. So, | was already around in the
nineties. | mean, | started going to
raves in 1994 when | was 15 - so,
very young.

Where did you use to live at that time?

In Cologne where | still live now.
Okay, Cologne! | visited very often
Cologne. | was a friend of Riley Reinhold.

Oh, yeah, of course.

And then | released the record by
Mike Ink. | met him in his office, at his
store... at Kompakt records. And then |
also was in touch with Georg Odijk who
runs a-Musik. So, in the beginning of
the 90s, | visited quiet many times in
Cologne - also Ingmar Koch from Liquid
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Ja! Sogar ich.
Nicht du, ich spreche von mir.

Ja, ich bin mittelalt. Ich glaube, ich
bin zwdlf Jahre jiinger als du. Ich war
also schon in den 90ern dabei. Ich
habe 1994 angefangen, auf Raves zu
gehen, da war ich 15 - also sehr jung.
Wo hast du zu dieser Zeit gewohnt?

In KdIn, wo ich auch jetzt noch lebe.
Okay, KéIn! Ich war sehr oft in KéIn.
Ich war mit Riley Reinhold befreundet.

Oh, klar, natiirlich.

Und dann habe ich die Platte von
Mike Ink veréffentlicht. Ich traf ihn
in seinem Biiro, in seinem Laden...
bei Kompakt. Und ich stand auch mit
Georg Odijk in Kontakt, der a-Musik
betreibt. Anfang der 90er Jahre habe
ich ihn oft in K&In besucht - und auch
Ingmar Koch von Liquid Sky. K&In war
immer ein Ort, der mir nahestand.

Ich glaube, ich kenne viele der Leu-
te, die du aus KoIn kennst - wahr-
scheinlich alle, weil ich von hier
komme... aber das ist eine andere
Geschichte. Ich werde den Architek-
ten nachschlagen, den du erwéhnt
hast, der dich unterrichtet hat. Ich
denke, es ist offensichtlich, wie sein
asthetisches Konzept, nur ein Mini-
mum an Materialien zu verwenden,
mit Mikas musikalischer Asthetik
zusammenhangt, oder?

Ja, das ist... Mika kam eigentlich
erst spater dazu. Ein gliicklicher Zu-
fall. Da wir in der kleinen Stadt Turku
lebten, war es irgendwie klar, dass wir
uns friher oder spéter treffen und et-
was zusammen machen wirden, weil
wir eine dhnliche Denkweise hatten.
Wir waren eine Gruppe von Leuten -
vielleicht zehn Leute -, die Raves und
Partys organisierten, so um ’90, '91
herum. In diesen Jahren waren wir am
aktivsten. Wir haben fast 100 Partys
in Lagerhallen und an allen méglichen
Orten veranstaltet. Im Sommer fanden
sie manchmal auch im Freien statt, in
Hinterhéfen verlassener Gebaude und
an dhnlichen Orten.

Das klingt sehr @hnlich zu hier.

Ja, ich schétze, das war irgendwie
typisch. Das geschah in ganz Europa
und anderswo, im Grunde Uberall auf
der Welt.

Wenn ich an diese Zeit zuriickden-
ke, war Musik fiir mich die Art von
Kunst, fiir die ich mich am meisten
interessiert habe - abgesehen von
Architektur, um genau zu sein. Aber
das hat sich gedndert. Mein Zugang
zur Musik hat sich verandert, und
die Bedeutung der Musik in meinem
Leben hat sich verandert. Ich kann
nicht einmal sagen, dass sie unwich-
tiger geworden ist. Sie ist einfach
nur auf eine andere Art wichtig. Und
ich wollte wissen, wie das fiir dich

ist. Gab es einen Punkt, an dem du
dich nicht mehr so fiir Musik interes-
siert hast wie frither?

Nein, das ist nie passiert. Ich bin
immer noch sehr musikbegeistert. Ich
hore praktisch den ganzen Tag lang
Musik, alle Internetradios und Platten
- meistens Internetradios, verschiede-
ne Kanale.

Welche horst du denn?

Ich hore ziemlich viel NTS Radio.
Und ich hore ziemlich viel Dublab in
den Vereinigten Staaten. Ich weiB
nicht, wo es beheimatet ist...

In L.A.

Ja, genau. Und dann hére ich ziem-
lich viel auf Bandcamp und Sound-
Cloud, manchmal auch Mixcloud, aber
nicht so oft.

Mika hat immer gesagt, dass Musik
in deinem Kopf anders reagiert als
jede andere Kunstform. Musik ist
direkter, sie geht in dein Riickgrat.

Es hat etwas mit instinktiveren Re-
aktionen in deinem Koérper zu tun. Es
ist nichts sehr Bewusstes, wie zum
Beispiel Literatur: Man kann Literatur
nicht ohne Sprache verstehen. Oder
vielleicht kann man es... Aber sehr oft
ist Literatur mit Sprache verbunden.
Musik hingegen ist irgendwie uni-
versell. Fiir mich persdénlich steht sie
iber jeder anderen Kunstform. Sie ist
abstrakter. Sie hat nichts mit irgend-
welchen kulturellen Verbindungen zu
tun. Ich mag es, so dariiber zu denken.
Vielleicht mag ich sie deshalb so
sehr. Ich méchte die ganze Zeit Musik
héren.

Die Art und Weise, wie ich denke,
dass Sahké... Die Art und Weise, wie
es in der Welt existiert, mit seiner
Asthetik, benétigt auch nicht viel
Sprache. Es gibt die Musik und die
Gestaltung, und dann gibt es manch-
mal Text, aber der Text ist abstrakt
und erklédrt weder die Musik noch
liefert er ein Konzept. Und ich glau-
be, das gilt auch fiir deine Kunst mit
Petteri Nisunen. Es gibt natiirlich
ein Konzept, aber es steht nicht im
Vordergrund, nicht vor der sensori-
schen Erfahrung der Arbeiten, die
Ihr macht.

Ich denke, dass unsere Arbeit im
Grunde eine Art ist, Architektur zu
produzieren. Wir sind wie ein kleines
gemeinsames Architekturbiro, und wir
sind keine ,Kiinstler als Personen®. Ich
personlich mag diese Uberhohung des
Kinstlers nicht. Fir uns ist das Kiinst-
lersein nicht sehr wichtig. Ich méchte
lieber, dass ein Kiinstler eine Art
unsichtbarer Produzent von Werken
ist. Die Werke sind wichtig, nicht die
Kiinstler. Und auch, weil ich mit Petteri
schon seit 30 Jahren zusammenarbei-
te, und es ist schon ungewdhnlich,
dass man so lange mit jemandem zu-
sammenarbeitet - auch deswegen sind
wir vielleicht nicht wie ,,Personen®. Wir

Sky. Cologne was always a kind of close
place to me.

| guess | know a lot of the people that
you know from Cologne, probably all
of them, because I'm from here... but
that’s another story. | will look up the
architect that you mentioned who
taught you, and | think it’s obvious
how his aesthetic, to use only the
minimum of materials, relates to
Mika’s aesthetic of making music,
right?

Yeah, it’s... Mika actually came
in later. So, it was a really happy
coincidence. It was kind of obvious
that we, because we lived in the small
city of Turku, that sooner or later we
were going to meet up and start doing
things together because we had sort of
the similar thinking. We were a group
of people, maybe ten people, who
organized raves and parties around
maybe "90, '91. Those years we were
most active. We made almost 100
parties in warehouses and all kinds of
places. Also, sometimes in summer
they were outdoors in some backyards
of abandoned buildings, those kinds of
places.

That’s very similar to here.

Yeah. | guess it was kind of typical.
It happened all over Europe and
elsewhere, like, all over the world
basically.

When | think about that time, for
me, music was the kind of art that |
was most interested in, apart from
architecture, actually. But that has
changed for me. So, now, somehow,
my approach to music has changed
and the importance that music has
in my life has changed. And | can’t
even say it’s less important. It’s just
different. And | wanted to know how
that’s like for you. If there was a point
where you were not interested in
music anymore like you used to be.
No, that never happened. I'm still very
into music. | listen to music basically
all day long, all the net radios, and
records. Mostly internet radios, different
channels.

Which ones do you listen to?

| listen to quite a lot of NTS Radio.
And | listen to quite a lot of Dublab in
the United States. | don’t know where
it’s based...

In L.A.

Okay. And then | listen to quite a lot
on Bandcamp and SoundCloud, also
sometimes Mixcloud, but not so much.

Mika always used to say that music
reacts in your mind in different ways
than any other art form. Music is more
direct, it goes in your spine. It’s got
something to do with more instinctive
reactions in your body. It’s nothing very
conscious. Like, for example, literature,
you cannot understand literature without

language. Actually, maybe you can...
But very often literature is connected
with language. But music is kind of
universal. For me, personally, it’s above
any other art form. It’s more abstract. It
doesn’t have anything to do with, kind
of, cultural connections. | like to think
about it that way. So that’s why | maybe
like it so much. I want to listen to music
all the time.

The way that | think S&hké... The
way that it exists in the world, with
its aesthetics, it doesn’t use much
language either. There’s the music
and there’s the artwork, and then
sometimes there’s text, but the text
is abstract and neither explaining
the music nor providing a concept,
really. And | think that this is true for
your art with Petteri Nisunen as well.
There is concept, of course, but it’s
not in the foreground of the sensorial
experience of the work that you're
doing.

| think that our work is basically a
way of making architecture. We are like
a tiny architecture office, together, and
we don’t work as “artists as persons”.
| don’t personally like this kind of
“sacrificing of the artist”. To us, being
artists is not very valuable. | rather want
that an artist is this kind of invisible
producer of work. Works are important,
not the artists. And also because
with Petteri - we have been working
already like 30 years now, and it’s kind
of exceptional that you have these
long collaborations with somebody
and it’s maybe because of that, that
we are not like ,persons®. We are only
wagents“ making artworks. We are not
individuals, we are just producers of
art. And the same matters elsewhere.
But in music, | accept that people who
make music - they are all individuals.
They’re all different. For example, Mika
Vainio - he used to be very exceptional,
a very powerful person and very difficult
person. In a way he used to be the
opposite of what | want to be myself.
Mika was a very strong character. Yeah,
this doesn’t make any sense...

It does! All of what you said was
really interesting, because | think that
people who are fans of Sdhko or your
work, they have some knowledge
already, but maybe not about the
ideas that are behind it, you know?
So, | think it’s very interesting what
you were saying. | was also curious
about the aspect of people, of
humans in art, because in music,
especially dance music, it’s a lot
about community and finding like-
minded people who share your kind of
humour. Also, maybe your pain... to be
in a safe space, together. And when

I look at old pictures or recordings

of you with Mika and Jimi Tenor or
together as a group, for example the
film Jimi made [Sahko The Movie,
1995], it is so different than the
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sind nur ,Agenten®, die Kunstwerke
machen. Wir sind keine Individuen, wir
sind nur Kunstproduzenten. Und das
Gleiche gilt auch fiir andere Bereiche.
Aber in der Musik akzeptiere ich, dass
die Menschen, die Musik machen, alle
Individuen sind. Sie sind alle sehr un-
terschiedlich. Mika Vainio zum Beispiel
- er war sehr auBergewdhnlich, eine
sehr starke und schwierige Person. In
gewisser Weise war er das Gegenteil
von dem, was ich selbst sein mdchte.
Mika war ein sehr ausgepréager Charak-
ter. Das macht keinen Sinn...

Doch, tut es! Alles, was du gesagt
hast, war wirklich interessant, denn
ich denke, dass die Leute, die Fans
von Sahké oder deiner Arbeit sind,
schon einiges wissen - aber viel-
leicht nicht lber die Ideen, die da-
hinterstecken, weiBt du? Ich finde es
auf jeden Fall sehr interessant, was
du gesagt hast. Ich war auch neu-
gierig auf den Aspekt der Menschen
in der Kunst, denn in der Musik, vor
allem in der Tanzmusik, geht es viel
um die Gemeinschaft und darum,
Gleichgesinnte zu finden, die deine
Art von Humor teilen, vielleicht auch
deinen Schmerz... darum, in einem
sicheren Raum zu sein, zusammen.
Und wenn ich mir alte Bilder oder
Aufnahmen von dir mit Mika und Jimi
Tenor oder zusammen als Gruppe
ansehe, zum Beispiel den Film, den
Jimi gedreht hat [Sdhké The Movie,
1995], dann ist das ein ganz anderer
Eindruck als der, den ich von den
Releases habe. Die Art und Weise,
wie die Releases présentiert wer-
den, ohne Persénlichkeiten, ohne
Menschen, quasi einfach nur Klang...
Aber wenn ich mir euch damals
ansehe, ist es das Gegenteil - eine
Gruppe von Freunden. Und das finde
ich ziemlich interessant.

Ja, ich muss da noch driiber nach-
denken. Aber schreib das mal auf und
ich werde Kommentare dazu geben.

Ja, ich denke, das ist einfacher. Ich
mochte nicht, dass das Reden fiir
dich schmerzhaft und, du weiBt
schon, irgendwie anstrengend ist.
Vielleicht konnen wir das Gespréach
in einem Chat oder per E-Mail fort-
setzen?

Ja, aber lass uns jetzt weiterma-
chen.

Weiterreden?
Ja, reden. Mach dir keine Sorgen,
stell einfach noch ein paar Fragen...

Ich fand es immer schwierig zu ver-
stehen, wie Sdhkoé und Puu in Bezug
auf die Klangésthetik zusammen-
hangen.

Das ist so... Ich mag sehr unterschied-
liche Musikrichtungen. Sahké ist

eher elektronisch, also sehr oft mini-
malistisch. Und Puu ist ein bisschen
alles andere. Es ist oft organischer,

vielleicht mit einigen akustischen
Kléangen. Puu ist sehr vielfaltig. ,,Puu
bedeutet ,,Holz auf Finnisch®. Mika hat
das erfunden: ,,Nennen wir es Puu.
Holz.“ Mika veranstaltete diese ,Woo-
den Man“-Abende, das waren Partys in
einigen wirklich heruntergekommenen
Bars. Und er kochte ein ganz spezielles
Essen, das er ,Wood Man Food“ nann-
te, und das hauptséchlich aus Bohnen
und Wurzeln bestand und diese Art
von wirklich erdigem Geschmack
hatte. Kein Griinzeug, vielleicht etwas
gekochtes Gemiise. Mika war sehr
streng, sehr prézise beim Kochen.
Wenn wir an einen bestimmten Ort
reisten, war es oft das Wichtigste, wo
wir essen gingen. Es war sogar noch
wichtiger, das sorgféltig zu planen als
den Auftritt. Oder zumindest genauso
wichtig, den Auftritt zu machen und in
ein Restaurant zu gehen.

Ich glaube, so geht es vielen touren-
den Musikern. Das groBte Interesse
gilt dem Essen, wenn sie auf Reisen
sind - vielleicht auch manchmal
Ausstellungen, aber, ja, oft ist es das
Essen.

Als eine Art Sparringspartner, als
jemand, mit dem du iiber Kunst
diskutiert hast, als Mika... nachdem
er gestorben war, war es... leicht fiir
dich, weiterzumachen? Ich meine,
hat sich die Art und Weise, wie du
weiterhin Musik fiir die Labels aus-
wihlst, sehr verandert?

Nein, Mika war nie an der Auswahl
der Kiinstler fiir das Label beteiligt. Die
einzige Platte, die er ausgesucht hat,
war das erste Album von Martin Rev
[Strangeworld, 2000 auf Puu erschie-
nen]; nur diese eine, weil ich die Platte
anfangs nicht verdffentlichen wollte.
Ich sagte, dass ich sie nicht mag. Und
Mika sagte: ,Aber diese Platte ist
unglaublich, du musst sie veroffent-
lichen.” Das war jedoch die einzige
Platte, an der Mika beteiligt war. In
dieser Hinsicht war es also ziemlich
einfach, nach Mikas... Verschwinden
weiterzumachen, denn es war genau
wie immer. Und das werde ich fortset-
zen, bis... solange ich kann.

Ja...

Also... ja, es gibt gerade zum Bei-
spiel vielleicht vier oder finf Platten in
der Produktion. Die erscheinen wahr-
scheinlich im nachsten Jahr.

Das letzte, was ich mir angehort
habe, ist Memotone [Memotone EP]
und Hantologies von Quiet Voices
[beide 2023 auf Puu erschienen].
Ja, Quiet Voices. Das ist ein Typ
aus Paris [Jean-Yves Leloup]. Da Jimi
’98, 99 und 2000 ziemlich oft in Paris
spielte, trafen wir ihn ein paar Mal,
und die Platte, die herauskam... Es war
vor etwa zwei Jahren, als er mir pl6tz-
lich eine Mail schickte und schrieb,
das konnte fiir dich interessant sein.

impression | get from the recordings.
The way the recordings are
presented, stripped of personalities,
of humans, it’s just sound. But when
I look at you back then, it’s the
opposite - it’s a group of friends. And
that | find quite interesting, you know.
Yeah, | need to think about this. But
write it down and | will make some
comments.

Yes, | think that’s easier. | don’t want
talking for you to be painful and, you
know, exhausting in any way. Maybe
we can continue the conversation as
a chat or email?

Yeah, but let’s continue now.

Speaking?
Yeah, speaking. Don’t worry, just ask
some more questions...

What I've always found may be
difficult to understand is how S&hko
and Puu are related, in terms of sound
aesthetics.

It’s like... I like very different kinds of
music. Sahkd is more electric, meaning
very often minimalistic music. And
Puu is a little bit everything else. It’s
often more organic, with maybe some
acoustic sounds. Puu has a huge variety.
Puu means wood, in Finnish. Mika
invented that: “Let’s call it Puu. Wood.”
Mika was making these “Wooden Man”
evenings, like parties in some really
crappy bars. And he made very specific
food, which was called “wood man
food”, and it was mostly with beans and
roots and these kinds of really earthy
tastes. No greens, maybe some boiled
vegetables. Mika was very strict, very
detailed with cooking. Very often when
we traveled to some place, it was the
most important thing, which place we
go to eat. It was even more important
to plan that carefully, than to plan the
gig. Or equally important, to make the
performance and make a restaurant
visit.

I think it’s like that for many touring
musicians. The biggest interest is
food, when they travel, and maybe
sometimes exhibitions, but, yeah,
often it’s the food.

As a sort of sparring partner, as
someone who you were discussing
art with, when Mika... after he passed,
was it... easy for you to continue? |
mean, did it change a lot in the way
that you continued choosing music
for the labels?

No, Mika was never involved with
choosing artists for the label. The only
record he chose was Martin Rev’s
first album [Strangeworld, released on
Puu in 2000]. Only that one, because
| didn’t want to release that record in
the beginning. | said | don’t like it. And
Mika said: “But this record is amazing,
you have to release it.” But that was
the only record that Mika was involved

with. So, in that sense it’s been kind of
easy to continue after his... after Mika’s
disappearance, because it’s been the
same as always. And | am going to
continue that until the... as long as | can.

Yes...

So... yeah. For example, now, there
are maybe four or five records in the
factory, right now. Which are coming out
next year or something.

The last thing that [ listened to is
Memotone [Memotone EP] and Quiet
Voices’ Hantologies [both released on
Puu in 2023].

Yeah, Quiet Voices. That’s a guy from
Paris [Jean-Yves Leloup]. When Jimi was
playing quite a lot in Paris in 98, ’99 and
2000, we met him several times and the
record which came out... It happened
to come up maybe two years ago, when
he suddenly sent me mail, and he said,
this might be interesting for you. And
there was this sample... the woman who
plays the acrobat in Wim Wenders’ Der
Himmel Uber Berlin, Solveig Dommartin.
And she’s talking on one of the songs.
| thought it was really beautiful, | really
like it.

So, still, most things that you release
are because you know people?
Because | assume you get sent a lot
of things.

No, not really. It’s rather maybe the
opposite. The past ten years maybe
more than half of the people are new
findings from the internet. A very typical
way of working is that when | hear an
interesting song on an internet radio, |
write down the artist and then | start to
find out more of his or her doings. And
this is how it goes.

How did you come across Basic
House, for example?

That was on NTS radio program. |
mailed him [Stephen Bishop] and he
said, let’s make a record. And it just
came out. And this is very typical.

You having done this label for such
a long time, you went through all
the changes of infrastructure to be
able to release music. When you
started, it was cassettes and vinyl,
and CDs, probably. You went through
a lot of changes in terms of how to
communicate with people through
the internet. And before it was fax
or whatever. Did you disregard
infrastructure and sound mediums,
or did it influence what you wanted
to do?

Well, in the beginning, in the 90s, you
had to meet the person. You mostly got
a tape from a person that you met at
the gig or traveling. Like, for example, in
Cologne, with Riley, we went to Kompakt
Records record shop and Mike Ink was
there and saw that we came in - and
then he played one of his songs and
the song came out eight months later
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Panasonic in St. Petersburg, 1993
Mo (Elektro) and llpo (Panasonic)
with the original Panasonic-lightbox
from the Elektro bar, 2021

Tommi Grénlund, 1994

Elektro bar, Berlin, early 90s
Philus, pH, Sahko, 1993
Panasonic, Panasonic EP,

Séhko, 1994

Orchestra Guacamole, Saab 96,
Séhko, 1993

Sil Electronics, Tal-S, S&hkd,

1995
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Und da war dieses Sample... die Frau,
die die Akrobatin in Wim Wenders*
Der Himmel iiber Berlin spielt, Solveig
Dommartin. Sie spricht in einem der
Lieder. Ich fand das sehr schon, das
geféllt mir sehr.

Also veroffentlichst du immer noch
die meisten Sachen, weil du die
Leute kennst? Denn ich nehme an,
du bekommst viele Sachen zuge-
schickt.

Nein, nicht wirklich, eher im Gegen-
teil. In den letzten zehn Jahren waren
vielleicht mehr als die Halfte Neuent-
deckungen aus dem Internet. Es ist
sehr typisch, dass ich, wenn ich ein
interessantes Stiick im Internetradio
hore, mir den Kiinstler aufschreibe und
dann anfange, mehr lber seine oder
ihre Sachen herauszufinden. Und so
geht es dann seinen Weg.

Wie bist du zum Beispiel auf Basic
House gestoBen?

Das war bei NTS Radio. Ich habe
ihm [Stephen Bishop] gemailt und er
sagte: Lass uns eine Platte machen -
die kam gerade raus, und das ist sehr
typisch.

Da du dieses Label schon so lange
betreibst, hast du viele strukturelle
Veranderungen in der Tontragerpro-
duktion mitgemacht. Als lhr ange-
fangen habt, gab es nur Kassetten,
Vinyl, und CDs. lhr habt eine Menge
an Wandel durchgemacht, auch im
Hinblick auf die Kommunikation mit
den Leuten - jetzt iber das Internet,
davor war es das Fax oder was auch
immer. Hast du die Infrastruktur und
die Formate ignoriert oder haben sie
deine Arbeit beeinflusst?

Also, am Anfang, in den 90er Jah-
ren, musste man die jeweilige Person
treffen. Meistens hat man von Leuten
ein Tape bekommen, die man bei
einem Gig oder auf Reisen getroffen
hat. In KéIn zum Beispiel, mit Riley,
gingen wir in den Kompakt Platten-
laden, Mike Ink war dort und sah, dass
wir reinkamen - und dann spielte er
einen seiner Songs, der dann acht Mo-
nate spéter herauskam [Rosenkranz,
veroffentlicht als S&hké Nummer
acht im Jahr 1994]. Aber als dann das

Ny

Internet das einflussreichste Medium
fuir die Verbreitung und vor allem das
Hoéren von Musik wurde, konnte man
jemanden wie zum Beispiel Ricardo
Vincenzo [verdffentlicht auf PUU /
S&hkd im Jahr 2017] aus Sao Paolo
ver6ffentlichen. Ich hatte ihn nie ge-
troffen, aber ich mochte wirklich, was
er machte. Er war in einer Community
namens Voodoohop in Sao Paolo
aktiv. Ich wurde auf seine Aktivitaten
dank SoundCloud aufmerksam und
schickte ihm eine Email. Ich sagte:
,Lass uns eine Platte machen.“ Und er
sagte: ,Warum nicht?“ Und so ist es
passiert. Das ist also sehr typisch fir
diese Post-Internet-Periode, die Art
und Weise, wie Platten verdoffentlicht
werden und Musik in meiner Wahrneh-
mung auftaucht.

Es gibt eine Platte, die ich besonders
mag, Sil Electronics [Tal-S, 1995 auf
Sahko erschienen]. Es gibt nicht
viele weibliche Kiinstlerinnen, die
auf Sahko veroffentlicht haben. Aber
vielleicht gab es einfach nicht viele
in deinem Umfeld? Ich bin neugierig,
ob du weiBt, was aus ihr geworden
ist? Ich glaube, es ist die einzige
Platte, die Suzanne Brokesch jemals
gemacht hat.

Ich glaube, sie hatte ein ziemlich
buntes Leben in New York. Sie kommt
aus Osterreich, aus Wien. Und sie war
mit Abe Duque zusammen. Das war
schon ’94 so, als wir uns das erste Mal
trafen, irgendwo in Europa... in Berlin,
vielleicht. Dann zogen sie nach New
York, und weil Abe kolumbianische
Wurzeln hat, lebten sie in einem ko-
lumbianischen Viertel in Queens, in
Hollis. Es war das Haus, das Abe von
seinen Eltern bekommen hatte, glaube
ich. Und Suzanne war, soweit ich weiB,
eigentlich dabei, etwas mit Medien
zu machen, aber dann plétzlich... Sie
war eine recht eigene Person, und sie
beschloss, zur Feuerwehr zu gehen
und arbeitete viele Jahre lang als
Feuerwehrfrau. Jetzt ist sie, glaube
ich, in irgendeiner Form ins Universi-
tatsleben zuriickgekehrt. Ich war mit
ihr in Kontakt, etwa im letzten Herbst,
weil ich ihr vorschlug, ein Stiick von ihr
zu veroffentlichen, aber sie sagte nein.
Dabei handelt es sich um ein Klavier-

[Rosenkranz, released as S&hkd number
eight in 1994]. But then when internet
started to be the most influential media
for distributing and especially listening
to music, you could release somebody,
like for example this guy Ricardo
Vincenzo [released on PUU / Sahkd

in 2017], from Sao Paolo. | never met
him in the beginning, but | really liked
what he was doing. He was active in a
community called Voodoohop in Sao
Paolo. | found his doings on SoundCloud
and | emailed him. | said: “Let’s make a
record.” And he said: “Why not?” And
that’s how it happened. So that’s very
typical, this kind of post-internet period
record releasing, music appearing to my
perception.

There’s one record that | particularly
like, Sil Electronics [Tal-S, released
on Sahko in 1995]. There’s not many
female released artists on S&hké.
But maybe there were just not many
around? And | was curious if you
know what happened to her? Because
I think it’s the only record Suzanne
Brokesch ever made.

| think she had a quite colourful life
in New York. She was from Austria,
from Vienna. And she went out with Abe
Dugue. They were already together in
’94 when we first met. Somewhere in
Europe... in Berlin, maybe. And then they
moved to New York, and because Abe
has Colombian roots, they used to live in
a Colombian neighbourhood in Queens,
in Hollis. It was the house that Abe got
from his parents - maybe. And Suzanne,
I think she was starting some media
thing, but then suddenly... She was a
quite peculiar person, she decided to go
to a fire department and for many years
worked as a fireman. Now, | think she’s
back in university life in some form. | was
in touch with her, maybe last autumn,
because | proposed to release one song
she made, and she said no, she doesn’t
see it. This being a piano track, which
is on her Bandcamp site. But that song,
maybe in ‘99 or '98 - she sent me that
tape and | don’t know... That song always
was in my mind, it’s kind of a peculiar
song, like a weird piano track. And she
said no, that’s horrible piano playing.
And | said: “It doesn’t matter”. Now it’s
on her Bandcamp.

01 @, Metri, S&hkd, 1994

02 @, Olento, Sahko, 1996

03 Martin Rev, Strangeworld,
PUU, 2000

You talked about these different
places that you went to when you
started traveling with S&hké. You
traveled to Cologne and Berlin, of
course, and also to the U.S,, right.

So, I'm wondering, which places were
the most important for you and for
Sahko in the early or mid 90s, where
you were best understood by the local
scene?

I've been always enjoying traveling
very much. Some people don’t like
traveling, but | really like it. Going to
new places and meeting new people.
And when | used to travel very much,
even before S&hko, | was traveling to
London and Amsterdam and Paris. Most
important maybe is Berlin. And also very
early | got to know people in Berlin. |
used to go out with Daniel Pflumm, who
made the Elektro label and used to have
a bar in an abandoned building which
was called Elektro. And also at that time,
Hard Wax used to be very important
to me. It was before the first S&hko
record came out, so ’91,’92. | used to
g0 very much to Hard Wax. | was so
excited when | walked from this metro
station down the Reichenberger StraBe.
You could find a lot of flyers there
of interesting places and alternative
activities. So, Berlin is maybe the
most influential place to me. But also
London... We used to go to London quiet
alot. I used to have friends there. We
went together to FatCat. Records shops
were very important.

In how far is Finland a good place for
you to make art, though? Because you
moved to Barcelona... you could have
moved anywhere in the world?

No, it’s not really... | don’t like living
in Finland. Barcelona was a really good
place. But my father is still alive, my
sister is living here - so it’s, in a way,
where I'm from. But the most important
reason why we moved, particularly in
the year 2000 back to Finland, was that
with Petteri we had a commission to
make the Nordic Pavillon for the Venice
Biennale. That was the reason why we
had to go move to the same place, so we
moved back to Finland. But right now, |
really more and more feel like | should be
somewhere else in a more warm place. |
never suffer from warmth, only cold.
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stlick, das auf ihrer Bandcamp-Seite
zu finden ist. Aber dieser Track - sie
schickte mir vielleicht '99 oder ’98 die-
ses Tape und ich weiB nicht... Dieser
Song war immer in meinem Kopf, es ist
ein seltsamer Song, wie ein seltsames
Klavierstiick. Und sie sagte nein, es
ware furchtbares Klavierspiel. Und ich
meinte: ,Das ist doch egal®. Jetzt ist es
auf ihrer Bandcamp-Seite.

Du hast liber die verschiedenen Orte
gesprochen, die du besucht hast, als
du mit Sahko auf Reisen gingst. Du
bist natiirlich nach KéIn und Berlin
gereist, und auch in die USA, richtig?
Ich frage mich, welche Orte Anfang
oder Mitte der 90er Jahre fiir dich
am wichtigsten waren? Welche Orte
waren die wichtigsten fiir dich und
fiir Sahko, wo wurdest du von der lo-
kalen Szene am besten verstanden?
Ich habe das Reisen immer sehr
genossen. Manche Leute mdgen das
Reisen nicht, aber ich mag es wirklich
- neue Orte zu sehen und neue Leute
zu treffen. Als ich, noch vor Sahko,
sehr viel gereist bin, war ich in London,
Amsterdam und Paris. Am wichtigsten
ist vielleicht Berlin, ich habe auch sehr
frih Leute in Berlin kennengelernt. Ich
war mit Daniel Pflumm unterwegs, der
das Elektro-Label griindete und eine
Bar in einem verlassenen Gebaude hat-
te, die Elektro hieB. Zu dieser Zeit war
auch Hard Wax sehr wichtig fir mich.
Das war, bevor die erste Sahko-Plat-
te herauskam, also ,91,,92. Ich ging
damals sehr oft zu Hard Wax. Ich war
so aufgeregt, wenn ich von dieser U-
Bahn-Station die Reichenberger StraBe
hinunterlief. Man konnte dort eine
Menge Flyer von interessanten Orten
und alternativen Aktivitaten finden.
Berlin ist also vielleicht der Ort, der
mich am meisten beeinflusst hat. Aber
auch London... Wir waren friiher sehr
oft in London. Ich hatte dort Freunde,
wir gingen zusammen zu FatCat. Plat-
tenladen waren sehr wichtig.

Inwiefern ist Finnland fir dich ein
guter Ort, um Kunst zu machen?

Du bist ja nach Barcelona gezogen...
Du héttest {iberall auf der Welt hin-
ziehen kénnen.

Nein, eigentlich nicht... Ich lebe nicht
gerne in Finnland. Barcelona war ein
wirklich guter Ort. Aber mein Vater ist
noch am Leben, meine Schwester lebt
hier - es ist also in gewisser Weise mei-
ne Heimat. Aber der wichtigste Grund
dafiir, dass wir gerade im Jahr 2000
nach Finnland zurilickgezogen sind,
war, dass wir gemeinsam mit Petteri
den Auftrag erhielten, den Nordischen
Pavillon fiir die Biennale in Venedig
zu gestalten. Deshalb mussten wir an
denselben Ort ziehen, also zogen wir
zuriick nach Finnland. Aber im Moment
habe ich wirklich mehr und mehr das
Gefiihl, dass ich irgendwo anders sein
sollte, an einem warmeren Ort. Ich
leide nie unter Warme, nur unter Kalte.

Heute ist es sehr, sehr warm in Kéln,
etwa 32 Grad. Richtig warm - so-
dass, du weiBt schon, dein Gehirn
nicht mehr gut funktioniert.

Das ist nicht warm, das ist ,,normal*.
So sollte das Wetter das ganze Jahr
Uiber sein. Es ist aber auch die Art, wie
die Menschen in Finnland sind, sie sind
wirklich stur. Sie sind eine Art ,,Bes-
serwisser®. Und sie sind... gerade war
diese Wahl und es gibt nun eine neue,
rechtspopulistische Regierung, und ich
frage mich wirklich, was im néchsten
Jahr passieren wird.

Ja. Politik ist Giberall schwierig.

Du hast lber den Pavillon auf der
Biennale in Venedig gesprochen...
[The North Is Protected, im Nordic
Pavilion des Architekten Sverre
Fehn, 2001]. Du hast daran gemein-
sam mit Carl Michael von Hausswolff
gearbeitet und vor ein paar Jahren
eine Platte von ihm verdffentlicht
[Adressing The Fallen Angel, er-
schienen 2019 auf Sahko]. War das
eine Verbindung, die schon lange
bestand?

Ja, etwa Mitte der 90er Jahre traf
ich ihn zum ersten Mal. Wir hatten
eine Ausstellung im Museum fiir zeit-
gendssische Kunst in Helsinki. Er hat
mit Petteri und mir Zeit verbracht - wir
haben eine Ausstellung gemacht und
seitdem haben wir mit ihm zusammen-
gearbeitet. Und wir stellten fest, dass
wir die gleichen Ideen und die gleichen
Dinge mochten. Spater fanden wir
auch heraus, dass wir viele gemeinsa-
me Freunde in der ganzen Welt haben.
Ich habe eine Menge von Carl Michael
gelernt. Er ist ein sehr kultivierter
Mensch mit einem sehr breiten All-
gemeinwissen. Er hat mir eine Menge
beigebracht. Das war einige Jahre vor
der Biennale von Venedig. Als Petteri
und ich die Mdglichkeit bekamen,
diese Ausstellung zu kuratieren, be-
schlossen wir, einige Gleichgesinnte
einzuladen und dieses Gemeinschafts-
kunstwerk zu schaffen, das eine Art
Statement war - also dieses nicht-
kiinstlerische Gemeinschaftskunst-
werk zu produzieren. Erst nachdem
alle Kunstwerke entstanden waren,
wurden sie zugeordnet, zum Beispiel
dies hier von mir und Petteri, und
das hier von Leif [Elggren] und Carl
Michael von Hausswolff. Und ein Werk
war von Anders Tomren. Aber die Idee
war, dass wir einen Pavillon machen,
der keine signierten Kunstwerke hat,
nur ein Gemeinschaftskunstwerk.

Ja, ich mag seine Kunst sehr. The
Kingdoms of Elgaland-Vargaland
finde ich sehr interessant.

Was ich dich auch fragen wollte:
Wenn du an der Covergestaltung
arbeitest, inwiefern hat dies mit dem
Sound zu tun?

Die erste Idee kommt immer vom
Sound. So war es schon immer. Ich
habe mich immer sehr fiir Grafik inte-

Today it is very, very warm in Cologne,
like 32 degrees. Really warm. When,
you know, your brain doesn’t work
well anymore.

That’s not warm, that’s ,,normal®.
That’s how the weather should be
around the year. But also, like people in
Finland, they are really stubborn. They
are this kind of “Besserwissers” [know-
it-alls]. And they are, like... right now
there was this election and there’s a new
right wing populistic government and |
really wonder what’s going to happen in
the next year.

Yes, yes. Politics are difficult
everywhere.

You talked about the pavillon in

the Venice Biennale... [The North Is
Protected, in The Nordic Pavilion by
architect Sverre Fehn, 2001]. You did
that with Carl Michael von Hausswolff
and you released a record of him a
few years ago [Adressing The Fallen
Angel, released on Sahké in 2019].
Was this a connection that had been
there for a long time?

Yeah, it was somewhere mid 90s
when | first met him. We had an
exhibition in Helsinki Contemporary Art
Museum. He was together with Petteri
and me, we made an exhibition and
ever since that we’ve been working with
him. And we noticed that we liked the
same ideas and same kind of things.
And also, later on we found out that we
have a lot of common friends all over the
world. | learned a lot of things from Carl
Michael. He is a very civilized person
with a very wide knowledge of things.
He kind taught me a lot. This was some
years before the Venice Biennale. When
Petteri and | got this possibility to curate
this exhibition, we decided to invite
some like-minded people and make this
community artwork, which was a kind
of statement - to make this non-artist
communal artwork. It was only after all
the artworks were made, that they were
named, like - this was made by me and
Petteri, that was made by Leif [Elggren]
and Carl Michael von Hausswolff. And
one piece was made by Anders Tomren.
But the idea was that we make the
pavilion which doesn’t have any named
artworks, just one community artwork.

Yes. | like his art a lot. The Kingdoms
of Elgaland-Vargaland | think is really
interesting.

| wanted to also you about when you
work on cover art. | was wondering,
does it relate to the sound at all?

Yeah, always the first idea comes
from the sound. It’s always like that,
always it has been like that. | was
always very much into graphics, not
all kinds, but this kind of minimalistic
constructivist graphic art. And when
| got the opportunity to make it on a
record cover it was some kind of form of
art which is not really related to almost
anything else - or it’s somehow very

much related. But it’s an art form of its
own. Making this kind of relationship
between the artwork and the music.

Did you ever work the other way
around with artists, where you made
graphics and then someone did the
sound?

No, never.

Because it’s not interesting?

Well, some graphic ideas, they have
been 20 years in a drawer. And when,
suddenly, suitable music comes up,
you have the opportunity to use the
graphics. But that’s quite seldom. But
anyway, the most important thing is the
sound, the way of making music and
the way of musical ideas. It’s the most
important thing when you choose the
way of making the art graphics.

But you yourself played music only
as a DJ, correct?

Yeah. It’s been kind of my principle,
that | don’t think | am capable enough
to make proper music. Some people
they are so talented with their musical
abilities - like, for example, Jimi Tenor
or Mika used to be. So, | don’t want to
interfere with that. | don’t want to even
try.

Do you still enjoy deejaying?

Yeah, but it’s not very often that you
have an opportunity to play, nowadays.
| have maybe 50 mixes on the internet
but playing in a club... there was Stefan
Mitterer from Berlin [D) Sotofett], he
made a really nice event at Tresor, and
that was the last time | was deejaying.

It was pretty nice to play songs that you
like. But I don’t feel like going to play in a
bar, because when you play in a bar, you
cannot shout to people - be quiet, listen
to the music. | don’t want to play records
to people who don’t care. Because
playing fabulous pieces of art to
somebody who doesn’t really care what
is coming out from the speaker doesn’t
make any sense. But for example, the
Tresor night, all the people who were
there, they knew what they are there for
and they wanted to hear every single
note on every record. So, it was really
nice to play records to them...

You have to more and more start
thinking about what you are doing, like
what you believe in and what you kind of
want to expose to people.

Yes. | think when looking at the Sahko
catalogue, the question most people
have is: Why did you not release
more?

Well... People don’t buy records
anymore. So, | have to collect, I've been
doing that always, basically, | have to
collect money to put out records from
doing other things - which I've been
quite lucky to be able to. But it’s very
hard, every single hundred Euros, you
have to think very carefully why they’re
invested.
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ressiert, besonders fiir diese Art von
minimalistischer, konstruktiver Grafik.
Und als ich die Gelegenheit bekam,
ein Plattencover zu gestalten, war das
eine Art von Kunst, die nicht wirklich
mit irgendetwas anderem zu tun hat

- aber gleichzeitig doch sehr. Es ist
eine Kunstform fiir sich, diese Art von
Beziehung zwischen dem Kunstwerk
und der Musik herzustellen.

Hast du jemals andersherum mit
Kiinstlern zusammengearbeitet, also
dass du die Gestaltung ilbernommen
hast und dann jemand den Sound
produziert hat?

Nein, nie.

Weil es uninteressant ist?

Nun, einige grafische Ideen liegen
schon seit 20 Jahren in einer Schub-
lade. Und wenn dann plétzlich die
passende Musik kommt, hat man
die Moglichkeit, die Grafik zu ver-
wenden. Aber das ist ziemlich selten.
Das Wichtigste ist auf jeden Fall der
Sound, die Art des Musizierens und
die Art der musikalischen Ideen. Das
ist das Wichtigste fiir die Gestaltung
des Artworks.

Aber du selbst hast immer nur als D)
Musik gemacht, richtig?

Ja. Es war schon immer mein
Prinzip, dass ich nicht glaube, dass
ich fahig genug bin, richtig Musik zu
machen. Es gibt auBerordentlich ta-
lentierte Leute, was die musikalischen
Fahigkeiten angeht - wie zum Beispiel
Jimi Tenor oder Mika friiher. Also
mdchte ich mich da nicht einmischen.
Ich méchte es nicht einmal versuchen.

Hast du immer noch SpaB am Dee-
jaying?

Ja, aber heutzutage hat man nicht
mehr so oft die Mdglichkeit dazu. Ich
habe vielleicht 50 Mixe im Internet,
aber in einem Club... Stefan Mitterer
aus Berlin [D] Sotofett], er hat ein
wirklich schénes Event im Tresor ge-
macht - und das war das letzte Mal,
dass ich als D) aufgelegt habe. Es war
sehr schon, Stiicke zu spielen, die ich
mag. Aber ich habe keine Lust, das in
einer Bar zu machen, denn wenn man
in einer Bar auflegt, kann man die Leu-
te nicht anschreien - seid leise, hort
der Musik zu. Ich méchte keine Platten
flir Leute spielen, die sich nicht dafir
interessieren. Denn es macht keinen
Sinn, jemandem groBartige Kunst vor-
zuspielen, den es nicht wirklich inte-
ressiert, was aus dem Lautsprecher
kommt. Aber bei der Tresor-Nacht
zum Beispiel wussten die Leute, wofiir
sie da waren, und sie wollten jede
einzelne Note auf jeder Platte héren.
Es war wirklich eine Freude, ihnen
Platten vorzuspielen...

Man muss mehr dariiber nach-
denken, was man tut, woran man
glaubt und was man den Leuten
vermitteln will.

Ja. Wenn man sich den Sahko-Kata-
log ansieht, fragen sich die meisten
Leute wahrscheinlich: Warum habt
ihr nicht mehr veréffentlicht?

Nun ja... Die Leute kaufen keine
Platten mehr. Ich muss also Geld
verdienen, das war schon immer so.
Im Grunde genommen muss ich Geld
verdienen, um Platten herausbringen
zu kénnen - und ich hatte das Gliick,
dass mir das gelungen ist. Aber es ist
sehr schwer, bei jeden hundert Euro
muss man sich sehr genau lberlegen,
warum man sie investiert.

Ja, aber eine Zeitlang hattest du er-
folgreiche Musiker auf deinem Label,
wie Jimi Tenor, auch Mika, und sie
veréffentlichten auch auf anderen
Labels. Also... [lacht] warum hast du
sie gehen lassen?

Ich mache nie Vertrédge mit irgend-
jemandem. Ich wollte nie jemanden
an S&hko binden. Alle sind also immer
frei zu tun, was sie wollen. Aber zum
Beispiel Mika hat seine besten Platten
- zumindest die, die ich persénlich
am liebsten mag - immer fir Sdhko
gemacht. Er wollte immer die besten
Tracks fiir S&hko aufbewahren. Oder
vielleicht lag es daran, dass er wusste,
welche Art von Musik ich mag, und
deshalb wollte er diese Titel fiir Sahko
reservieren. Zum Beispiel jetzt... Mika
war, als sein letztes Album, Konstellaatio
[als @, 2014 verdffentlicht auf Sahko],
herauskam, dabei ein neues Album
aufzunehmen. Und er hat immer
gesagt, dass dieses Album sein
Testament sein wird.

Nun, er war manchmal sehr launisch,
wenn er mit mir zusammen war. Ich
wiirde sagen, dass wir eine ganz
besondere Beziehung hatten. Aber
wie auch immer, er hat diese Platte
aufgenommen und... in den letzten
Jahren ging es Mika nicht mehr so
gut. Manchmal, wenn er dann nach
Helsinki kam - zum Beispiel einmal,
als er auf dem Weg nach Korea war,
wo er eine Arbeit produzierte - durfte
er nicht ins Flugzeug einsteigen. Also
musste er in Helsinki bleiben, bis ich
ihm ein neues Ticket fiir die Rickreise
nach Berlin kaufte, wo er lebte. Zu
dieser Zeit war er bereits dabei, das
neue Album aufzunehmen. Und das Al-
bum war [dhnlich wie] das Jahr, in dem
er starb. Mika sagte, dass die Platte
schon mehr oder weniger fertig sei.
Das war im Herbst und Winter 2016,
2017. Und jetzt erscheint die Platte.
Mikas Freundin in Oslo hatte die Mas-
teraufnahmen. Sie sind in Mikas alten
Kisten, und es war eine sehr schwieri-
ge Arbeit fiir sie, nach den Spuren zu
suchen und sie durchzuhdren. Aber
jetzt haben wir uns getroffen, wir
haben ein gemeinsames Projekt mit
ihr - Ende April sind wir dafiir nach
Genf gefahren, und sie hat das Master

Yes, but during a certain time, you had
successful musicians on your label,
such as Jimi Tenor, also Mika, and they
released on other labels as well. So...
[laughs] why did you let them go?

| never make contracts with anyone. |
never wanted to tie anyone in the S&hko
label. So, everyone is always free to do
whatever they want. But, for example,
Mika always made his best records, at
least the records | personally like most,
for Séhko. So, he always wanted to

01 Jimi Tenorin
Barcelona, 1998

02 Tommi Gronlund,
2023

preserve those best tracks for Sahkao.
Or maybe it was that he knew what kind
of music | like and that’s why he wanted
to reserve those tracks for Sahko. For
example, now... Mika was, when his last
album, Konstellaatio [as @, released on
Séhkd in 2014], already when it came
out, he was recording a new album. And
he always used to say that this album is
going to be his testament.
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fir die Platte mitgebracht. SchlieBlich
haben wir es uns angehért, und es war
wirklich wunderschon.

Wird die Platte auf ARC oder auf
Sahko erscheinen?

Sie wird auf jeden Fall bei Sahko
erscheinen.

Mochtest du noch iiber etwas spre-
chen, das demnéchst erscheinen
wird?

Nun, es wird eine Compilation mit
einer Menge Kiinstler kommen. Und
als ich diese Platte zusammengestellt
habe, hatte ich zum ersten Mal mit
Michael von Meakusma Kontakt. Ich
habe ihm eine Mail geschickt und
wir haben Uber verschiedene Dinge
geredet, aber dann habe ich gesagt,
dass ich Ubrigens eine Platte mache,
auf der viele der Kiinstler zu héren
sind, die er veroffentlicht hat, wie
zum Beispiel Georgia. Davon war ich
wirklich begeistert. Und dann wird es
eine Art Anthologie geben. In den 60er
Jahren gab es einen finnischen Kiinst-
ler, der aus dem akademischen Milieu
kam. Anfangs hat er Orchesterwerke
komponiert, aber irgendwann hat er
hat er nur noch elektronische Werke
produziert. Sein Name ist Osmo Lin-
demann. Sein Doppelalbum erscheint
gerade. Es ist irgendwie seltsam, dass
es noch nie eine Zusammenstellung
seiner elektronischen Stiicke gab.
Nur ein paar davon konnte man schon
horen. Erist ,the one”. Friher hat er
mit einem gewissen Erkki Kurenniemi
zusammengearbeitet, eine Art ein-
flussreicher Intellektueller. Mika und
Pan Sonic haben oft mit ihm zusam-
mengespielt, an den unterschiedlichs-
ten Orten.

Gab es in den 60er oder 70er Jahren
in Finnland ein Studio fiir elektroni-
sche Musik, vergleichbar mit dem
EMS [Elektronmusikstudion] in
Stockholm?

Ja. Eigentlich wurden Osmo Linde-
mann und Erkki Kurenniemi flir den
Bau des Studios bezahlt. Es ist sehr
klein im Vergleich zum EMS, bei-
spielsweise. Es ist eine Abteilung der
Universitat Helsinki und wurde in den
60er Jahren gegriindet. Der aktuelle
Leiter ist auch derjenige, der diese
Osmo-Lindemann-Platte zusammen-
gestellt hat.

Ich freue mich schon darauf, sie zu
héren. Ich denke, wir kommen so
langsam zum Ende des Interviews.
Aber vielleicht gibt es noch etwas,
das du sagen mochtest, wenn du auf
30 Jahre Sahko zurickblickst.

Nun, es gibt so viele Dinge, die ich
flir wichtig halte, aber es ist ein biss-
chen schwierig, sie auszudriicken. In
gewisser Weise kdnnte es gut sein,
,was auch immer* zu schreiben. Ich
mochte immer Jimis Ansatz. Jimi hat
diesen Ansatz, Dinge zuerst zu machen

Osmo Lindeman, Electronic Works,
Séhko, 2023

und spéater nachzudenken. Es ist also
besser, ,was auch immer* zu schrei-
ben, ,was-auch-immer-Satze“. Ob
dabei etwas verstanden oder missver-
standen wird - oder was auch immer.
Irritierende Satze und dann, nach und
nach, zum Ergebnis kommen.

Okay.
Ich weiB nicht, ob das Sinn macht.

Das werden wir sehen. Ich werde
eine Abschrift machen und sie
dir schicken. Und dann kannst du
sagen, dass das alles scheiBe ist
[lacht].

Ja, genau.

Der Redakteur des Magazins ist
librigens Wolfgang Brauneis, der
auch lange Zeit mit Georg bei a-Mu-
sik gearbeitet hat. Und, es hat mir
wirklich SpaB gemacht. Danke, dass
du dir die Zeit genommen hast und
so geduldig mit mir warst. Obwohl
ich nicht wusste, dass es in Helsinki
nicht dieselbe Uhrzeit ist!

Nein, im Gegenteil! Ich bin es wirk-
lich nicht gewohnt, zuzuhdren, zu
folgen... alle meine Aussagen ziehen
mich tief hinein. Aber ja, hoffentlich
kannst du etwas daraus machen.

Ich finde, du sagst wirklich inter-
essante Dinge. Du sprichst einfach
langsam. Also, ja, danke, Tommi.
Schonen Abend noch.

Also, wenn du das Ding schreibst,
kannst du mich jederzeit wieder anru-
fen. Jederzeit.

Danke, das werde ich tun. Schénen
Abend noch, bis bald. Mach's gut.
Mach’s gut. Mach's gut.

Spéater am selben Abend fiigt Tommi
liber WhatsApp hinzu: ,Eine Sache,
Uber die wir nicht gesprochen haben,
ist die Geschlechterfrage. Du hast
gesagt, dass die meisten Kiinstler von
S&hko keine Frauen sind. Wirklich? Ich
habe noch nie dariiber nachgedacht.
Schreibe mir ein Statement dazu. Das
ist eine Méglichkeit zu denken [...] Wir
sind alle Agenten. Nichts weiter.”

Well, he was sometimes very moody
when he was together with me. |

would say that we had a very special
relationship, with Mika. But, anyway, he
was recording that record and... the last
years, Mika started to be in not such a
good shape. Sometimes when he then
came to Helsinki, for example, once,
when he was on the way to Korea - he
was making one artwork in Korea - he
was not allowed to go on the plane. So,
he had to stay in Helsinki until | bought
him a new ticket to go back to Berlin
where he was living. At that time, he
was already recording the new album.
And the album was [similar to] that year,
when he died. Mika said that the record
started to be more or less ready. It was
2016 in autumn, 2017 in winter. And
now that record is coming out. Mika’s
girlfriend in Oslo has the masters. They
are in Mika’s old boxes, and it has been
a very difficult work for her to look for
the tracks, to go through the tracks.
But now we went to her, we have one
project together with her - end of April,
we went Geneva to make this project
and she brought the master of that
record. Finally, we listened to it, and it
was really beautiful.

Will it come out on ARC or on Sahké?
It’s it’s coming out on Sahkao, surely.

What else do you already want to talk
about that is coming out soon?

Well, there’s a compilation with a
lot of artists. And actually, when | was
compiling this record, | came across first
time with Michael from Meakusma. | sent
him a mail and we were talking about
different things but then | said, by the
way I’'m making a record which has many
of the artists you have released, like for
example Georgia. I've been really excited
about it. And then there’s going to be a
kind of anthology. In the sixties, there
used to be a Finish guy, coming from an
academic background. In the beginning,
he used to make orchestral works, but
at some point, he started to only make
electronic works. His name is Osmo
Lindemann. His double record is coming
out. It’s kind of weird that there has never
been a collection of his electronic songs.
Only a couple of them have been heard
before. So, he’s the one. He used to
work together with this guy called Erkki
Kurenniemi who used to be a kind of
influential intellectual guy. Mika and Pan
Sonic, they used to play together with
him quite many times at different places.
Was there an electronic music
studio in the 60s or 70s in
Finland, comparable to the EMS
[Elektronmusikstudion] in Stockholm?

Yes. Actually, Osmo Lindemann and
Erkki Kurenniemi used to be paid to make
the studio. It’s very small compared to
like for example EMS. It’s a department
in Helsinki University, it was made in the
60s. And the guy who is running the place
nowadays, he is the one who compiled
this Osmo Lindemann record.

I'm looking forward to hearing it. We
are coming to the end of the interview
now, | think. But maybe there’s
something you want to say when you
look back at 30 years of Sahké.

Well, there’s so many things that |
think are important, but it’s a little bit
too difficult to find them out. In a way
it might be good to write whatever. |
always like Jimi’s approach. Jimi has
this kind of approach, it’s: Do things
first and think later. So it’s better
to write whatever, like, ,whatever
sentences®. Just, like, understanding
or misunderstanding or whatever. Like,
irritating sentences and then, little by
little, go to the end.

Okay.
| don’t know if this makes sense.

We can see. | will make a transcript
that | feel is correct and then send it
to you. And then you can say it’s all
shit [laughs].

Yeah.

By the way, the editor of the magazine
is Wolfgang Brauneis, who also
worked at a-Musik for a long time
with Georg. And, | really enjoyed it.
Thank you for making time. Thank you
for being so patient with me. Although
| didn’t realise it’s not the same time
in Helsinki!

No, the opposite! I'm really not used
to listen, to follow... all my sayings bring
me deep in. But yeah, hopefully you
manage to make something out of it.

| think you say really interesting
things. You just speak slow. So,
yes, thank you, Tommi. Have a good
evening.

Well, when you write the thing, you
can always call me again. Anytime.

Thank you, | will do so. Have a good
evening, speak soon. Take care.
Take care. Good bye.

Later on the same evening, Tommi adds
via WhatsApp: “One thing that we didn’t
talk about is the gender issue. You said
that most of S&hkd’s artists are not
female. Really? | never come to think
about it. Write me a statement about

it. That is a way to think [...] We are all
agents. Nothing more.”
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Konzeptueller Sound
zwischen Club und Museum

Tanzen

und

Diskutieren

Conceptual sound
between club and museum

Dancing

and

discussing

STEFAN ROMER

In der Diskussion lber elektronische
Musik und Konzeptualismus sind die
blinden Flecken der Beteiligten offen-
sichtlich. Gegen konzeptuelle Einfliisse
in der elektronischen Musik argumen-
tierte Simon Reynolds argumentierte
fiir Tanzbarkeit. Eine genaue Definition
dessen, was denn unter ,konzeptuell
zu verstehen sei, blieb er jedoch schul-
dig. Die kurze Diskussion liber Concep-
tronica griff in Deutschland hingegen
auch deshalb zu kurz, weil sie nicht
den Diskurs iiber ,,musikalische Kon-
zeptkunst®“ von unter anderem Johan-
nes Kreidler und Harry Lehmann be-
riicksichtigte. Diese hatten lange zuvor
die von dem Musiker und Theoretiker
Seth Kim-Cohen angestoBene Kritik an
der Sound Art zugunsten einer theo-
retisch reflektierten Conceptual Sonic
Art aufgegriffen. Auch wird in dieser
Diskussion generell der polit-6konomi-
sche Kontext ebenso vernachlassigt
wie die Tatsache, dass sowohl das
Museum als auch der Club tiefgreifen-
den Verdnderungen unterliegen. Diese
Auswirkungen werden in der Elektro-
musik allzu oft ausgeblendet.

1

Der Musiktheoretiker Simon Reynolds
beklagte in seinem Essay ,, The Rise
of Conceptronica“ (2019) nicht nur,
dass ein Teil der neuen elektronischen
Musik zunehmend im Museum statt im
Club présentiert werde, sondern auch,
dass sie immer seltener physische

Erfahrung, stattdessen aber intellek-
tuelle Reflexion erfordere. Mit seiner
Beobachtung ,Why so much electronic
music this decade felt like it belonged in
a museum instead of a club” schloss er
polemisch an die Diskussion uber aktu-
elle Ansatze elektronischer Musik an.
Unter dem Begriff Conceptronica® fasst
Reynolds das weite musikalische Feld
,von hochaufgel6ster digitaler Abstrak-
tion bis hin zu Stilen wie Vaporwave
und Hauntology“ zusammen und be-
zieht nicht nur Holly Herndons® Musik
mit ein, sondern bespricht auch Chino
Amobis Album Paradiso sowie dessen
Buch- und Soundprojekt Eroica, das er
selbst als einen ,epic globalist thriller”
beschreibt. Reynolds kritisiert Amobis
Ausdehnung des Projekts auf eine
Ausstellung, ein Video sowie weitere
Formate, und dass er dazu ein breites
Feld von Theoretiker*innen bemiihe.
Auch bemerkt er den ,selbstkuratori-
schen“ Impuls, der den conceptronica
artists ermdgliche, ihre Arbeiten in
Projekt- und Férderantrage zu tber-
setzen - was allerdings eine Existenz-
bedingung in der zeitgendssischen
Kulturproduktion ausmacht. Entspre-
chend kritisiert er etwa Chino Amobis
Anspruch, ekstatische Tanzmusik mit
kritischer Kunst, einem Sciencefic-
tion-Roman und Theorie kombinieren
zu wollen. Aus seinen Beobachtungen
zieht Reynolds schlieBlich sein Haupt-
argument: Obwohl Conceptronica den
Beat der Body Music nutze, sei sie auf-
grund der dominanten crashing drum
nicht tanzbar. Vielmehr gehe es bei ihr

STEFAN ROMER

In the discussion about electronic music
and conceptualism, the blind spots

of those involved are obvious. Simon
Reynolds argued against conceptual
influences in electronic music in favor
of danceability. However, he failed to
provide a precise definition of what

is meant by “conceptual”. The brief
discussion about Conceptronica in
Germany also fell short, because it did
not take into account the discourse on
“musical conceptual art” by Johannes
Kreidler and Harry Lehmann, among
others. They had long before taken

up the criticism of sound art initiated
by musician and theorist Seth Kim-
Cohen, favoring a theoretically reflected
Conceptual Sonic Art. This discussion
also generally neglects the political-
economic context as well as the fact
that both the museum and the club are
undergoing profound changes. These
effects are all too often ignored in
electronic music.

1

In his essay “The Rise of Conceptronica”
(2019), music theorist Simon Reynolds
not only complained that some of the
new electronic music was increasingly
being presented in museums instead
of clubs, but also that it required less
and less physical experience and
more intellectual reflection. With his
observation “Why so much electronic
music this decade felt like it belonged
in a museum instead of a club”, he

”

polemically joined the discussion on
current approaches to electronic music.
Under the term Conceptronica?,
Reynolds summarizes a broad musical
field “from high-resolution digital
abstraction to styles such as vaporwave
and hauntology” and not only includes
Holly Herndon’s music?, but also
discusses Chino Amobi’s album Paradiso
and his book and sound project Eroica,
which he himself describes as an “epic
globalist thriller”. Reynolds criticizes
Amobi’s expansion of the project to
include an exhibition, a video and other
formats, and the fact that he uses a wide
range of theorists.

He also notes the “self-curatoria
impulse that enables conceptronica
artists to translate their work into
project and funding applications - which,
however, is a condition of existence
in contemporary cultural production.
Accordingly, he criticizes Chino Amobi’s
ambition to combine ecstatic dance
music with critical art, a science fiction
novel and theory. Reynolds ultimately
draws his main argument from his
observations: although Conceptronica
utilizes the beat of body music, it is
not danceable due to the dominant
crashing drum. Rather, it is not just
about thinking, but about sinking into
thoughts, which Reynolds compares to
the experience of a photo exhibition or
an art video.

Reynolds admits that conceptronica
artists are becoming more and more like
performers as well as producers. What
he does not take into account is that this

”
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Felix Kubin, Telephobie, graphic score (with comments), 2020

nicht nur um das Nachdenken, sondern
um das Versinken in Gedanken, was
Reynolds mit der Erfahrung einer Foto-
ausstellung oder eines Kunstvideos
vergleicht.

Reynolds rdumt ein, dass die con-
ceptronica artists zunehmend sowohl
Performer- als auch Produzent*innen
seien. Was er nicht beriicksichtigt, ist,
dass sich diese Tendenz zum Auteur-
haften auch auf die neuen technologi-
schen Méglichkeiten im audiovisuellen
Bereich zuriickfiihren lasst, aber eben
auch auf die seit den 1970er Jahren
in der Kunst gangige Nivellierung der
Disziplinen. Reynolds liefert keine
spezifische Definition dessen, was
Conceptronica von fritheren Sounds
unterscheidet, die sich selbst theoreti-
sierten oder ihre @sthetische Funktion
definierten.

2

Die Verlagerung von Musikevents ins
Museum wurde selbst zum Thema von
Ausstellungen: Doppelleben. Bildende
Kiinstler*innen machen Musik* etwa
beabsichtigte, anhand von Videobei-
spielen einen historischen Uberblick
Uiber das im Titel annoncierte Thema zu
geben. Das zu weit gefasste Spektrum

von gefilmten Konzerten, Performances,
Musikvideos und Videoinstallationen
lieB jedoch weder eine liickenlose Ge-
schichte noch eine theoretisch stringen-
te Argumentationslinie zu.

Das Thema ,,Kunst und Musik“ hat
es schon seit Mitte des 20. Jahrhun-
derts in Verbindung mit Neo-Dada,
Fluxus, Minimalismus, Neuer und
Experimenteller Musik immer wieder
ins Museum geschafft. In den letzten
Jahren kulminierte dies in einer Reihe
von Ausstellungen®, von denen sich
Hyper! A Journey into Art and Music in
den Hamburger Deichtorhallen 2020
als eine der lautesten und populérsten
gerierte. Bei solchen Ausstellungen
von Musik im Kunstraum verliert man
sich oft in Illustration, wofiir die ge-
samte Bildwelt des Pop ein ergiebiges
Feld darstellt - beispielsweise deutet
die Verwendung eines LP-Covers allein
noch nicht auf einen inhaltlichen Bezug
der Kunst auf die Musik hin.

Demgegeniiber formulierte die
historisch umfassend angelegte Aus-
stellung zur sogenannten Sound Art
im Karlsruher ZKM 2012/13 ein an-
spruchsvolles Ziel. Ein ergdnzendes
Konzertprogramm mit bekannten
internationalen Kiinstler*innen sowie
Zugénge zu internationalen Soundar-
chiven wie Ungehérte Avantgarde und

tendency towards the auteur-like can also
be traced back to the new technological
possibilities in the audiovisual field, but
also to the leveling of disciplines that has
been common in art since the 1970s.
Reynolds does not provide a specific
definition of the difference between
conceptronica and earlier sounds that
theorized about themselves or defined
their aesthetic function.

2

The transfer of music events into
museums has itself become the
subject of exhibitions: Doppelleben.
Bildende Kiinstler*innen machen
Musik*, for example, intended to use
video examples to provide a historical
overview of the topic advertised

in the title. However, the overly

broad spectrum of filmed concerts,
performances, music videos and video
installations neither provided a complete
history nor a theoretically stringent line
of argument.

The topic of “art and music” has
repeatedly made it into the museum
since the middle of the 20th century
in the context of Neo-Dada, Fluxus,
Minimalism, New and Experimental
Music. In recent years, this has

JEK 200

culminated in a series of exhibitions®,
of which Hyper! A Journey into Art and
Music at Hamburg’s Deichtorhallen in
2020 proved to be one of the loudest
and most popular. In these kinds of
exhibitions of music in the art space,
the focus is often on illustration, for
which the entire visual world of pop is a
fertile field - for example, the use of an
LP cover alone does not indicate that
the art relates to the music in terms
of content. In contrast, the historically
comprehensive exhibition on so-called
Sound Art at the ZKM in Karlsruhe in
2012/13 formulated an ambitious goal.
A complementary concert programme
with well-known international artists as
well as access to international sound
archives such as Ungehdrte Avantgarde
and Broken Music Archiv, which emerged
from the Gelbe Musik record shop?®,
extended the exhibition beyond the
museum into urban space and the web.
From the mid-1990s, music in art
became a widespread phenomenon in
the Rhineland, for example. Records
were played excessively at openings,
artists performed and bands such as
Kreidler, Mouse on Mars and Air Liquide
gave concerts in art museums and
galleries. A structural change of the
museum from white cube to multimedia
entertainment ambience had begun,
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Broken Music Archiv, das aus dem Plat-
tenladen Gelbe Musik hervorgegangen
ist®, erweiterten die Ausstellung Uber
das Museum hinaus in den Stadtraum
und ins Internet.

Ab Mitte der 1990er Jahre wurde
Musik in der Kunst beispielsweise im
Rheinland zu einer breiten Bewegung
geworden. Bei Er6ffnungen wurden
exzessiv Platten aufgelegt, Kiinstler*in-
nen traten auf, und Bands wie Kreidler,
Mouse on Mars oder Air Liquide gaben
Konzerte in Kunstmuseen und Gale-
rien. Ein Strukturwandel des Museums
vom White Cube hin zum multime-
dialen Unterhaltungs-Ambient hatte
eingesetzt, wahrend gleichzeitig der
Club zur industriellen Massenvergnii-
gungszone und zu einem bedeutenden
Wirtschaftsfaktor wurde.

Seit den 1990er Jahren wurden
zunehmend auch Installationen oder
Videos von Kiinstler*innen wie Angela
Bulloch, Susan Philipsz, Christian
Marclay, Rodney Graham oder Matthi-
as Poledna ausgestellt, in denen dem
Sound eine hervorgehobene Bedeu-
tung zukam. Seit den frithen 2000er
Jahren traten groBe Absatzprobleme
flr das Format Musikalbum auf, digital
vertriebene einzelne Songs oder Mini-
alben traten zunehmend an dessen
Stelle. Zwar gibt es seit einigen Jahren
einen Vinyl-Boom, doch wachsen die
Marktanteile der Streaming-Dienste’.
Diese Entwicklung, dass ,das Internet
begann, Rezeption, Distribution und
Konsum in der Kultur” - und besonders
in der ,Musikkultur“® - zu erobern,
markiert fir Mark Fisher frustrieren-
derweise das Ende derjenigen Musik-
kultur, die ihn selbst geprégt hat.
Heute wirbt eine groBe Anzahl von
vergleichbaren multimedialen Web-
sites wie Spotify, Apple Music, Napster
oder Amazon Music um die Klicks der
User*innen und unterstiitzt damit ein
falsches Effizienzdenken in Musik und
Kunst.

Es Iasst sich ein wichtiger histori-
scher Einschnitt markieren: Als Susan
Philipsz 2010 den Turner Art Prize
gewann, war die ,Sound Art / Sound

Sculpture” im kommerziellen Bereich
des Kunstfeldes etabliert. Dies ging
einher mit einer Vielzahl paralleler
Entwicklungen: Ab 2010 tourte die
musealisierte Version der deutschen
Krautrock-Band Kraftwerk als techno-
ide Gesamtkunstwerk-Krautrock-Oper
weltweit durch groBe Museen, Lady
Gaga suchte sich &ffentlichkeitswirk-
sam Berater*innen aus der Kunstwelt
und die Rap-Formation Wu-Tang Clan
produzierte das Album Once Upon a
Time in Shaolin, das als Unikat im New
Yorker Museum of Modern Art préasen-
tiert wurde.

Auch hatte sich bereits in der zwei-
ten Halfte der 1990er Jahre in Deutsch-
land ein Bereich der elektronischen
Musik mit explizitem Theoriebezug
herausgebildet, wovon Labelnamen
wie Mille Plateaux, nach dem Buch von
Gilles Deleuze und Félix Guattari, oder
Faitiche, als Fetischbegriff dem Philo-
sophen Bruno Latour entlehnt, zeugen.
Die deutschen Musikzeitschriften Spex
und de:bug nahmen in der Vermittlung
dieser Diskussionen eine spezielle
Funktion ein, indem sie inhaltliche
und soziale Briicken zu Kunst, Design,
Mode, Philosophie und computer-
technischen Gadgets schlugen. Diese
Kombination von Musiklabels mit der
theoretischen Unterstiitzung durch
Popmagazine produzierte einen diskur-
siven Raum, in dem sowohl getanzt als
auch diskutiert wurde.

Auch ergaben sich vielféltige per-
sonelle Uberschneidungen, wodurch
medial ein vielstimmiger, unterschied-
lichste soziale Gruppen vernetzender
Raum resonierte. Dabei kombinierten
Kiinstler*innen wie Oval mit ihren
minimal-melodiésen Glitch-, Pattern-
und Sequenzer-Kompositionen; Tho-
mas Brinkmann erweiterte unlangst
seinen Minimal Techno mit aus Field
Recordings von Waschmaschinen
erzeugten Industrial Techno®, der auf
Techno-Partys zum Repertoire gehort;
Terre Thaemlitz aka DJ Sprinkles hat
mit ihrer kritischen Taktik, House mit
Bereichen wie Klassik zu infizieren,
nicht nur eine andere Tanzbarkeit

while at the same time clubs became an
industrial mass entertainment zone and
a significant economic factor. Since the
1990s, installations or videos by artists
such as Angela Bulloch, Susan Philipsz,
Christian Marclay, Rodney Graham or
Matthias Poledna have increasingly been
exhibited, in which sound was given a
prominent role. Since the early 2000s,
there have been major sales problems
for the music album format, with digitally
distributed individual songs or mini
albums increasingly taking its place.
Although there has been a vinyl boom
for some years now, the market share of
streaming services keeps growing’. For
Mark Fisher, this development that “the
internet began to conquer reception,
distribution and consumption in culture”
-and especially in “music culture” -
frustratingly marks the end of the music
culture that shaped him®. Today, a large
number of comparable multimedia
websites such as Spotify, Apple Music,
Napster and Amazon Music compete for
users’ clicks, thereby supporting a false
sense of efficiency in music and art.

An important historical turning point
can be marked: When Susan Philipsz
won the Turner Art Prize in 2010, “Sound
Art / Sound Sculpture” had become
established in the commercial sector of
the art field. This was accompanied by a
number of parallel developments: From
2010, the museum version of German
krautrock band Kraftwerk toured major
museums worldwide as a technoid
Gesamtkunstwerk krautrock opera. Lady
Gaga publicly sought out advisors from
the art world and the rap group Wu-Tang
Clan produced the album Once Upon a
Time in Shaolin, which was presented as
a unique piece in New York’s Museum of
Modern Art.

In the second half of the 1990s, a
field of electronic music with an explicit
theoretical reference had already
emerged in Germany, as evidenced
by label names such as Mille Plateaux,
based on the book by Gilles Deleuze and
Félix Guattari, or Faitiche, a fetish term
borrowed from the philosopher Bruno
Latour. German music magazines Spex

and de:bug took on a special function in
mediating these discussions by building
content-related and social bridges to art,
design, fashion, philosophy and computer
technology gadgets. This combination
of music labels with the theoretical
support of pop magazines produced a
discursive space in which people both
danced and discussed. There were also
a variety of personal overlaps, resulting
in the resonance of a polyphonic media
space that connected the most diverse
social groups. Artists such as Oval
combined their minimal-melodic glitch,
pattern and sequencer compositions;
Thomas Brinkmann recently expanded
his minimal techno with industrial
techno generated from field recordings
of washing machines®, which is part of
the repertoire at techno parties; Terre
Thaemlitz aka DJ Sprinkles has not only
defined a different danceability with

her critical approach of infecting house
with genres such as classical music,
but has also proposed not to orientate
herself towards the largest possible
pop public, but to systematically design
trans identities.' Since these artists
and the corresponding discussions

are not mentioned by Reynolds, it

is reasonable to conclude that the
discursive connection between (minimal)
techno and conceptualist electro is
less established in British dance halls.
Ultimately, Reynolds sees the lack of
danceability of conceptronica as a
criterion against the growing field of
sound art.

3

Reynolds made no reference to a
theoretical discussion that had already
been initiated by the musician and
theorist Seth Kim-Cohen: “A non-
cochlear sound art seeks to replace the
solidity of the objet sonore, of sound-
in-itself, with the discursiveness of a
conceptual sonic practice.”"

In this sense, Kim-Cohen defines in
his book /n the Blink of an Ear. Toward
a Non-Cochlear Sonic Art a conceptual
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definiert, sondern auch vorgeschlagen,
sich nicht an einer méglichst groBen
Pop-Offentlichkeit zu orientieren, son-
dern systematisch Transidentitaten zu
entwerfen.”® Da diese Kinstler*innen
und die entsprechenden Diskussionen
bei Reynolds keine Erwéhnung finden,
liegt der Schluss nahe, dass die diskur-
sive Verbindung von (Minimal) Techno
und konzeptualistischem Elektro in
angelsachsischen Dance Halls weniger
etabliert ist. Letztlich gilt fiir Reynolds
die fehlende Tanzbarkeit von Concep-
tronica als Kriterium gegen das wach-
sende Feld der Sound Art.

3

Reynolds nahm keinen Bezug auf eine
theoretische Diskussion, die bereits der
Musiker und Theoretiker Seth Kim-Co-
hen angestoBen hatte: ,Eine nicht-coch-
ledre Klangkunst versucht, die Soliditat
des objet sonore, des Klangs-an-sich,
durch die Diskursivitat einer konzeptuel-
len Klangpraxis zu ersetzen.!!

In diesem Sinne definiert Kim-Cohen
in seinem Buch /n the Blink of an Ear.
Toward a Non-Cochlear Sonic Art eine
nicht auf das Héren mit dem Innenohr
fixierte (,non-cochlear®), sondern auch
theoretisch fundierte Conceptual Sonic
Art. Hier wird bereits der Gegensatz
zur Kritik an Conceptronica von Simon
Reynolds deutlich, der mit seiner
hedonistischen Kritik an der Nicht-
Tanzbarkeit auch eine Ablehnung von
Musik im Galerieraum verbindet. Ganz
im Gegensatz dazu fordert Kim-Cohen
knapp zehn Jahre zuvor eine explizite
Orientierung der Sonic Art am Diskurs
der ,gallery arts®, wie im Folgenden
ausgefiihrt wird. Zugleich pragt er den
Begriff eines ,non-cochlear concep-
tualism®, mit dem er die in der Musik
geltende Definition von Klang als eine
»Einheit der Wahrnehmung* kritisiert.'?

Mit Bezug auf die dekonstruktive
Philosophie Derridas und auf den
Conceptual Turn, der nach Kim-Cohens
Ansicht das Feld der Kunst grund-
legend verandert hat, manifestiert

er seinen Begriff einer ,conceptual
non-cochlear sonic art“.® Die histo-
rischen Eckpunkte des ,Conceptual
Turn nach Duchamp® komprimiert er
folgendermaBen: von der Erscheinung
zur Konzeption (Joseph Kosuth), vom
Geschmack zur Bedeutung (Arthur
Danto), vom Spezifischen zum Gene-
rischen (Thierry de Duve) und vom
Medium zu einer kulturellen Situation,
die von einem Universum widerstrei-
tender Begriffe gebildet wird (Rosalind
Krauss)'™.

Um den Conceptual Turn auf diese
Weise auch in der Musik nachzuvoll-
ziehen, analysiert Kim-Cohen die fiir
den Diskurs der Avantgardemusik des
20. Jahrhunderts zentralen Begriffe
»objet sonore” bei Pierre Schaeffer und
,sound-in-itself* bei John Cage, der bei
aller Erweiterung seiner kompositori-
schen Praxis insistierte: ,let sounds be
themselves“.”® Diese Auffassung, dass
ein Ton eine Selbstidentitét im Sinne
eines eindeutigen ,reinen Tons* beséBe,
kritisiert Kim-Cohen mit Derrida.'® Er
entwirft stattdessen eine Musiktheorie,
die eine kontextuelle Definition favori-
siert. Das heiBt, dass ein Klang immer
von seinem Kontext beeinflusst wird,
in dem er auftritt. Ein solcher Kontext
kann hermeneutisch auch die Texte
(Komposition, Paratexte etc.) einbezie-
hen, die mit einem Klang in kulturell-
kontextueller Verbindung stehen. Fir
diese Dekonstruktion des Klangs im
Diskurs der Avantgardemusik des 20.
Jahrhunderts bezieht sich Kim-Cohen
auf den legendéren Essay ,,Sculpture in
the Expanded Field“ von der einfluss-
reichen Kunsttheoretikerin Rosalind
Krauss (1978). Er Uibertragt Krauss’
Theorie der Skulptur auf die Musik,
indem er den radumlichen und sprachli-
chen Kontext des Klangs gegeniiber sei-
ner Form betont; daraus resultiert ,.eine
kulturelle Situation® als spezifisches
Verhéltnis von Raum und widerspriich-
lichen Begriffen.” Dies fiihrt ihn zu dem,
was er als ,nicht-cochledre Klangkunst*
bezeichnet: ,Klénge, die linguistisch
funktionieren und daher ebenso gelesen
wie gehort werden.'®

Mads Emil Nielsen, Framework 3 (arbitrary11), 2020. Scores by Katja Gretzinger

sonic art that is not fixated on hearing
with the inner ear (“non-cochlear”), but
is also theoretically grounded. Here the
contrast to Simon Reynolds’ criticism
of Conceptronica becomes clear, as his
hedonistic criticism of non-danceability
is also linked to a rejection of music in
the gallery space. In complete contrast,
Kim-Cohen, almost ten years earlier,
called for an explicit orientation of sonic
art towards the discourse of “gallery
arts”, as will be explained below. At the
same time, he coined the term “non-
cochlear conceptualism”, with which

he criticized the definition of sound in
music as a “unit of perception”.'?

With reference to Derrida’s
deconstructive philosophy and to the
conceptual turn, which in Kim-Cohen’s
view has fundamentally changed the
field of art, he manifests his concept
of “conceptual non-cochlear sonic
art”."® He summarizes the historical
cornerstones of the “Conceptual
Turn after Duchamp” as follows: from
appearance to conception (Joseph
Kosuth), from taste to meaning (Arthur
Danto), from the specific to the
generic (Thierry de Duve) and from the
medium to a cultural situation formed
by a universe of conflicting concepts
(Rosalind Krauss)."*

In order to understand the conceptual
turn in music in this way, Kim-Cohen
analyzes two terms central to the
discourse of 20th century avant-garde
music: Pierre Schaeffer “objet sonore”
and John Cage’s “sound-in-itself”,
who, despite all the expansion of his
compositional practice, insisted: “let
sounds be themselves”.'® Referring
to Derrida, Kim-Cohen criticizes this
view that a sound has a self-identity in
the sense of a unique “pure sound”.'s
Instead, he develops a music theory
that favors a contextual definition. This
means that a sound is always influenced
by the context in which it occurs. Such a
context can also hermeneutically include
the texts (composition, paratexts, etc.)
that are culturally and contextually
connected to a sound. For this
deconstruction of sound in the discourse

of 20th century avant-garde music,
Kim-Cohen refers to the legendary essay
“Sculpture in the Expanded Field” by the
influential art theorist Rosalind Krauss
(1978). He transfers Krauss’ theory of
sculpture to music by emphasizing the
spatial and linguistic context of sound
over its form, resulting in “a cultural
situation” as a specific relationship
between space and contradictory
concepts."” This leads him to what he
calls “non-cochlear sound art™: “Sounds
that function linguistically and are
therefore read as well as heard.”"®

His criticism of phenomenological
and ontological questions leads him to
a conscious short-term non-listening in
analogy to the blinking of the eye (see
Rosalind Krauss, The Blink of an Eye,
1990): Although the “blinking” of the
ear is not biologically possible, it serves
him as an analytical model for a targeted
interruption of hearing."” The result of
this epistemic operation is Kim-Cohen’s
“conceptual non-cochlear sonic art.”

With a historical delay to Kim-Cohen,
German philosopher Harry Lehmann
has triggered a discussion in German
music theory with similar references to
the canon of conceptual art.2’ However,
both authors pursue fundamentally
different arguments: Kim-Cohen intends,
as a musician and theorist, to develop
a “conceptual sonic art” by means of
deconstructivist criticism. In contrast,
the philosopher Lehmann’s argument
aims to use statically fixed “zero-point
markings” in the history of art to connect
the new genre of “conceptual music” he
has established to New Music.?'

Kim-Cohen’s term “non-cochlear”
- to be understood as not relating to
the cochlea - is replaced by Lehmann’s
term “non-myrinxal” - to be understood
as not relating to the eardrum.? Kim-
Cohen’s expansion of the discourse
contrasts with Lehmann’s aesthetic
closure with definitions of terms
that only function in their respective
systems. Nevertheless, conclusions can
be drawn from the well-documented
discussion about contemporary German
music theory.?®
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Seine Kritik an phdnomenologischen
und ontologischen Fragestellungen
flihrt ihn zu einem bewussten kurzzeiti-
gen Nicht-Hoéren in Analogie zum Blin-
zeln des Auges (vgl. Rosalind Krauss,
The Blink of an Eye, 1990): Das ,,Blinzeln“
des Ohres ist zwar biologisch nicht mdg-
lich, dient ihm jedoch als analytisches
Modell fiir eine gezielte Unterbrechung
des Horens."” Das Ergebnis dieser epis-
temischen Operation ist Kim-Cohens
,conceptual non-cochlear sonic art*®.

Mit einer historischen Verzégerung zu
Kim-Cohen hatte der deutsche Philosoph
Harry Lehmann mit dhnlichen Verweisen
auf den Kanon der Conceptual Art eine
Diskussion in der deutschen Musiktheo-
rie ausgelost.?’ Beide Autoren verfolgen
jedoch grundsétzlich unterschiedliche
Argumentationen: Kim-Cohen beabsich-
tigt, als Musiker und Theoretiker mittels
dekonstruktivistischer Kritik eine ,,con-
ceptual sonic art“ zu entwickeln. Dage-
gen zielt die Argumentation des Philo-
sophen Lehmann darauf ab, mit statisch
fixierten ,Nullpunktmarkierungen® in der
Geschichte der Kunst die von ihm neu ge-
schaffene Gattung der ,,Konzeptmusik“?'
an die Neue Musik anzuschlieBen.

Kim-Cohens Begriff des ,non-coch-
lear” - zu verstehen als nicht die
Innenohrschnecke (Cochlea) betref-
fend - ersetzt Lehmann durch ,nicht
myrinxal“ - zu verstehen als nicht
das Trommelfell betreffend.?? Einer
Erweiterung des Diskurses bei Kim-
Cohen steht Lehmanns asthetische
SchlieBung mit Begriffsdefinitionen
gegeniiber, die nur in ihrem jeweili-
gen System funktionieren. Trotzdem
kénnen aus der gut dokumentierten
Diskussion Riickschliisse auf die zeit-
gendssische deutsche Musiktheorie
gezogen werden.?

Eine analytische Praxis stelle die
Conceptual Art dar, so Kim-Cohen, die
sich nach Peter Osborne paradigma-
tisch mit der Definition von Kunst be-
schaftige: Der Konzeptualismus weise
aufgrund seiner expliziten Verbindung
von Theorie und Praxis erkenntnistheo-
retische Qualitaten auf. Dabei gelten
fir Kim-Cohen zwei konzeptuelle
Kriterien, die Reduktion des Sinnlichen
(»non-cochlear®) zugunsten einer kriti-
schen Diskursivitdt und eine im Werk
selbst angezeigte ,Reflexion” Giber die
eigenen Produktionsverfahren.

Die von Simon Reynolds etwas
genervt kommentierten Kiinstler-
texte, die den Conceptronica Sound
oft begleiten, machen hier den Unter-
schied. Denn ein Charakteristikum des
Konzeptualismus in der Kunst besteht
in der Produktion von kiinstlerischen
Begleittexten, die die eigenen intellek-
tuellen Prozesse in die kiinstlerische
Produktion einbeziehen.

Der Musiker Urs Peter Schneider hat
in seinem Buch Konzeptuelle Musik.
Eine kommentierte Anthologie (Bern
2016) ein beeindruckendes Konvolut
von 400 Beispielen zusammengetra-
gen, die einen guten Uberblick iiber

den groBen Einfluss von John Cages
experimentellen Kompositionsweisen
der ,Text Scores“ geben, die er Ende
der 1950er Jahre an der New School in
New York lehrte. An diesen Komposi-
tionskursen nahm eine beeindrucken-
de Anzahl von Kiinstler*innen von Yoko
Ono bis La Monte Young teil.

Dies passt auf sehr unterschiedliche
Weise zu Musiker-Autor*innen wie
Chino Amobi oder Terre Thaemlitz, die
Uber ihre exzessiven Texten auf den
Covern ihrer Tontréger sagte, dass die
Plattenfirma, bei der sie unter Vertrag
stand, diese ablehnten.?* Auch die von
Jan Jelinek wie ein Para-Text eingesetzte
Fake-ldentitat von ,Ursula Bogner® ist
héchst interessant?, die nun vermeint-
lich als die einzige Musikerin in der
Diisseldorfer Krautrock-Szene gelten
kénnte - eine Fake-Identitat, zu der er
auch ein visuelles Werk produziert.?
Allerdings verstehe ich auch Jelineks
Gesellschaft zur Emanzipation des
Samples nicht nur in der Funktion eines
Pseudonyms, sondern als inhaltliche
Erweiterung seiner Musik um die kiinst-
lerische Praxis der Konzeption fiktiver
Autor:innenschaften. Pseudonyme sind
zwar in der Popmusik verbreitet, jedoch
erweitern die spezifischen Authentizi-
tatskonstruktionen von Jelinek auch
seine musikalische Originalitat.

Ganz anders konstatiert Johannes
Kreidler in seinem Text ,Der erweiterte
Musikbegriff*, dass mit der ,,Medien-
musik“ eine Erweiterung stattgefunden
habe, wobei er sich kritisch auf die
Neue Musik kapriziert.?” Mit seiner
Aktion product placements (12.9.2008)
lieferte Kreidler medienwirksam
70.200 Einzelnachweise fiir eine einzi-
ge Komposition mit einem LKW bei der
deutschen Musikverwertungsgesell-
schaft GEMA in Miinchen ab. Kreidler
thematisiert den institutionellen
Kontext der zeitgendssischen Musik,
indem er die GEMA als Institution kriti-
siert, die in Deutschland musikalische
Urheberrechte verwaltet. Die GEMA
sei immer noch so organisiert, als sei
nicht langst ein GroBteil musikalischer
Produktionen via Internet verfiigbar,
werde nicht taglich hunderttausend-
fach digital weiterverarbeitet und folg-
lich nicht haufig gegen das geltende
traditionelle Urheberrecht verstoBen.

Eine fundamentale Forschung zur
medialen Sphare der Uberwachung im
Sound betreibt Jasmine Guffond. Wenn
man im Internet auf Websites zugreift,
dringen im Gegenzug Cookies in den
eigenen Computer ein, die unser digi-
tales Verhalten beobachten und ana-
lysieren. Diese Aktion der Algorithmen
von Cookies trackt Guffond und trans-
codiert sie mittels einer spezifischen
Sonifikationstechnik in Kldnge. Dazu
forschte sie in ihrer Dissertation, um
medien- und Giberwachungskritische
Kompositionen zu erstellen. Jedem
Cookie ordnet sie ein spezifisches
Soundprofil zu, wodurch sie deren
akustische Daten synthetisiert. Die

Will the real Ursula Bogner please stand up?

According to Kim-Cohen, conceptual
art represents an analytical practice
that, following Peter Osborne, is
paradigmatically concerned with the
definition of art: conceptualism exhibits
epistemological qualities due to its
explicit connection between theory and
practice. For Kim-Cohen, two conceptual
criteria apply: the reduction of the
sensual (“non-cochlear”) in favor of a
critical discursivity, and a “reflection” on
one’s own production processes that is
indicated in the work itself.

Simon Reynolds’ somewhat annoyed
commentary on the artists’ texts that
often accompany the Conceptronica
sound make the difference here. After
all, one characteristic of conceptualism
in art is the production of artistic
accompanying texts that incorporate the
artist’s own intellectual processes into
the artistic production.

In his book Konzeptuelle Musik.

Eine kommentierte Anthologie (Bern
2016), musician Urs Peter Schneider
has compiled an impressive collection
of 400 examples that provide a good
overview of the major influence of John
Cage’s experimental compositional
methods of “text scores”, which he
taught at the New School in New York in
the late 1950s. An impressive number
of artists from Yoko Ono to La Monte
Young took part in these composition
courses.

This fits in very differently with
musician-authors such as Chino Amobi
or Terre Thaemlitz, who said about her
excessive lyrics on her album covers
that the record company she was signed
to rejected them.? Jan Jelinek’s use of
the fake identity of “Ursula Bogner” as
a para-text is also highly interesting®,
as she could now supposedly be the
only female musician in the Dusseldorf

Krautrock scene - a fake identity for
which he also produces visual work.?
However, | also understand Jelinek’s
Society for the Emancipation of Sampling
not only in the sense of a pseudonym,
but as an extension of the content

of his music to include the artistic
practice of conceptualizing fictional
authorships. Although pseudonyms are
common in pop music, Jelinek’s specific
constructions of authenticity also extend
his musical originality.

In his text “The expanded concept of
music”, Johannes Kreidler states, quite
differently, that an expansion has taken
place with “media music”, whereby
he critically focusses on new music.?”
With his action product placements
(12.9.2008), Kreidler delivered 70,200
individual proofs of a single composition
in a lorry to the German music collecting
society GEMA in Munich. Kreidler
addresses the institutional context of
contemporary music by criticizing GEMA
as an institution that administers musical
copyrights in Germany. GEMA is still
organized as if most musical productions
have not long been available on the
internet, are not digitally processed
hundreds of thousands of times a day
and therefore do not frequently violate
traditional copyright law.

Jasmine Guffond is conducting
fundamental research into the media
sphere of surveillance in sound. When
we access websites on the internet,
cookies are sent to our computers,
which observe and analyze our digital
behavior. Guffond tracks this action of
the cookie algorithms and transcodes
them into sounds using a specific
sonification technique. She researched
this in her dissertation in order to
create compositions that are critical of
media and surveillance. She assigns a
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so erzeugten Gerdusche setzt sie in
Performances ein oder generiert aus
den Algorithmen elektroakustische
Klénge. Mittels dieser Sonifizierung der
Cookie-Daten macht Guffond die post-
panoptische digitale Uberwachungs-
technologie hérbar und verleiht den
Cookies neue Aufmerksamkeit.

Die erwahnten sound-konzeptuellen
Praktiken - wie etwa die postpanop-
tischen Drones von Jasmine Guffond,
die postminimalistischen Permuta-
tionen von Jessica Ekomane, die kon-
zeptuellen House-Hybride von Terre
Thaemlitz, die institutionskritischen
Aktionen von Johannes Kreidler oder

die multiplen Sound-Charaktere von
Jan Jelinek - agieren kritisch in der his-
torisch relativ neuen Atmosphare des
Conceptual Ambient. Bewusst seien
hier einige Kiinstler*innen erwéhnt, die
sich grundlegend von der Auswahl von
Simon Reynolds unterscheiden.

Das von Mark Fisher beklagte Ver-
schwinden der Pop-Moderne, das er
mit dem geisterhaften Vinyl-Knistern
assoziert, verstehet er als eine ,all-
mahliche Aufkiindigung der Zukunft®.2®
Sein popmodernistisches Retro-Motiv
des ,vinyl crackle“ weist auf eine Kritik
an den neuen kulturindustriellen Ver-
marktungstechniken von Musik hin.

specific sound profile to each cookie,
synthesizing its acoustic data. She
uses the sounds generated in this way
in performances or generates electro-
acoustic sounds from algorithms. By
means of this sonification of cookie
data, Guffond makes post-panoptic
digital surveillance technology audible
and gives cookies new attention.

The aforementioned sound-
conceptual practices - such as the post-
panoptic drones of Jasmine Guffond, the
post-minimalist permutations of Jessica
Ekomane, the conceptual house hybrids
of Terre Thaemlitz, the institution-critical
actions of Johannes Kreidler or the

multiple sound characters of Jan Jelinek
- operate critically in the historically
relatively new atmosphere of Conceptual
Ambient. A number of artists are
deliberately mentioned here who differ
fundamentally from Simon Reynolds’
selection.

Mark Fisher’s lamentation of the
disappearance of pop modernism, which
he associates with the ghostly crackling
of vinyl, is understood by him as a
“gradual cancellation of the future”.?®
His pop-modernist retro motif of the
“vinyl crackle” points to a critique of
the new cultural-industrial marketing
techniques of music.

1 This essay is an excerpt from my chapter ,,Konzeptuelle Sounds -
(nicht-)tanzbar und (nicht-)horbar?“, in: S.R., DeConceptualize - Zur
Dekonstruktion von Kunst, Film, Musik, Berlin 2023, which in turn
includes my earlier text ,Wie tanzt sich konzeptueller Sound?*, in: Texte
zur Kunst, March 2020, https://www.textezurkunst.de/articles/wie-
tanzt-sich-konzeptueller-sound/.

2 He already introduced the term Conceptronica in his 2006 review
»Matmos, The Rose Has Teeth in the Mouth of a Beast; Ten sound
biographiest of homosexual icons which sample the sound of burning
flesh?*, https://www.theguardian.com/music/2006/apr/23/18.

3 Although Reynolds calls Herndon “the best-known conceptualist
of contemporary electronica”, who has “a more optimistic vision of
‘science fiction politics’” to offer, he immediately polemicises about
her supposedly problem-solving character and compares her to a US-
American politician of the Democratic Party.

4 Bundeskunsthalle, Bonn, 23.6.-18.10.2020, https://www.
bundeskunsthalle.de/doppelleben.html.

5 Cf. also the exhibitions Sympathy for the Devil. Art And Rock And Roll
Since 1967, Museum of Contemporary Art, Chicago 2007; See This
Sound. Versprechungen von Bild und Ton, Lentos Kunstmuseum, Linz
2009; Summer of Love, Whitney Museum of American Art, New York
2007; Panic Attack! Art of the Punk Years, 1974-84, Barbican Gallery,
London 2007.

6 Cf. also the exhibition Broken Music Vol. 2, Museum Hamburger
Bahnhof, Berlin 2022/23.

7 The number of paid subscriptions to streaming services in the

8

1

N

13

United States rose from 58.2 million in the first half of 2019 to 95.8
million in the first half of 2023, cf. https://www.digitalmusicnews.
com/2023/09/18/recorded-music-industry-revenue-h1-2023-us-riaa/
Mark Fisher, Gespenster meines Lebens. Depression, Hauntology und
die verlorene Zukunft, translated by Thomas Atzert, Berlin 2015, p. 33.
Cf. Thomas Brinkmann, Raupenbahn, 2019. On the context of his
research cf. the same, lecture on Raupenbahn, as part of the exhibition
all_go_rhythm_This is a A FREE CONCERT, Galerie ogbo, http://
www.ogbo.de/ton/all_go_rythm_it_is_a_free_concert.php (video
recording Berlin, 28.10.2021).

Cf. Yuko Asanuma interviewing Terre Thaemlitz, Die Prozesse des
Nicht-Werdens, Monheim Triennale 2021, https://www.monheim-
triennale.de/de/projekte/papers/terre-thaemlitz?fbclid=IwAR1hvji3djf
QIH_uh_ji81w5zs0TuMPj9KHTE-KQSBpsAn_Fw73na7YINIQ.

Seth Kim-Cohen, In the Blink of an Ear. Toward A Non-Cochlear Sonic
Art, New York a. 0. 2009, p. 217.

Julia Kursell, Epistemologie des Hérens. Helmholtz* physiologische
Grundlegung der Musiktheorie, Paderborn 2018, p. 14.

Kim-Cohen (note 9), pp. xix, 156.

Cf. ibid., p. xvii.

Ibid., p. xvi.

Cf. ,Derrida questions the most basic of presumptions: that a thing has
its own, internal identity.“, Kim-Cohen (note 27), p. 125.

Ibid., p. 1563.

Ibid., p. 156.

Cf. ibid., p. xviii ff., p. 158 f.

20 Cf. the panel discussion: 47. Internationale Ferienkurse fiir Neue Musik
in Darmstadt, 6.8.2014, with further references, https://www.youtube.
com/watch?v=D-BDFQpjYTM and Lehmanns lecture there, https://
www.youtube.com/watch?v=0Xsc8_KOViU.

Cf. Harry Lehmann, Konzeptmusik. Katalysator der gehaltsdsthetischen

Wende in der Neuen Musik, in: Neue Zeitschrift fir Musik, 1, 2014, part

1, pp. 22-25, here p. 24.

22 Cf. Lehmann's reference to Kim-Cohen; ibid., p. 25, note 7.

23 In this debate, the composer Peter Ablinger formulates with regard to
music, “that we are dealing with a very conservative genre in which [...]
there is still a lot to do”; Peter Ablinger, Herdenglocken, in: MusikTexte,
145, 2015, https://ablinger.mur.at/docs/herdenglocken.pdf.

24 Terre Thaemlitz, Die Krise der Post-Spektakel-Contemporary-Ambient-
»Live«-Performance (oder: Warum mich niemand dafiir bezahlt,
a-strukturelles Audio aufzulegen) [1997, engl. publication 2007],
translated by Kristoffer Cornils, in: Musik sehen, ed. by Lina Brion and
Detlef Diederichsen, Leipzig 2021, pp. 12-27, here p. 19.

25 Cf. Martin Conrads, Post-fake as game of projection. The phenomenon
,Ursula Bogner“ and the publication ,SONNE = BLACK BOX*, https://
www.springerin.at/en/2012/1/post-fake-als-projektionsspiel /.

26 Cf. Stefan Rémer, Die tanzende Aufkldrungsasthetik von Jan Jelinek.
Faitiche est. 2008, in: springerin, »Come togetherl, 26, 2, Frihjahr
2020, p. 10 f.

27 Johannes Kreidler, Sétze (iber musikalische Konzeptkunst, Hofheim
2018, p. 69.

28 Fisher (note 9), p. 17.
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Zu Broken Music Vol. 2
und Jacques Charliers’
Art in Another Way

Art (and

On Broken Music Vol. 2
and Jacques Charliers’

Art in Another Way

urating)
in Another Way

HANS-JURGEN HAFNER

So genannte ,Kiinstlerschallplatten®
sind in der Kunstgeschichte traditionell
ein Nischenthema. Auch in Kunst-
handel wie im institutionellen Aus-
stellungsbetrieb spielen Schallplatten
sowie, allgemeiner gefasst, Tontrager
als akustischer Sonderfall der tblichen
Auflagenobjekte, Editions-,Klein-
formen“ und markenkiinstlerischen
diffusion lines allenfalls eine Neben-
rolle. Kein Wunder - beileibe kein
homogenes, formal, inhaltlich, medial
oder aus der kiinstlerischen Anwen-
dung heraus schliissig abzugrenzendes
Genre, spricht die Kiinstlerschall-
platte tendenziell eher einen privaten
Interessentenkreis an. Der entspricht
weder dem klassischen, gut betuchten
»Kunstsammler“ noch dem fankulturell
inspirierten Musik-Nerd, sondern liegt
vielmehr irgendwie dazwischen. Kiinst-
lerschallplatten - ob sie nun spezifisch
,Klnstlermusiken® transportieren oder
irgendwelchen sonstigen ,,Kunstbezug*
aufweisen - haben eher ,,obskuren®
als ,offiziellen“ Charakter. Sie sind als
Objekte eher rares Sammelobjekt,
dessen Wert erkannt werden will, als
von uniibersehbarer Bedeutung fiir die
Entwicklung der modernen und zeit-
gendssischen Kunst... und Musik. Die
gelungeneren Beispiele verbinden sich,
buchstablich als eine art in another
way (Jacques Charlier), auch sozial-
geschichtlich folgerichtig eher mit
experimentellen, subkulturellen, anti-
kiinstlerischen oder institutionskritisch
motivierten Projekten (die musikali-
sche Neoavantgarde der 1950er-Jahre,
FLUXUS, konzeptuelle Kunst und Punk)
- Projekte, die durch eine mehr oder
weniger gezielte Medien- und Kom-
munikationspolitik zudem oft auf die
Herstellung von Gegendffentlichkeiten
abzielten.

Dementsprechend erscheinen
Kiinstlerschallplatten nur in den aller-
seltensten Fallen in groBer Auflage mit
properem Vertrieb, wie es immerhin
fir manches Kiinstler-gestaltete Cover-
Artwork - exemplarisch Andy Warhols
interaktives Bananen-Cover fiir das
Album The Velvet Underground & Nico
der auch direktorial/kuratorisch von
ihm betreuten Velvet Underground -
der Fall ist, meist unter eher prekaren
Umsténden. Abgesehen davon, dass
Kiinstlermusiken im engeren Sinn nicht
jedermanns Sache und, frei nach Die-
ter Roth, entsprechend ,,selten gehor-
te” aber gerade deshalb interessante
»,Musik® sind, machen Vinylschall-
platten visuell aber nicht viel her. Mit
StandardgroBen zwischen dem 7“-Sin-
gle-und dem 12“-Albumformat (immer-
hin denkbaren, aber wenig géngigen
Zwischenformaten) eignen sich Schall-
platten als materiale Objekte eher fiir
die Archivierung im (Wohnzimmer-)
Regal als fiir tolle Ausstellungsinszenie-
rungen. Es muss schon ein arger Fan
sein, wer sich die bunten Papp- oder
einfarbigen Papiercover als Deko an
die Wand héngt, in denen die Vinyl-
scheiben iblicherweise aufbewahrt
werden. Vor allem teilen Tontrager,
egal ob Schellack, Schallplatte oder
CD - aber auch das Angebot von Strea-
mingdiensten -, das Schicksal, primar
flr den individuellen Gebrauch, das
private Horerlebnis gemacht zu sein.
Problemverscharfend kommt hinzu,
dass Schallplatten erst bei korrekter
Benutzung ihre volle visuelle, haptische
und sonische Dimension entfalten.
Diese medial/industriell vorformatierte
Dimension lasst sich, Stichwort DJ-Cul-
ture, gegen die Gebrauchsanweisung
aber noch betréchtlich ins Produktive
und Offentliche wenden.

HANS-JURGEN HAFNER

In the history of art, so-called “artist
records” have traditionally been a
niche topic. In the art trade as well as
in institutional exhibitions, records and
sound carriers in general play, at best,
a minor role as a special acoustic case
of the usual multiples, the “small forms”
edition and brand-artistic diffusion
lines. The artist record is by no means
a homogeneous genre that can be
fully defined in terms of form, content,
media or artistic application, and tends
to appeal more to a private circle

of interested parties. This is neither
the classic, wealthy “art collector”

nor the music nerd inspired by fan
culture. Its audience is rather situated
somewhere in between. Artist records
- whether they specifically transport
“artists’ music” or have some other
“art reference” - are more “obscure”
than “official” in character. As objects,
they tend to be rare collectors’ items
whose value needs to be recognised,
rather than being of immense
importance for the development of
modern and contemporary art... and
music. The more successful examples
are associated with experimental,
subcultural, anti-artistic or institution-
critical projects (the musical neo-
avant-garde of the 1950s, FLUXUS,
conceptual art and punk), literally as
“art in another way” (Jacques Charlier).
These projects often also aimed at
creating counter-publics through

a more or less targeted media and
communication policy.

As a result, only in the rarest of
cases do artist records appear in large
editions with proper distribution, as
is the case with some artist-designed
covers - for example Andy Warhol’s
interactive banana cover for Velvet
Underground’s The Velvet Underground

& Nico, for which he was also director
and curator - usually under rather
precarious circumstances. Apart from
the fact that artists’ music in the strict
sense is not everyone’s cup of tea and,
to paraphrase Dieter Roth, is therefore
“seldom heard” but interesting “music”
for that very reason, vinyl records don’t
make much of a visual impression. With
standard sizes ranging from 7” singles
to 12”7 albums (intermediate formats are
conceivable, but less common), viny!
records are more suitable as material
objects for archiving on the (living room)
shelf than for grand exhibition staging.
You have to be a real fan to hang the
colorful cardboard or monochrome
paper sleeves, in which vinyl records
are usually stored, on the wall as
decoration. Above all, sound carriers,
whether shellac, vinyl or CD - but also
streaming services - share the fate of
being made primarily for individual use,
for the private listening experience. The
problem is exacerbated by the fact that
records only develop their full visual,
haptic and sonic dimension when used
correctly. This media/industrially pre-
formatted dimension can, however, in
contrast to the instructions for use, be
turned into the productive and public
realm.

The cultural-industrial production of
sound carriers - not only vinyl records -
mass-produced from the 1950s to the
end of the 1980s, built on the former
and thus established a specific mode
of production and distribution, primarily
for music, but also a specific mode of
use and experience, a veritable culture
of reception. The latter, at least, has
facilitated the creative survival of vinyl in
house, techno and hip-hop through the
crisis of the sound carrier in the 1990s,
when digitisation started being favored.
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Auf ersteres hat die kulturindustriel-
le, seit den 1950er Jahren bis Ende der
1980er Jahre ins Massenhafte gestei-
gerte Tontragerproduktion - nicht nur
von Vinylschallplatten - aufgebaut und
damit einen spezifischen Produktions-
und Distributionsmodus vorrangig fiir
Musiken, sondern auch einen speziel-
len Gebrauchs- und Erfahrungsmodus,
eine regelrechte Rezeptionskultur
etabliert. Letztere hat das kreative
Weiterleben von Vinyl in House, Tech-
no und HipHop Uber die digitalisie-
rungsbegiinstige Tontréger-Krise der
1990er Jahre zumindest begiinstigt.

Gleichwohl: Die Schallplatte ist -
unabhéngig, ob sich damit Ludwig van
Beethovens 9. Symphonie, Sun Ras
Super-Sonic Jazz, Francois Dufrénes
Dichtung ,Criythme®, ,,Anarchy in the
UK“ von den Sex Pistols, oder die 1979
als Single des One-off-Acts File Under
Pop verdffentlichten Sounddokumente
vom Flughafen Heathrow abspielen
lassen - ein vom Cover bis in die Aus-
laufrille kulturindustrielles Produkt,
das spezifische Ereignisse radikal
entkontextualisiert, um sie einerseits
archivier- und andererseits wieder-
hol- sowie, in technischem Sinn,
reproduzierbar zu machen. Ahnlich
wie die traditionelle licht-chemische
Fotografie ist die Vinylschallplatte ein
indexikalisches Medium - mit der Rille
als direkte Spur des sonischen Ereig-
nisses, die sie aufzeichnet und das sie
reproduziert. Ihre Politizitat bezieht
die Schallplatte einerseits aus der mit
der technischen Reproduzierbarkeit
verbundenen statistisch-quantitativen
(Un-)Erheblichkeit.

Was der Fotografie der ,Schnitt mit
dem Kiichenmesser“ (Hannah Héch)
als Grundlage der Collage ist, ist der
Schallplatte andererseits der mut-
willig beigebrachte Kratzer. Er lasst
sozusagen reales Licht in die kultur-
industrielle Konserve. Angekratzt, ver-
wandelt sie sich in ein autorschaftlich
beanspruchbares Produktionsmittel.
Mindestens ebenso interessant sind
allerdings kiinstlerische Interventionen
im kulturindustriellen Feld, gerade
wenn dabei - von Akteuren wie Sun
Ra, Henry Flynt, The Red Krayola bis
hin zu Laibach, KLF und dem Berliner
Elektro Music Department - on und
off Vinyl getestet wird, wieviel Kunst
einerseits die ,niedere” Popular-
kultur und andererseits die sozial
distinktive ,hohe“ Kunst aushélt. Dies
nicht zuletzt auch, indem man in die
Produktions- und Vertriebsstrukturen
selbst interveniert, etwa zu Hochzeiten
improvisierter Musik, in Post-Punk und
Techno.

All das tragt zum aktuellen Nim-
bus der Vinylschallplatte, ihrem
spatestens seit den 2010er Jahren
wiedergewonnenen Status als sam-
melwiirdiges Objekt bei - und kor-
respondiert mittlerweile mit einem
ebenso differenziert wie unoriginell
gewordenen, wuchernden Wiederver-

offentlichungsmarkt, der langst das
Nischensegment Kiinstlerschallplatte
erfasst hat. Das kann man an einer
Flut kiinstlerisch wenig herausfordern-
der ,Kollaborationen“ beobachten,

die von einem gleichermaBen sinnfrei
entgrenzten , Kultur-“ wie pauschalen
»Kiinstler“-Begriff profitieren. Da
treffen fiir jeden beliebigen Anwen-
dungskontext - zwischen kommissio-
niertem Kunstinstallationssountrack,
Couch-,Klassiker“ oder Club-Futter

- entstandene Musiken gern mal auf
eine ,von Kiinstlern gestaltete” Ver-
packung. Die miissen nicht immer so
fantasielos ,art-related” aussehen und
klingen, wie die Verdffentlichungen
von A-TON, einem Subunternehmen
des mit dem Berghain verbundenen
Berliner Technolabels Ostgut Ton. Wer
fiir seine Kultivierung weder Musik
noch Kunst, sondern fix und fertig
anwendbaren ,midcult” sucht, ist hier
freilich genau richtig.

Da lasst es schon aufhorchen,
wenn Berlins Hamburger Bahnhof als
nationales ,Museum fiir Gegenwart*®
mit Broken Music Vol. 2 eine Ausstel-
lung aufsetzt, die sich exklusiv dem
Thema ,Kiinstlerschallplatte” widmet.
Die Konsequenz geht so weit, andere,
ebenfalls durchaus mit kiinstlerischem
Anspruch genutzte/gestaltete Ton-
trédger wie CDs und Kassetten a priori
auBen vorzulassen. Bemerkenswert
ist zudem, wie sehr sich die Kuratoren
Sven Beckstette und Ingrid Busch-
mann mit ber siebenhundert kunst-
und kiinstlerbezogene Vinylschall-
platten aufs Statistische verlassen;
und dass dafiir gleich groBziigige 2500
Quadratmeter Ausstellungsfldche zur
Verfligung stehen. So viel Platz gibt es
normalerweise nur fiir ,groBe“ Kunst.

Ob deshalb die Vinylschallplatte im
Pressetext gleich zum ,,Leitmedium
des vielféltigen Austauschs von Kunst
und Musik*“ erklért werden muss? Mit
Blick auf die kuratorische Umsetzung
scheint solch PR-effiziente Etikettie-
rung jedenfalls leichter von der Hand
zu gehen als einerseits die spezifische
»,Medialitat“ der Schallplatte und ande-
rerseits das spezielle ,Kiinstlerische“
im Umgang damit herauszuarbeiten;
also zu definieren, was nun genau aus
Schallplatten Kiinstlerschallplatten
macht - und letztere vielleicht wirk-
lich zu einem ,,Leitmedium®. Vor allem
verhindert der solchermaBen kiinstlich
verengte Fokus, den &sthetisch-epis-
temischen Bruch nachzuvollziehen, der
die Kiinste an der Schwelle von Moder-
ne und Zeitgenossenschaft insgesamt
erfasste und der sich am besten aus
der kunst-, medien- und kulturhisto-
rischen Perspektive der ,Veroffent-
lichung®, nicht aber mit spezifischen
Medien und Gattungen erklaren lasst
- und auch nicht damit, dass so man-
che Kiinstler irgendwann im Leben zu
einem Instrument gegriffen hat. Diese
grundsatzliche methodische Schwéache
zieht sich durch das gesamte Projekt
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Milan Knizak, Broken Music, Multhipla Records, 1979

Nevertheless, the vinyl record is -
regardless of whether it was used to
record Ludwig van Beethoven’s 9th
Symphony, Sun Ra’s Super-Sonic Jazz,
Francois Dufréne’s poem “Criythme”,
the Sex Pistols” “Anarchy in the UK” or
the sound documents from Heathrow
Airport released as a single by one-
off act File Under Pop in 1979 - a
cultural-industrial product that radically
decontextualizes specific events in order
to make them archivable, repeatable
and, in a technical sense, reproducible.
Similar to traditional light- sensitive/
chemical photography, the vinyl record
is an indexical medium - with the groove
as a direct trace of the sonic event that
it records and reproduces. On the one
hand, the record derives its politicality
from the statistical-quantitative (in)
materiality associated with its technical
reproducibility.

What the “cut with the kitchen knife”
(Hannah Hoch) is to photography as
the basis of the collage, the record is
to the deliberately inflicted scratch. It
lets real light into the cultural-industrial
can, so to speak. Scratched, it is
transformed into a means of production
that can be used for authorial purposes.
Artistic interventions in the cultural-
industrial field are at least as interesting,
especially when - from practicioners like
Sun Ra, Henry Flynt, The Red Krayola
to Laibach, KLF and the Berlin Electro
Music Department - it is tested on
and off vinyl to see how much art can
withstand “low” popular culture on the
one hand and socially distinctive “high”
art on the other. Not least by intervening
in the production and distribution
structures themselves, for example at
the height of improvised music, in post-
punk and techno.

All of this has contributed to the
current aura of the vinyl record, its
regained status as a collector’s item
since the 2010s at the latest - and
now corresponds to a proliferating
reissue market that has become
as differentiated as it is unoriginal
and has long since conquered the
niche segment of artist records. This
can be seen in a flood of artistically
unchallenging “collaborations” that
benefit from a concept of “culture” that
is as meaningless as it is generalized
as “artist”. Music created for any
context of use - between commissioned
soundtracks for art installations, sofa
“classics” or club fodder - often comes
in “artist-designed” packaging. They
don’t always have to look and sound
as unimaginatively “art-related” as the
releases from A-TON, a sub-company
of the Berlin techno label Ostgut Ton,
which is associated with Berghain.

Of course, if you are looking for
neither music nor art, but ready-made
“middlebrow” for your cultivation, then
this is the place to be.

So, it is quite surprising that Berlin’s
Hamburger Bahnhof, a national museum
for contemporary art, organized Broken
Music Vol. 2, an exhibition devoted
exclusively to ‘artist records’. This
goes so far as to exclude other sound
carriers, such as CDs and cassettes,
which are also used/designed with
artistic aspirations. It is also remarkable
how much the curators, Sven Beckstette
and Ingrid Buschmann, rely on statistics
with over seven hundred art and
artist-related vinyl records; and that
a generous 2500 square meters of
exhibition space is available for this. This
much space is normally only available
for “big” art.
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und wirkt umso nachteiliger, je mehr
sich diese Ausstellung in der Aufzah-
lung verliert.

Denn trotz vieler per QR-Code in
den Parcours integrierter Klang- und
Musikbeispiele - freilich durchwegs in
Form von Digitalisaten -, trotz Sound-/
Videostationen handelt es sich bei der
Ausstellung vorrangig um eine Schall-
platten-,Cover“-Présentation - und
um name dropping. Da avancieren
schon im Wandtext pl6tzlich aktuelle
Kunstweltlieblinge wie Pauline Curnier
Jardin, Anne Imhof oder Wolfgang
Tillmans zu GenregréBen, wéhrend
gestandene Grenzganger ,.zwischen
Kunst und Musik“ und dariiber hinaus
mit reichen, themenrelevanten Oeuv-
res ganzlich unerwahnt bleiben: Club
Moral etwa, Mauricio Kagel oder Wolf-
gang Voigt. Die visuelle Komponente
wird zudem prinzipiell gegeniiber dem
haptischen und sonischen Gehalt privi-
legiert, wobei die Auswahlkriterien, je
mehr Exempel man sieht, immer unkla-
rer werden. Ganz zu schweigen davon,
dass Cover angesichts der riesigen
Wandflachen der Rieckhallen formal
zu Briefmarken schrumpfen. Was die
Kunst von allem anderen trennt, die
leitmediale Vinylschallplatte gewisser-
maBen zur Malerei der Klangkiinste
macht, bleibt inhaltlich unklar - Haupt-
sache, der Name stimmt. Die gestal-
terisch angestaubte Szenografie der
Berliner Agenturen beier + wellach und
Susstudio verstéarkt den Effekt durch
einen Look, der ganz laut aber wenig
schon irgendwas mit ,Retrotechno®
schreit.

Vor allem hakt es daran, den , Aus-
tausch von Kunst und Musik*“ plausibel
zu beschreiben, von dem die produktiv
problematischen Beziehungen zwi-
schen Hoch-, Pop- und Subkultur nur
einen moglichen Schauplatz abgeben.
Macht es beispielsweise eine Platte,
eine darauf transportierte Musik in
kiinstlerischem Sinne wertvoller oder
kulturell relevanter, wenn in der Ab-
teilung ,,Cover Art Pop“ namhafte
bildende Kiinstler wie Cory Arcangel,
Jeff Koons oder Cindy Sherman ein
Cover-Artwork beisteuern? Was wére
dann mit konzeptuell versierten Gestal-
tern wie Hipgnosis, Peter Saville oder
Bianca Strauch, die popmusikalischen
Projekten ein intrinsisch ,popkulturel-
les“, aber dariiber hinaus kiinstlerisch
liberzeugendes Profil gaben? Was ist
mit real arbeitsteilig geleisteter Arbeit:
Sind die beim Coverdesign maBgeblich

Complétes

03

mitbeteiligten Grafiker, Fotografen etc.
egal? Soll ein Will Bankhead schauen,
wo er bleibt, Hauptsache das Cover-
motiv stammt von Cosima von Bonin?

Kein Wunder, dass dem Londoner
Re-Release-Giganten The Vinyl Factory
fiir seine am PR-ReiBbrett designten
kunstbezogenen Verdffentlichungen
dann gleich ein ganzes Ausstellungs-
kapitel eingerdumt wird, wahrend seit
langem genreprégende, voll und ganz
autorschaftlich interpretierte Kiinst-
lerlabels - Tim Berresheims New Ame-
rika, Carmen Knoebels Pure Freude,
Albert Oehlens Leiterwagen Records
- ,unter ferner“ laufen.

Auch hilft es wenig, die Exponate
morphologisch in einzelne Kapitel - &
la ,,Die Avantgarde®, ,,Kunst und Pop-
musik,“ ,,BRD nach ‘89 oder ,,Broken
Music Now* - zu zergliedern, wenn
es an kunst-, medien- und kultur-
historisch belastbaren Kriterien fehlt,
gerade auch die ,politics® herauszu-
arbeiten, die die Kleinform Schallplatte
anti-,leitmedial“ brisant machen
wiirden. Was, nur zum Beispiel, haben
die radikalen sonisch-ikonoklasti-
schen Experimente der historischen
Avantgarden aus den 1910er und 20er
Jahren des 20. Jahrhunderts - die Laut-
gedichte der Dadaisten, die futuristi-
schen Klangexperimente, Duchamps
,Erratum Musical“ - mit einer Aufnah-
me- und Reproduktionstechnik zu tun,
die erst vierzig Jahre spéter zu ihrer
Bliite findet?

Bereits in der Schellack-Ara wurde
zwar das Potenzial der auf Tontréger
massenhaft reproduzierbaren Musik-,
Sprach- oder Klangaufzeichnung und
flexiblen Wiedergabe verschiedentlich
genutzt - im seltensten Fall in explizit
Hkinstlerischem® Sinn. Der Hannovera-
ner MERZ-Kiinstler und DADA-Protago-
nist Kurt Schwitters sprach am 5. Mai
1932 Teile seiner beriihmten, seither
vielfach neu interpretierten Lautdich-
tung ,Ursonate” fiir eine Produktion
als Schellack-Schallplatte ein - ein
geradezu unglaubliches Dokument aus
der unmittelbaren Entstehungszeit des
vielfach lberarbeiteten und auch in
typografischer Form als Langgedicht/
Partitur vorliegenden Werks. Ent-
sprechend schade, dass Schwitters'
,2Ursonate“ nurin der Interpretation
von Jaap Blonk aus den 1980er Jahren
prasentiert wird. Seinerzeit wurde
zwar eine ganze Reihe dadaistischer,
futuristischer und klangexperimentel-
ler ,Klassiker® neu interpretiert, mehr

Frankie; Whl’sky
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Does this mean that the vinyl record
has to be declared in the press release
as the “leading medium for the diverse
exchange of art and music”? In terms of
curatorial realization, such a PR-efficient
labeling seems to be easier than working
out the specific “mediality” of the vinyl
record on the one hand and the special
“artistic” aspect in dealing with it on
the other, in other words, defining what
exactly makes a vinyl record an artist
record - and perhaps really making
it into the “leading medium”. Above
all, such an artificially narrow focus
prevents us from understanding the
aesthetic-epistemic rupture that gripped
the arts as a whole on the threshold
of modernity and contemporaneity
which can best be explained in terms
of the art, media and cultural-historical
perspective of “publication”, but not
in terms of specific media and genres
-and not even with the fact that some
artists picked up an instrument at some
point in their lives. This fundamental
methodological weakness pervades
the entire project and is all the more
detrimental the more the exhibition
loses itself in enumeration.

Despite the many sound and music
examples integrated into the discourse
via QR code - admittedly all digital - and
despite the sound/video stations, the
exhibition is primarily a presentation of
record ‘covers’ - and focuses on name
dropping. In the wall text, current art
world favorites such as Pauline Curnier
Jardin, Anne Imhof and Wolfgang
Tillmans are suddenly genre greats,
while established border crossers
‘between art and music’ and beyond,
with rich, thematically relevant oeuvres,
remain completely unmentioned: Club
Moral, Mauricio Kagel or Wolfgang
Voigt, for example. In addition, the
visual component is generally favored
over haptic and sonic content, with the
selection criteria becoming increasingly
unclear the more examples one
sees. Not to mention the fact that, in
view of the huge wall surfaces of the
Rieckhallen, the covers are formally
reduced to the size of postage stamps.
What separates art from everything else,
what makes the leading medium of the
record a kind of painting of sound art,
remains unclear in terms of content - the
main thing is that the name is right. The
dusty scenography by Berlin agencies
beier + wellach and Susstudio reinforces
the effect with a look that screams
“retro techno” loudly but not very nicely.

01 v/a, Phonetische Poesie,
Luchterhand Verlag, 1971

02 Ferdinand Kriwet, Campaign:
Wahlkampf In Den USA, Droste
Verlag, 1974

03 Raoul Hausmann, Poémes
Phonétiques Completes,
Edition S Press, 1978

04 Titankatzen, Frankie; Whisky,
Leiterwagen Records, 1999

Above all, it fails to plausibly describe
the “exchange between art and music”,
of which the productively problematic
relationships between high, pop and
subculture are only one possible setting.
For example, does it make a record or
the music it transports more valuable
or culturally relevant in an artistic
sense if renowned visual artists such
as Cory Arcangel, Jeff Koons or Cindy
Sherman contribute cover artwork in the
“Cover Art Pop” section? What about
conceptually adept designers such
as Hipgnosis, Peter Saville or Bianca
Strauch, who have given pop music
projects an intrinsically “pop-cultural”
but also artistically convincing profile?
What about real collective work: are the
graphic designers, photographers, etc.
who have contributed significantly to
the cover design irrelevant? Should Will
Bankhead look where he is, as long as
the cover motif is by Cosima von Bonin?

It’s no wonder that London reissue
giant The Vinyl Factory gets an
entire exhibition chapter for its art-
related releases designed on the PR
drawing board, while genre-defining,
fully authoritative artist labels - Tim
Berresheim’s New Amerika, Carmen
Knoebel’s Pure Freude, Albert Oehlen’s
Leiterwagen Records - remain “under
the radar”.

Also, the morphological division of
the exhibits into individual chapters - a la
“The Avant-Garde”, “Art and Pop Music”,
“West Germany after ‘89” or “Broken
Music Now” - is of little help if there is a
lack of art, media and cultural-historical
criteria for working out the “politics” that
would make the small form of the record
anti-"leitmedial” and controversial.
What, for example, do the radical sonic-
iconoclastic experiments of the historical
avant-gardes from the 1910s and 1920s
- the sound poems of the Dadaists, the
futuristic sound experiments, Duchamp’s
“Erratum Musical” - have to do with a
recording and reproduction technology
that did not reach its zenith until forty
years later?

Even in the shellac era, the potential
of mass-reproducible music, speech
or sound recordings and flexible
reproduction, was exploited in a variety
of ways - rarely in an explicitly “artistic”
sense. On 5 May 1932, the Hanoverian
MERZ artist and DADA protagonist Kurt
Schwitters recorded parts of his famous
sound poem “Ursonate”, which has
since been reinterpreted many times,
for a production as a shellac record - an
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oder weniger gelungen adaptiert und
erstmals auf Vinyl kompiliert, selten
allerdings im Sinne der Erfinder. Doch
die raren erhaltenen originalen Auf-
nahmen - auch aus der Zeit der Nach-
kriegsavantgarden - zeigen, wie wich-
tig es ware, philologisch die jeweiligen
Verdffentlichungsgeschichten mitein-
zubeziehen, um die Radikalitat des
asthetisch-epistemischen Bruchs zu
erfassen, der von Musik und Literatur
aus auf die Kiinste tUbergriff. Hier hatte
allerdings die glinstig zu produzierende
Musikkassette - etwa die Veroffentli-
chungen von Michael Kéhlers Edition S
Press -, leitmedial“ die Nase vorn.

Ausstellungskonzeptionell tatsach-
lich in die Irre fiihren die mehrfach in
den Parcours eingestreuten ,echten®
Kunstwerke: unterschiedlich gelunge-
ne Soundartinstallationen bildender
Kinstler, etwa Douglas Gordons als
Environment in effigie présentiertes Vi-
deo seiner unter Kopfhérer mitgesun-
genen Interpretationen von Lou Reed/
Velvet Underground-Klassikern: ,,Doug-
las Gordon Sings the Best of Lou Reed
& The Velvet Underground (For Bas Jan
Ader)” (1993) oder Susan Philipsz‘ auf
Aufnahmen kriegsbeschéadigter histo-
rischer Musikinstrumente basierende
Mehrkanal-Klanginstallation ,War Da-
maged Musical Instruments (Shellac)“
(2015). Mit Rolf Julius* ,Backstage*”
(2008), das aus allerhand sonisch und
syndsthetisch aktivierbaren Objekten
aus dem Atelier des Kiinstlers gebil-
det war, oder Christina Kubischs aus
rotierenden, mit fluoreszierendem
Pigment bestrichenen Kreisscheiben
gebildetes, klangaktives Relief ,True
and False” (1992/1996) wird endgliltig
deutlich, wie wenig solch einerseits
transdisziplindr zwischen Klang-, so
genannter Medien- und bildender
Kunst vermittelnde und andererseits
auf groBe Raume und dramatische
Installation angewiesene Projekte mit
dem in jeder Hinsicht brisanten Poten-
zial der Kleinform Kiinstlerschallplatte
zu tun haben.

Nun bezieht sich Broken Music Vol. 2
bereits im Titel auf ein Projekt, das,
umso mehr in der Riickschau, als wich-
tiger Meilenstein bei der Anerkennung
der kunsthistorischen Relevanz von
Kiinstlerschallplatten gelten kann. Die
Berliner Schau versteht sich regelrecht
als Sequel auf die einst von Ursula
Block und Michael Glasmeier besorgte
Ausstellung Broken Music, die ihrer-
seits auf das gleichnamige ,interme-
diale* Konzept des FLUXUS-affiliierten,
tschechischen Kiinstler Milan Knizak
Bezug nahm. Der hatte in den friihen
1960er Jahren, auf gut neovantagardis-
tisch, gefundene Schallplatten zer-
kratzt, beklebt, zerschnitten, um beim
Abspielen der solcherart manipulierten
Objekte im Wortsinn ,,broken music*
zu erzielen. Es ging nicht zuletzt
darum, das zum Konsum gedachte
kulturindustriell gefertigte Reproduk-
tionsmedium Schallplatte mit denkbar

einfachen Mitteln in ein Produktions-
mittel zu verwandeln.

1989 - am historischen Zenit der
Vinylschallplattenproduktion und zufal-
ligerweise kurz vor Mauerfall - zuerst
in der Berliner daadgalerie présentiert,
tourte die Schau ins Gemeentemuse-
um Den Haag (heute ,,Kunstmuseum®)
und ins Magasin Grenoble. Legendéar
wurde Broken Music vor allem auf-
grund des anlésslich der Ausstellung
publizierten Katalogs. Mit seinem um-
fangreichen Kompendium von ,, Arbei-
ten von bildenden Kiinstlern, die mit
dem und fiir das Medium Schallplatte
entstanden sind“ (ebd.) trug er wesent-
lich zur Profilierung des Genres ,Kiinst-
lerschallplatte” bei. Selbstverstandlich
diente er, in der Pra-Internet-Zeit,
nicht wenigen Sammlern als wichtige
Orientierungshilfe. Damals schnell ver-
griffen, ist die Originalausgabe heute
ein relativ teures Collectable. Eine
erschwingliche Neuauflage erschien
2018 bei dem auf Wiederverdffent-
lichungen (nicht immer) entlegener
Kiinstlerpublikationen spezialisierten
Verlag Primary Information, Brook-
lyn. Ein Katalog zum Sequel ist, laut
Beckstette, in Arbeit - hat aber etwa
in der Online-Diskographie Discogs
jetzt schon eine ernst zu nehmende
Konkurrenz.

Im Hamburger Bahnhof weiB man
Ursula Blocks (Jg. 1938) eifrige Ver-
mittlungsarbeit durchaus zu schatzen.
Das ist gut. Erst 2019 konnte sich der
Hamburger Bahnhof mit Unterstiitzung
der Ernst von Siemens-Stiftung die von
Block aufgebaute Sammlung von rund
500 Schallplatten sowie das Archiv
ihres 1981 im damaligen West-Berlin
gegriindeten und bis 2014 betriebenen
Plattenladens gelbe MUSIK sichern
- eine zumal lokalhistorisch wichtige
Schaltstelle, wenn es um die Bezie-
hungen zwischen Kunst, Klangkunst,
experimentelle Musik und alternative
Verdffentlichungsformen wie Tontrager
aber auch Editionen und Multiples
geht. Im nationalen Vergleich verfiigt
nur die Bremer Weserburg iber einen
solchen Sammlungsschwerpunkt und
beherbergt unter anderem die auch
Tontréger umfassende Sammlung von
Guy Schraenen (1941-2018), einem
Pionier in der transdisziplindren Samm-
lungs-, Archivierungs- und Konzeptuali-
sierungsarbeit zum Thema.

Im weitldufigen Ausstellungspar-
cours ist dem kleinen Ladengeschaft -
einstiges Lager der Galerie von Blocks
Ehemann René - ein eigener Saal ge-
widmet. Es ist einer der liberzeugends-
ten der ganzen Schau. Der Grundriss
wurde mit Klebeband auf dem Boden
nachgezeichnet, eine Wandtapete zeigt
die Fassade mit leuchtend gelbem
Schaufenster in OriginalgréBe. Dazu
erinnern ein paar Regale mit Schall-
platten-Platzhaltern zum Durchbléttern
daran, dass ein Sortiment nicht riesig
ausfallen muss, um qualitatvoll zu sein.
In der Hinsicht ist gelbe MUSIK trotz

almost unbelievable document from the
immediate period of the work’s creation,
which has been revised many times
and is also available in typographic
form as a long poem/score. It is a pity,
therefore, that Schwitters’ “Ursonate”
is only presented in Jaap Blonk’s
interpretation from the 1980s. At that
time, a whole series of Dadaist, futurist
and sound-experimental “classics”
were reinterpreted, adapted more or
less successfully and compiled for the
first time on vinyl, but rarely in the spirit
of their inventors. But the rare original
recordings that have survived - including
those of the post-war avant-garde
period - show how important it would
be to include the respective publication
histories philologically in order to grasp
the radical nature of the aesthetic-
epistemic rupture that spread from
music and literature to the arts. Here,
however, the cheaply produced music
cassette - such as the publications of
Michael Khler’s Edition S Press - was
the “leading medium”.

The ‘real” artworks interspersed
throughout the exhibition were actually
misleading in terms of the exhibition
concept: variously successful sound
art installations by visual artists,
such as Douglas Gordon’s video of
his interpretations of Lou Reed/

Velvet Underground classics sung
along to headphones, presented as an
environment in effigy: “Douglas Gordon
Sings the Best of Lou Reed & The Velvet
Underground (For Bas Jan Ader)” (1993)
or Susan Philipsz’s multi-channel sound
installation “War Damaged Musical
Instruments (Shellac)” (2015), based on
recordings of war-damaged historical
musical instruments. With Rolf Julius’s
“Backstage” (2008), which consists

of all kinds of objects from the artist’s
studio that can be activated sonically
and synesthetically, or Christina
Kubisch’s sound-active relief “True

and False” (1992/1996), formed from
rotating circular discs coated with
fluorescent pigment, it finally becomes
clear, how little such projects, which on
the one hand mediate transdisciplinarily
between sound, so-called media and
visual art and on the other hand rely on
large spaces and dramatic installations,
have to do with the explosive potential
of the small form of the artist record in
every respect.

The very title of Broken Music Vol.

2 refers to a project that, all the more
so in retrospect, can be seen as an
important milestone in recognizing the
art-historical relevance of artist records.
The Berlin show is a veritable sequel
to the exhibition Broken Music, once
organized by Ursula Block and Michael
Glasmeier, which in turn referred to
the “intermedia” concept of the same
name by the Czech artist Milan Knizék,
who was affiliated to FLUXUS. In the
early 1960s, Knizak had scratched,
glued and cut up found records in

a neo-avant gardist way in order to

literally create ‘broken music’ when
playing the manipulated objects. It was
not least a matter of transforming the
cultural-industrial reproduction medium
of the record, which was intended

for consumption, into a means of
production with the simplest of means.

First presented at the daadgalerie
in Berlin in 1989 - at the historical
peak of vinyl record production and
coincidentally just before the fall of
the Berlin Wall - the show toured to
the Gemeentemuseum Den Haag
(now the “Kunstmuseum”) and the
Magasin Grenoble. Broken Music
became legendary above all thanks to
the catalog published on the occasion
of the exhibition. With its extensive
compendium of “works by visual artists
created with and for the medium of the
record” (ibid.), it made a significant
contribution to raising the profile of
the artist record genre. Of course, in
the pre-internet era, it served as an
important guide for many collectors.
The original edition quickly went out of
print and is now a relatively expensive
collector’s item. An affordable new
edition was published in 2018 by the
Brooklyn-based Primary Information,
which specializes in republishing (not
always) remote artists’ publications.
According to Beckstette, a catalog for
the sequel is in the works - but it already
has some serious competition in the
online discography that is Discogs.

At the Hamburger Bahnhof, Ursula
Block’s (born 1938) zealous work as a
mediator is certainly appreciated. That
is a good thing. With the support of
the Ernst von Siemens Foundation, the
Hamburger Bahnhof in 2019 was able to
secure Block’s collection of around 500
records and the archive of her record
shop gelbe MUSIK, which she founded
in 1981 in what was then West Berlin
and ran until 2014 - an important hub,
especially in terms of local history, when
it comes to the relationships between
art, sound art, experimental music and
alternative forms of publication such as
records, but also editions and multiples.
On a national level, only the Weserburg
in Bremen has such a collection focus
and houses, among other things, the
collection of Guy Schraenen (1941-2018),
a pioneer of transdisciplinary collecting,
archiving and conceptualizing work on
the subject, which also includes sound
recordings.

In the extensive exhibition, a
separate room is dedicated to the
small shop - the former warehouse of
Block’s husband René’s gallery. It is
one of the most convincing rooms in
the exhibition. The floor plan has been
traced on the floor with adhesive tape,
wallpaper shows the fagade with a bright
yellow shop window in its original size.
In addition, a few shelves with record
placeholders for browsing remind us
that a range does not have to be huge to
be of high quality. In this respect, gelbe
MUSIK is a typical record shop despite
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des (hoch)kunstaffinen Programms

ein typischer Plattenladen: Ein paar
Quadratmeter Ladenflache reichen
vollig aus, um Geschichte zu schrei-
ben. An die Wand gepinnte Dokumente
bezeugen die dariliber hinaus vielfal-
tigen Aktivitaten, die von dem Laden
ausgingen: Neben dem eigenen Label
wurden auch Ausstellungen, Konzerte
und Sound Art-Présentationen etwa
von dem Berliner Post-Punk-Projekt
Die Tédliche Doris, dem Komponisten
und Beuys-Mitstreiter Henning Chris-
tiansen oder dem Rezeptionsanalytiker
Christian Marclay realisiert.

Zu dieser Geschichte gehort selbst-
versténdlich auch, dass René Block
als Kunsthandler, Kurator und Kultur-
funktionar eine zentrale Figur des
westdeutschen Kunstbetriebs war und
ist. Im birgerlichen Berliner Stadtteil
Wilmersdorf betrieb er von 1966 bis
1979 seinen Kunsthandel und trug,
Stichwort ,kapitalistischer Realismus®,
wesentlich zur Popularisierung der
rheinischen Nachkriegsavantgarde mit
Exponenten wie Joseph Beuys, Sigmar
Polke, Gerhard Richter oder Wolf Vos-
tell bei. Die Auflagenobjekte, Editionen,
Multiples und Kiinstlerpublikationen
der Edition Block sind von der deut-
schen Kunstgeschichte der 1960er und
1970er Jahre nicht zu trennen.

Die Arbeit mit Auflageobjekten
entsprach einerseits dem emanzipa-
torischen Versprechen, das mit dem
Narrativ einer ,neoavantgardistisch“
progressiven, medial und disziplinar
entgrenzten Kunst verkniipft war -
exemplarisch etwa im FLUXUS. Ande-
rerseits trug das der, frei nach Jirgen
Habermas, durch Massenkommunika-
tion und -konsum strukturell ,,plura-
listisch“ gewandelten ,Offentlichkeit*
Rechnung - inklusive der aus den
Protestbewegungen der 1960er Jahre
hervorgegangenen, je nachdem eher
politisch oder kulturell akzentuierten
Sub- und Gegenkulturen und den kol-
lateral entstehenden Nischenmarkten.
Bereits Ende der 1970er Jahre hatte
Block (Jg. 1942) neben dem Kunsthan-
del begonnen, verstarkt kuratorisch
zu arbeiten. Es folgte der ,Marsch
durch die Institutionen®. So war er fiir
die Berliner Akademie der Kiinste, den
Deutschen Akademischen Austausch-
dienst (DAAD) und das Institut fir
Auslandsbeziehungen (ifa) tatig. 1982
wird er Projektleiter fiir das seinerzeit
renommierte Berliner Kiinstlerpro-
gramm des DAAD, das zahlreiche, dem
FLUXUS nahestehende Kiinstler in die
Stadt bringt und gewissermaBen fiir
einen ,zweiten Friihling“ der Bewegung
sorgt, die sich Anfang der 1960er Jahre
formiert hatte. 1993 wechselt Block
als Leiter der Kunstabteilung des ifa
nach Stuttgart.

Auch gelbe MUSIK geht letztlich auf
eine Ausstellung Blocks zuriick: Fir
sein 1980 in der Berliner Akademie
der Kiinste realisiertes Projekt Fiir
Augen und Ohren. Von der Spieluhr

zum akustischen Environment: Objekte,
Installationen, Performances hatte
Ursula Block einst eine Phonothek

mit Horbeispielen angelegt. Es ist

also eine sehr ,offizielle“ Geschichte
der an Obskuritét, Verweigerung und
Abweichung so reichen Geschichte der
Kiinstlerschallplatte, die der Hambur-
ger Bahnhof - hier ganz und gar Natio-
nalmuseum - unter den Vorzeichen der
Rekuperation fortschreibt.

Es passt fast zu gut, dass es die als
Kooperation der Labels Musique Plas-
tique, Portland, und Séance Centre,
Toronto, veroéffentlichte Doppel-LP des
belgischen Kiinstlers Jacques Charlier
nicht in die Top-700 des Hamburger
Bahnhof geschafft hat. Im Februar
2022 veroffentlicht, kam Art in Another
Way zeitlich vielleicht einfach nur zu
spat heraus, um kuratorische Be-
riicksichtigung finden zu kénnen. Die
kiinstlermusikalischen Projekte Char-
liers, die im Wesentlichen in die Zeit
Mitte der 1980er Jahre fallen, hatten
es zudem schwer, die formalen Zulas-
sungskriterien zu erfiillen - schlicht,
weil sie seinerzeit in kleinen Auflagen
zeit- und genretypisch als Musikkas-
setten verdffentlicht wurden. Die On-
line-Diskographie Discogs kennt drei
eigene Verdffentlichungen Musique
Regressive (1984), Chansons Idiotes
(1986) und Chansons Tristes (1987),
die als Kiinstler-Tontréger allerdings in
jeder Hinsicht ,amtlich“ sind: Ganz im
Geiste der Konzeptkunst, die im Post-
Punk eine direkte Fortschreibung und
kommunikative Diversifizierung erfuhr,
sind auf den Covers der Tapes sorgfél-
tig die technischen Set-ups vermerkt,
mit denen Charlier und seine Mitstrei-
terin, die Vokalistin Martine Doutrele-
au, die jeweiligen Musiken und Lieder
realisierten: ,avec un mateériel d’ent-
registrement minimum (guitare, piano
d’occase, synthie, boite a rythme) enre-
gistrées sur un cassette Fostex 250/4
pistes et mixées sur un TEAC avec
DBX.“ Die friiheste, auf 30 Exemplare
limitierte Kassettenveréffentlichung
Charliers mit dem Titel Roll Around the
Plinthing erfolgte 1983 durch das von
dem Kiinstler, experimentellen Musiker
und Kurator Paul Panhuysen betreute
Label Apollo Records unter dem Dach
des Apollohuis, einem wichtigen Aus-
stellungs- und Veranstaltungsort - ge-
rade was Kiinstlermusiken betrifft - im
niederléndischen Eindhoven.

Wahrscheinlich ist der Name
Jacques Charlier auBerhalb Belgiens
schlicht nicht klangvoll genug: Trotz
des enormen, und enorm vielféltigen
und entsprechend schwer zu kate-
gorisierenden, Werks des 1939 im
wallonischen Liége geborenen Kiinst-
lers, seither Lebens- und Arbeitsort
Charliers. Der bemerkenswerte mu-
sikalische Output ist dabei nur eine
sehr kleine Facette eines Oeuvres, in
dem ,Einschluss“ und ,,Abgrenzung*
eine zentrale Rolle spielen. Tatsachlich
ist Charliers kiinstlerisches Projekt

its (highly) artistic programme: a few
square meters of retail space are quite
enough to make history. Documents
pinned to the wall bear witness to the
many other activities that have emanated
from the shop. In addition to its own
label, exhibitions, concerts and sound
art presentations were organized by the
Berlin post-punk project Die Tédliche
Doris, composer and Beuys collaborator
Henning Christiansen and visual artist
and composer Christian Marclay.

It goes without saying that René
Block was and is a central figure in
the West German art scene as an art
dealer, curator and cultural functionary.
From 1966 to 1979, he ran his art
gallery in the bourgeois Berlin district
of Wilmersdorf and, with exponents
such as Joseph Beuys, Sigmar Polke,
Gerhard Richter and Wolf Vostell,
made a significant contribution to
popularizing the post-war avant-garde
in the Rhineland. Edition Block’s
objects, editions, multiples and artist
publications are inseparable from the
German art history of the 1960s and
1970s.

On the one hand, working with
edition objects corresponded to the
emancipatory promise associated
with the narrative of a “neo-avant-
garde” progressive art that was free
of media and disciplinary boundaries
- exemplified, for example, by FLUXUS.
On the other hand, it took into
account the structurally ‘pluralistic’
transformation of the ‘public sphere’
through mass communication and
consumption - including the subcultures
and countercultures that emerged
from the protest movements of the
1960s, which tended to be politically or
culturally accentuated, and the collateral
niche markets that emerged. By the
end of the 1970s, Block (born in 1942)
had already begun to work increasingly
as a curator alongside his art trade.

This was followed by a “march through
the institutions”. He worked for the
Berlin Academy of Arts, the German
Academic Exchange Service (DAAD)
and the Institute for Foreign Cultural
Relations (ifa). In 1982, he became
project manager of the then renowned
DAAD Artists-in-Berlin program, which
brought many artists close to FLUXUS to
the city and provided a kind of “second
spring” for the movement that had
begun in the early 1960s. In 1993, Block
moved to Stuttgart as head of the ifa’s
art department.

gelbe MUSIK also has its origins in
one of Block’s exhibitions: for his 1980
project Fiir Augen und Ohren. Von der
Spieluhr zum akustischen Environment:
Objekte, Installationen, Performances,
Ursula Block once created a phonotheque
with sound samples. It is therefore a very
‘official” history of the artist record, so
rich in obscurity, refusal and deviation,
that the Hamburger Bahnhof - here
entirely a national museum - continues
under the auspices of recovery.

It is almost too fitting that the double
LP by Belgian artist Jacques Charlier,
released as a collaboration between
the labels Musique Plastique, Portland,
and Séance Centre, Toronto, did not
make it into Hamburger Bahnhof’s
Top 700. Released in February 2022,
Artin Another Way was perhaps
simply released too late for curatorial
consideration. Charlier’s art-music
projects, most of which date from
the mid-1980s, would also have had
difficulty meeting the formal criteria
for inclusion - simply because they
were released in small editions as
music cassettes, typical of the time
and the genre. Discogs lists three of
his own releases Musique Regressive
(1984), Chansons Idiotes (1986) and
Chansons Tristes (1987), as “official”
artist recordings in every respect.
Completely in the spirit of conceptual
art, which found a direct continuation
and communicative diversification in
post-punk, the covers of the tapes
carefully note the technical setups with
which Charlier and his collaborator,
singer Martine Doutreleau, realized the
respective music and songs: “avec un
matériel d’entregistrement minimum
(guitare, piano d’occase, synthie, boite
a rythme) enregistrées sur un cassette
Fostex 250/4 pistes et mixées sur
un TEAC avec DBX.” Charlier’s first
cassette release, limited to 30 copies
and entitled Roll Around the Plinthing,
was released in 1983 by Apollo Records,
a label run by artist, experimental
musician and curator Paul Panhuysen,
under the roof of the Apollohuis, an
important exhibition and event venue
- especially for artists’ music - in
Eindhoven, the Netherlands.

Outside Belgium, the name Jacques
Charlier is probably simply not known
enough, despite the vast and varied
oeuvre of the artist. Charlier was born
in Liege, Wallonia, in 1939, and has
lived and worked there ever since. His
remarkable musical output is just one
very small facet of an oeuvre in which
“inclusion” and “demarcation” play a
central role. In fact, Charlier’s artistic
project is completely open to “high” and
“low” styles, artistic and popular, even
to vernacular-folkloristic idioms, concept
and subjectivism.

The artist paints, draws, photographs,
builds (and has built) objects, performs,
directs (himself and his exhibitions),
makes music and, above all, combines
contrasting means of expression
and analysis as indispensable core
components of an art that is proud of
itself. Expressiveness and conceptuality,
skill and dilettantism, art and “everything
else” correlate in his work with a
naturalness that is perhaps only
available to the self-taught artist who
always looks at the established art
field, its protagonists, institutions and
rituals “from the outside”: The series
Photographies de vernissages (de 1974
a 1975), for example, has achieved a
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géanzlich offen fiir ,hohe” und ,niede-
re“ Stile, kiinstlerische und populare,
ja vernakular-folkloristische Idiome,
Konzept und Subjektivismus.

Der Kiinstler malt, zeichnet, fotogra-
fiert, baut Objekte (und Iasst bauen),
performt, inszeniert (sich und seine
Ausstellungen), musiziert und vor
allem kombiniert er kontrastierende
Ausdrucks- und Analysemittel als
unverzichtbare Kernbestandteile einer
Kunst, die auf sich hélt: Expressivi-
tat und Konzeptualitat, Kdnnerschaft
und Dilettantismus, Kunst und ,,alles
andere® korrelieren in diesem Werk
mit einer Selbstverstandlichkeit, die
so vielleicht nur dem kiinstlerischen
Autodidakten offensteht, wenn er das
etablierte Kunstfeld, seine Akteure,
Institutionen und Rituale immer auch
,von auBen“ betrachtet: Einen gewis-
sen Kultstatus genieBt etwa die Serie
Photographies de vernissages (de 1974
a 1975) geworden. En bloc gehangt, ist
es die Zusammenstellung Dutzender
kleinformatiger Schwarz-WeiB-Aufnah-
men verschiedener Fotografen (neben
Charlier Nicole Forsbach, Philippe de
Gobert und Yves Gevaert), die das
Personal von Ausstellungseréffnungen
zeigen. Es wiirde zu kurz greifen, darin
ein Stiick belgisch-rheinischer Kunst-
betriebsgeschichte zu sehen. Vielmehr
geht es Charlier um einen spezifischen
historischen Moment: Damals, zur
Hochzeit der institutionellen Durch-
setzung konzeptueller Kunst lieB sich
beobachten, wie sich der Kunstbetrieb
mehr und mehr in sich verschloss.
Nachdem, laut Charlier, sozusagen
kaum mehr etwas an den Wanden zu
sehen war, wurden der rituelle Charak-
ter kunstbetrieblicher Events nur umso
sichtbarer: ,Comme il n'y avait pres-
que rien sur les murs, cela devenait le
rite a I'état pur.”

Art in Another Way ist, nach der
2020 ebenfalls gemeinsam von Mu-
sique Plastique und Séance Centre
verdffentlichten Single Killwatch,
ein ausgesprochener Gliicksfall. Auf
schwerem Doppelvinyl versammeln
sich insgesamt vierzehn Songs, von
denen finf auf den drei Kassettenver-
offentlichungen Charliers zu finden
sind. Die anderen, bisher unveréffent-
lichten neun Songs stammen aus dem
Archiv des Kiinstlers, zu dem die drei
Kompilatoren Luke Buser, Brandon
Hocura und Tony Remple wéhrend der
Arbeit an dem Release offenbar groB-
zligig Zugang bekommen hatten.

Kinstlermusiken leiden oft an dem
Uiberstrapazierten Amateurhaften, das
freilich das Etikett , Kunst“ taktisch ins
Feld fithren muss, um umso freiziigiger
die traditionell gewahrleisteten kiinst-
lerischen Freirdume von &sthetischer
Autonomie, kalkulierter Regelverlet-
zung und avantgardistisch-ironischem
»Anderssein“ ausnutzen zu kdnnen

- mit musikalisch entsprechend all-

zu oft ungenieBbarem Ausgang. Von
solcherart ,genialen Dilletantismus®,
der Anfang der 1980er Jahre erneut
Hochkonjunktur hatte, setzt sich Char-
lier freilich wohltuend ab. Als haupt-
amtlich ,als Kiinstler” tétiger Musiker/
Songschreiber zielt er selbstverstand-
lich tiefer als er miisste, wenn er seine
duBerst souverdnen popmusikalischen
Entwiirfe als ,regressive Musik*, ,trau-
rige“ oder ,ldiotensongs®“ annonciert.
Doch tut er das ganz im Sinne seiner
auch im Kerngeschaft Kunst wohl kal-
kulierten konzeptuellen Abgrenzungs-
politik, um Kunst in der einen oder
anderen Art zur méglichst produktiven
Begutachtung freizugeben. Was Char-
lier mit seinem minimalistischen Ins-
trumenten- und Geratepark herstellt,
ist dabei ausgezeichnet temperierte
DiY-Autorenmusik, die gerade fest ge-
nug im alternativen popmusikalischen
Spektrum der 1980er Jahre zwischen
Post-Punk, New Wave, Balearic Disco
und Proto-House verankert ist, ohne
freilich stil-, szene- oder anwendungs-
verpflichtete ,Musiker/Musikanten-
Musik*“ zu sein.

Das mag sich fiir meine Ohren im
GroBen und Ganzen ein bisschen so an-
horen, als héatte in einer besseren Welt
ein etwas weniger autodestruktiv in
sich selbst verliebter Serge Gainsbourg
bei den nicht ganz so auf ,arty“ Ver-
packungen fiir ilberambitionierten Con-
tent versessenen Les Disques de Cré-
puscule veroffentlicht. Entsprechend
hélt jeder einzelne Track - egal ob ein
skizzenhaft instrumentaler Jingle wie
»Passing Time“ mit knapp zwei Minuten
Lange, ob spitzenmaBige Indie-Disco in
Suicide’schem Sinne wie ,Top“ oder die
mit schnodderigem Gesang Charliers/
Doutreleaus zu Beatbox und Piano
Loop scharf gemachte Hi-Energy von
,LUAmour Dans Les Chansons* - sein
Versprechen, auf die eine oder andere
Weise, gleichermaBen musikfunktional
wie kiinstlerisch zufriedenzustellen.
Vergleichbares ist, zehn Jahre spéa-
ter, Workshop mit dem erfrischend
mutwilligen, aus einer interessanten
Schréglage heraus aufs Genre House
gerichteten Album Talent gelungen.

Dass es zu dieser unwahrscheinlich
passgenauen Verdffentlichung kam,
ist, wie auf Nachfrage zu erfahren war,
der sammlerischen Leidenschaft von
Luke Buser geschuldet, der durch Guy
Schraenens 2005 veréffentlichten
Katalog Vinyl - Records and Covers by
Artists auf die musikalische Arbeit von
Jacques Charlier aufmerksam gewor-
den war. Das wére dann eine Form des
»Curating in Another Way*, dem Gegen-
stand jedenfalls angemessen.

Broken Music Vol.2, Hamburger Bahnhof, Berlin (17.12.2022 - 14.05.2023)
Jacques Charlier, Art in Another Way 2LP (Musique Plastique/Séance Centre)

CHARLIER

certain cult status. Hung en bloc, itis a
compilation of dozens of small-format
black-and-white photographs by various
photographers (including Charlier, Nicole
Forsbach, Philippe de Gobert and Yves
Gevaert) showing the staff at exhibition
openings. It would be too short-sighted
to see this as a piece of Belgian-Rhenish
art business history. Rather, Charlier

is concerned with a specific historical
moment. At the height of the institutional
realization of conceptual art, it was
possible to observe how the art world
was increasingly closing in on itself.
According to Charlier, the ritualistic
nature of art industry events became all
the more visible when there was, so to
speak, nothing left to see on the walls:
“Comme il n’y avait presque rien sur les
murs, cela devenait le rite a I'état pur.”

Art in Another Way is a real stroke
of luck after the single Killwatch, also
released jointly by Musique Plastique
and Séance Centre in 2020. The heavy
double vinyl contains a total of fourteen
songs, five of which can be found on
Charlier’s three cassette releases. The
other nine tracks, previously unreleased,
come from the artist’s archive, to which
the three compilers - Luke Buser,
Brandon Hocura and Tony Remple -
were apparently given generous access
while working on the release.

Artists’ music often suffers from an
overused amateurism, which of course
has to use the label “art” tactically
in order to be able to exploit the
traditionally guaranteed artistic freedom
of aesthetic autonomy, calculated
rule-breaking and avant-garde-ironic
“otherness” all the more freely - with
a musically all too often unpalatable
result. Charlier is, of course, pleasantly
removed from the kind of “ingenious
dabbling” that boomed in the early
1980s. As a musician/songwriter
working full-time “as an artist”, he
naturally aims lower than he should
when he advertises his extremely

Jacques Charlier,

Art In Another Way,
Musique Plastique/
Séance Centre, 2022

Jacques

self-confident pop music designs as
“regressive music”, “sad” or “idiot
songs”. But he does so in the context of
his well-calculated policy of conceptual
demarcation, which also applies to his
core business of art, in order to make art
of one kind or another available for the
most productive assessment possible.
What Charlier produces with his
minimalist instruments and equipment is
excellently tempered DIY author music,
which is just anchored firmly enough

in the alternative pop music spectrum

of the 1980s, between post-punk, new
wave, Balearic disco and proto-house,
without, of course, being “musician/
musician music” in terms of style, scene
or application.

To my ears, this might sound a bit
like what, in a better world, a slightly
less self-destructively self-absorbed
Serge Gainsbourg might have released
with Les Disques de Crépuscule, a label
not quite that obsessed with “arty”
packaging for overly ambitious content.
Accordingly, every single track - be it a
sketchy instrumental jingle like “Passing
Time” with a length at just under two
minutes, top indie disco by the way of
Suicide like “Top” or the hi-energy of
“LAmour Dans Les Chansons”, sharply
crafted with Charlier/Doutreleau’s
brash vocals to beatbox and piano loop
- satisfies in one way or another, both
musically and artistically. Ten years later,
Workshop achieved something similar
with the refreshingly idiosyncratic album
Talent, taking an interesting twist on
house music.

The fact that this incredibly fitting
release came about, we were told when
we inquired, is due to the collecting
passion of Luke Buser, who became
aware of Jacques Charlier’s musical
work through Guy Schraenen’s 2005
catalog Vinyl - Records and Covers by
Artists. This would then be a form of
“Curating in Another Way”, at least in
terms of the subject matter.
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Im Gesprach mit
Frank Bretschneider

‘Ich wurde
in die Zukunft

fliegen’

In conversation with
Frank Bretschneider

‘I would

fly into

the future’

OLIVER SCHWEINOCH

Frank Bretschneider wird 1956 in Ober-
crinitz, einem kleinen Dorf in Sachsen
geboren, sein Vater ist zunachst Berg-
mann bei der Wismut AG, einem Uran-
abbau-Unternehmen der Sowjetunion
und der DDR. Spéter schléagt er eine
Laufbahn bei der Industriegewerk-
schaft Wismut ein, wo auch die Mutter
von Frank Bretschneider arbeitet, und
die Familie zieht nach Gera und Karl-
Marx-Stadt (heute Chemnitz). GroBen
Einfluss Ubt die Bibliothek des Vaters
auf den jungen Frank aus, schrége

und fantastische Literatur begeistern
ihn, er entwickelt sich auBerdem zum
passionierten Radiohdrer. Nach der
Schule, der Ausbildung und der Zeit
beim Militér entscheidet er sich fiir
ein Leben als Kiinstler, arbeitet als
Grafiker, betreibt das Underground-
Kassettenlabel klangFarBe, nimmt als
Solokiinstler Musik auf und griindet
die Band AG Geige, die in der DDR
zundchst nicht live auftreten darf - bis
sie eine Einstufung als Volkskunst-
kollektiv der ausgezeichneten Qualitat
erhélt. Frank Bretschneider schickt
Kassetten seiner Band, aber auch Solo-
aufnahmen, ans Radio, die zu seiner
Uberraschung in der Sendung Parockti-
kum gespielt werden und der Band eine
gewisse Bekanntheit bescheren. Nach
dem Fall der Mauer und dem Ende der
DDR griindet Bretschneider mit Olaf
Bender das Label Rastermusic und
spater mit Carsten Nicolai Raster-No-
ton, das schnell zu einem international
renommierten Unternehmen wird

und Arbeiten von unter anderem Alvo
Noto & Ryuchi Sakamoto oder William
Basinski verdffentlicht. Seine Musik

erscheint auBerdem unter anderem
bei Mille Plateaux, 12k, Faitiche und
bureau b. Ich besuchte Frank Bretsch-
neider an einem Hochsommertag in
seinem Studio in Berlin, um Uiber seine
Einflisse, seine Arbeit und die Zukunft
zu sprechen.

Oliver Schweinoch: Du bist Musiker,
Komponist, Grafiker und Videokiinst-
ler und hast mehrere Labels betrie-
ben, deine Laufbahn begann Anfang
der 1980er Jahre in Karl-Marx-Stadt.
Wie sah dort damals das kiinstleri-
sche Umfeld aus?

Frank Bretschneider: Karl-Marx-
Stadt war eine reine Industriestadt,
gerne auch ,,Sachsisches Manchester”
genannt. Es gab und gibt eine TU, aber
keine Kunsthoch- oder Fachhochschu-
le, die normalerweise das kulturelle
Leben einer Stadt bereichert. Es gab
aber - und das war, glaube ich, das Be-
sondere an Karl-Marx-Stadt - eine Pro-
duzentengalerie namens Clara Mosch.
Eine Abkirzung aus den Namen der
Beteiligten: Carlfriedrich Claus, Tho-
mas Ranft und Dagmar Ranft-Schinke,
Michael Morgner und Gregor-Torsten
Schade. Die hatten fast alle in Leipzig
an der Hochschule fir Grafik und
Buchkunst studiert und produzierten
zeitgendssische, ungegenstéandliche,
fiir DDR-Verhéltnisse eher ungewohnte
Kunst, meist Grafiken; Thomas Ranft
zum Beispiel mit ganz subtilen klein-
formatigen Kaltnadelradierungen. Was
Claus gemacht hat, war Philosophie:

Er hat sich mit dem Prozess der Uber-
tragung beschaftigt - wie funktioniert
die Ubertragung vom Gedanken {iber

OLIVER SCHWEINOCH

Frank Bretschneider was born in 1956
in Obercrinitz, a small village in Saxony,
East Germany. His father was first a
miner at Wismut AG, a uranium mining
company in the Soviet Union and the
GDR. Later he embarked on a career at
the Wismut industrial union, where Frank
Bretschneider’s mother also worked,
and the family moved to Gera and
Karl-Marx-Stadt (now Chemnitz). His
father’s library had a great influence on
young Frank; he was fascinated by weird
and fantastic literature and became

a passionate radio listener. After
school, apprenticeship, and military
service, he decided to live as an artist,
worked as a graphic designer, ran the
underground cassette label klangFarBe,
recorded music as a solo artist and
founded the band AG Geige, which is
initially not allowed to perform live in
the GDR — until it gets classified as a
folk art collective of excellent quality.
Frank Bretschneider sends cassettes

of his band, but also solo recordings,

to the radio, which to his surprise are
played in the show Parocktikum and
bring the band a certain notoriety. After
the fall of the Wall and the end of the
GDR, Bretschneider founded the label
Rastermusic with Olaf Bender and later
Raster-Noton with Carsten Nicolai,
which quickly became an internationally
renowned company, releasing work by
Alvo Noto & Ryuchi Sakamoto or William
Basinski, among many others. His music
also appears on Mille Plateaux, 12k,
Faitiche and bureau b, etc. | visited
Frank Bretschneider on a midsummer
day in his studio in Berlin to talk about
his influences, his work, and the future.

Oliver Schweinoch: You work as a
musician, composer, graphic designer
and video artist and you have run
several labels. Your career began in
the early 1980s in Karl-Marx-Stadt.
What was the artistic environment
like back then?

Frank Bretschneider: Karl-Marx-
Stadt was a purely industrial city, often
called “Saxon Manchester”. There was
and still is a technical university, but
no art academy or university of applied
sciences that would normally enrich
the cultural life of a city. There was,
however — and | think this was unique in
Karl-Marx-Stadt — a producer’s gallery
called Clara Mosch. An abbreviation
of the names of the people involved:
Carlfriedrich Claus, Thomas Ranft
and Dagmar Ranft-Schinke, Michael
Morgner and Gregor-Torsten Schade.
Almost all of them had studied at
the Academy of Fine Arts in Leipzig
and produced contemporary, non-
representational art which was quite
unusual by GDR standards, mostly
graphics; Thomas Ranft, for example,
produced very subtle small-format
drypoint etchings. What Claus did was
philosophy: he dealt with the process
of transmission — how does the
transmission from idea via the nervous
system to the hand and the writing
work? How does it function, what is set
in motion and what happens during the
process? Claus produced Sprachblatter
(language sheets), he wrote
unconsciously and then these sheets
developed into fantastic graphics. The
delicate and abstract fascinated me
very much and was also the impetus to
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01 AG Geige, Kiox Chemnitz, 1991
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halten, Faitiche, 2020

03 Frank Bretschneider, Curve,
Mille Plateaux, 2001

04 Frank Bretschneider playing
the Subharchord, Tesla, Berlin,
2007
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klangFarBe

01

01 AG Geige, Trickbeat, klangFarBe, 1989

02 AG Geige, Klub der Intelligenz Dresden, 1986

das Nervensystem zur Hand und zum
Schreiben? Wie funktioniert das, was
wird dabei eigentlich in Gang gesetzt
und was passiert dabei? Claus hat
Sprachblatter produziert, er hat un-
bewusst geschrieben und dann haben
sich diese Blétter zu fantastischen
Grafiken entwickelt. Das Filigrane und
Abstrakte hat mich sehr fasziniert

und war auch AnstoB, ernsthaft iber
ein Kunststudium nachzudenken. Die
Galerie war relativ unabhéngig, da war
viel moglich, es gab jeden Mittwoch
Veranstaltungen, Ausstellungen und
Gesprache zu Malerei, Grafik, Buch-
kunst und Filmplakat - oder Musik
oder Film. Der Posaunist Conrad Bauer
hat iiber ein Vier-Kanal-Soundsystem,
ein digitales Delay und via Zirkularat-
mung 40 Minuten ohne Pause mit sich
selbst gespielt. Oder es wurden die
abstrakten Kurzfilme von Hans Richter,
Walter Ruttmann und Oskar Fischinger
aus den 1920er, 30er Jahren gezeigt

- friihe Experimente, Musik filmisch
umzusetzen. Vieles war véllig neu fiir
mich, hat mich begeistert und groBen
Einfluss auf mich ausgelibt. So ging
das los. Man hat mittwochs Leute ken-
nengelernt, ist ins Gesprach gekom-
men, das war ein richtiger Schmelztie-
gel. An Musik waren alle interessiert.
Ich habe auBerdem immer viel Rund-
funk gehort, dort wurden auch sténdig
neue Gerate wie Homecomputer oder
Drum-Maschinen vorgestellt, das fand
ich auch aufregend, in der DDR gab es
das alles natdrlich nicht, und wenn,
dann erst gegen Ende der 80er und in
homdopathischen Mengen.

Hat dieses besondere Umfeld die
Hinwendung zur Kunst ausgel6st
oder verstarkt?

Verstérkt. Ich habe immer gerne
gemalt und gezeichnet, hatte auch
Zeichenkurse belegt - fast jeder GroB-
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betrieb in der DDR hatte einen, an der
Volkshochschule gabs auch einen. Die
HfBK in Dresden hatte einen dreijahri-
gen Vorbereitungskurs, den habe ich
bis 1983 absolviert. Um Musik zu stu-
dieren, hatte ich wirklich spielen kén-
nen missen, ich hatte auch theoretisch
keine Ahnung, ich hétte der Einstu-
fungskommission gar nichts vorspielen
kénnen. Kunst und die damit verbunde-
ne Unabhéngigkeit als Kiinstler schien
mir daher ein guter Weg, um abseits
vom System meinen Weg zu gehen.

Den Vorbereitungskurs hast du be-
sucht, als du bereits gearbeitet hast.
Was fiir Jobs hattest du?

Ich habe nach der 10. Klasse gleich
eine Berufsausbildung gemacht, habe
Zerspanungsfacharbeiter gelernt -
eine Verlegenheitsldsung, aber irgend-
was musste man machen, meine Eltern
haben auch drauf bestanden. Dann bin
ich sofort nach der Ausbildung im Mai
1974 sehr zeitig zur Armee eingezogen
worden. AnschlieBend habe ich umge-
schult und zwei Jahre Gebrauchswer-
ber beziehungsweise Schriftenmaler
gelernt. Das war ein guter Beruf, wenn
man zum Beispiel Kunst studieren
wollte. Aus dem Job bin ich ausgestie-
gen, weil mir acht Stunden Arbeit zu
lang war, ich hatte zu der Zeit bereits
das Abendstudium begonnen und
brauchte mehr Zeit fiir die Kunst. Ich
hab‘ Gelegenheitsjobs gemacht, zum
Beispiel als Hausmeister im Kindergar-
ten - das ging um 6 Uhr los, um 12 Uhr
war ich fertig und hatte Zeit fiir mich,
und im Kindergarten auch nicht so viel
zu tun: Rasen geméht und ein bisschen
Kinderspielzeug repariert, das war OK.
Und da man damals zum Leben relativ
wenig Geld brauchte, war das eine
gute Losung. Spater hat mir ein ehe-
maliger Kollege einen Job als Schrif-
tenmaler an der TU Karl-Marx-Stadt

seriously think about studying art. The
gallery was relatively independent, a
lot of things were possible, there were
events every Wednesday, exhibitions
and talks about painting, graphics,
book art and film posters — or music
or film. The trombonist Conrad Bauer
once played by himself for 40 minutes
without a pause via a four-channel
sound system, a digital delay and using
circular breathing. Also, the abstract
short movies of Hans Richter, Walter
Ruttmann and Oskar Fischinger from
the 1920s and 30s were shown — early
experiments of translating music into
film. Many things were completely new
and exciting to me and had a great
influence. That’s how it all started.

You met people on Wednesdays, got
into conversation, it was a real melting
pot. Literally everyone was interested
in music. | also listened to the radio a
lot, where new devices such as home
computers or drum machines were
constantly being presented, which |
also found exciting, because in the GDR
none of that existed, of course, and if it
did, it was only towards the end of the
80s and in very small quantities.

Did this specific environment trigger
or intensify your turning to art?

It intensified it. | always liked painting
and drawing, and | took drawing classes
—almost every large company in the
GDR had one, and there was also a
course at the adult education centre.
The HfBK in Dresden had a three-year
preliminary course, which | took until
1983. In order to study music, | really
had to be able to play an instrument.

I had no theoretical idea either, |
couldn’t have played anything at all

for the jury. So, art and the associated
independence as an artist therefore
seemed to me to be a good option to go
my own way, away from the system.

By the time you attended the
preliminary course you were already
working. What kind of jobs did you
have?

| started a professional training
right after 10th grade, learning to be a
machinist — a makeshift solution, but
| had to do something, as my parents
insisted on it. Then | was drafted into
the army in May 1974, immediately after
completing my training. Subsequently |
retrained and spent two years learning
to be a commercial artist or typeface
painter. That was a good profession if
you wanted to study art, for example.
| left my job because eight hours work
was too much for me, | had already
started my evening studies at that point
and needed more time for art. | had odd
jobs, for example as a caretaker in the
kindergarten — starting at 6 a.m., | was
done at 12 p.m. and had time for myself.
Besides that, there was not so much
to do in the kindergarten: mowing the
lawn and repairing a few children’s toys,
so that was fine. And since you didn’t
need much money for living back then,
it was a good solution. Later, a former
colleague offered me a job as a typeface
painter at the TU (Technical University)
Karl-Marx-Stadt. | wrote and produced
banners for congresses and conferences
or even May Day demonstrations. | had
my own workshop in the basement of
the administration building and was
largely on my own and independent,
which was ideal. Next door were also
the studios and storage for teaching
materials, overhead and 16-mm film
projectors, and | could borrow them
there, also for the band.

Why didn’t the studies work out?
Or when did that happen?

Actually, | wanted to study at the HGB
(Academy of Fine Arts) in Leipzig, | made
it to the qualifying exam the second time
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angeboten. Ich habe Transparente fiir
Kongresse und Tagungen oder auch
1.-Mai-Demonstrationen geschrieben
und hergestellt. Ich hatte eine eigene
Werkstatt im Keller des Verwaltungs-
geb&dudes und war weitgehend allein
und unabhéngig, das war ideal. Neben
mir waren auch die Werkstatten und
Lager fiir Lehrmittel, Overhead- oder
16-mm Filmprojektoren, die konnte ich
mir, auch fiir die Band, dort ausleihen.

Warum wurde aus dem Studium
nichts? Oder wann fand das statt?

Eigentlich wollte ich in Leipzig an
der HGB studieren, ich hab‘s beim
zweiten Mal bis zur Eignungspriifung
geschafft - das war 1986, aber da hat-
te ich dann schon das Kassetten-Label
und die Band existierte auch. Und so
habe ich es aufgegeben.

Du hast vorhin deine Eltern erwéhnt,
wie wiirdest du deine Herkunft kurz
skizzieren?

Als ich geboren wurde, war mein
Vater war Bergmann, erst Hauer, dann
Sprengmeister, spater hat er Karriere
bei der IG Wismut gemacht und ist in
der Gewerkschaftshierarchie lang-
sam aufgestiegen. Die bei der Wismut
Angestellten wurden sehr gut versorgt,
zum Beispiel Wohnungen, wir mussten
auch nicht lange auf ein neues Auto
warten - also jedenfalls keine zehn
Jahre, wie andere in der DDR. Wir
hatten im Gegensatz zu vielen ande-
ren auch Telefon, was fiir mich véllig
normal war, ich bin also relativ komfor-
tabel aufgewachsen. Auch Kunst und
Musik waren bis zu einem gewissen
Grad vorhanden, vor allem aber reich-
lich Literatur.

Zuriick in die 80er Jahre. Was fir
einen Aufwand bedeutete es, zu der
Zeit in Karl-Marx-Stadt ein Under-
ground-Label zu betreiben?

Ich wollte es einfach machen, ich
habe mein ganzes Geld fiir Technik
ausgegeben. Um einen Korg MS-

20 Synthesizer zu kaufen, habe ich
schlieBlich meine geliebten West-LPs
flr insgesamt 5000 Ostmark ver-
kauft. Das war ein richtiger Kraftakt.
Tonbandmaschinen hatte ich ohnehin
schon, vom Schallplatten Giberspielen.
Zwei tschechische TESLA-Maschinen,
die waren einigermaBen OK und hatten
eine relativ hohe Bandgeschwindigkeit
- je héher die Bandgeschwindigkeit,
desto besser ist eben die Qualitét der
Aufnahme. AuBerdem noch eine ge-
brauchte westdeutsche UHER - das
war der Grundstock, mit dem ich an-
gefangen habe Loops zu produzieren.
Jan Kummer, unser Sénger, kannte
jemanden, der eine Art Schwarzmarkt
betrieb, die ganze Wohnung war ge-
fiillt mit japanischen Kassettendecks,
AKAIl-Tapemaschinen, Verstéarkern und
Monitorboxen. Keine Ahnung, wie das
funktioniert hat. Von ihm habe ich ein
AIWA-Kassettendeck gekauft - tolle

Qualitat, mit Hinterbandkontrolle

und Dolby-C -, mit dem ich dann die
Kassetten produzierte. Auch den
C64-Computer habe ich spéter dort
gekauft. Ich wusste auch, dass es

eine internationale Kassettenszene
gibt und dachte, das versuche ich mal.
Kassetten gab es ja. Dann habe ich
angefangen, eigene Sounds aufzuneh-
men, die Kassetten vervielfaltigt und
verteilt. Ich wollte eigentlich nur etwas
Feedback. Durch den Kurs an der HfBK
kannte ich die Drucktechniken - Sieb-
druck, damit habe ich alle Cover her-
gestellt, was auch von Vorteil war, da
es sich dabei um eine kiinstlerische
Drucktechnik handelt. Ansonsten
musste jedes Druckerzeugnis in der
DDR, das in die Offentlichkeit gehen
sollte, genehmigt werden. Man konnte
nicht einfach ein Buch drucken lassen,
das brauchte eine Genehmigung. Mit
Siebdruck war man fein raus. Auch die
Texte habe ich zum Teil im Siebdruck
gedruckt und damit das Genehmi-
gungsverfahren umgangen.

War die Verbreitung der Tapes
illegal?

WeiB ich nicht. Ich habe nie dariiber
nachgedacht, ich war allerdings damals
auch sehr naiv.

Letztlich werden Tapes von dir dann
im Radio gespielt, AG Geige wird
Band des Jahres in der Sendung
Parocktikum und ihr kdnnt die LP
Trickbeat aufnehmen, die 1990 vom
Staatslabel Amiga veroffentlicht
wird. Die Band besteht in den Jahren
nach dem Ende der DDR noch etwas
fort. Ich habe kiirzlich in einer alten
Spex-Ausgabe (August 1991) eine
Anzeige der Popkomm gesehen, das
war eine ,Messe fiir Popmusik in
Deutschland®, annonciert werden
neben Sonic Youth, Nirvana und Pink
Turns Blue auch AG Geige ...

... das war ein gutes Konzert, eines
der wenigen Konzerte, an die ich
mich gerne erinnere. Wir hatten eine
zweite Platte gemacht beim Zensor in
Westberlin, der hat uns zur Popkomm
geschickt, und anschlieBend sind wir
durch West- und Ostdeutschland ge-
tourt und haben noch eine dritte Platte
vorbereitet, die auf Alfred Hilsbergs
ZickZack-Label in Hamburg erscheinen
sollte. Dann ist unser Sanger nicht
mehr zur Probe erschienen und damit
war die Band gestorben. Olaf Bender,
der 1989 fiir Torsten Eckhardt in die
Band kam, und ich haben dann be-
schlossen, unsere Technik und das
Studio zu nutzen, um weiter Musik zu
machen.

Volizieht sich nach der Wende auch
bei dir beruflich ein Bruch?

Das Erste, was ich nach der Wende
gemacht habe, war, meinen Job an der
Hochschule zu kiindigen. Ich war erst
mal ein Jahr arbeitslos, was auch eine
der Segnungen das Westens war. Nach

—that was in 1986, but by then | already
had the cassette label and the band was
already happening. | then decided to
give it up on studying.

You mentioned your parents earlier,
how would you briefly outline your
background?

When | was born, my father was a
miner, first a hewer, and then a blaster,
later he had a career at IG Wismut
and slowly climbed up the trade union
hierarchy. The employees at Wismut
were very well treated, they had flats, for
example, and we didn’t have to wait long
for a new car — at least not ten years,
like others in the GDR. Unlike many
others, we also had a telephone, which
was completely normal for me, so | grew
up in relative comfort. Art and music
were also available to some extent, but
most of all there was a lot of literature.

Back to the 80s. What kind of
effort did it require to operate an
underground label in Karl-Marx-Stadt
at that time?

| just wanted to do it, | spent all my
money on technology. In order to buy
a Korg MS-20 synthesizer, | had to sell
my beloved West LPs for a total of 5000
Ostmarks. That was a real tour de force.
| already had tape recorders anyway,
for dubbing records. Two Czech TESLA
machines, which were quite OK and had
a fairly high tape speed — the higher the
tape speed, the better the quality of the
recording. And in addition, a used West
German UHER — that was the basis from
which | started to produce loops. Jan
Kummer, our singer, knew someone who
ran some kind of black market, the whole
flat was filled with Japanese cassette
decks, AKAl tape machines, amplifiers
and monitor boxes. | have no idea how
that worked. | bought an AIWA cassette
deck from him — great quality, with rear
tape control and Dolby-C — which | used
to produce the cassettes. | also bought
the C64 computer from him later. | also
knew that there was an international
cassette scene and | thought I'd give it
a try. There were cassettes available,
after all. So, | started recording my own
sounds, duplicated the cassettes and
distributed them. | actually just wanted to
get some feedback. Due to the course at
the HfBK | knew about printing techniques
— I made all the covers with screen
printing, which was also an advantage
since it was an artistic printing technique.
Otherwise, every printed product in the
GDR that was to go out to the public
had to be approved. You couldn’t just
print a book, you needed an approval.
With screen printing, you were in the
clear. | also printed some of the texts in
silkscreen and thus circumvented the
approval procedure.

Was the distribution of the tapes
illegal?

| don’t know. | never thought about it,
but | was very naive at that time.

Eventually, some of your tapes

are played on the radio, AG Geige
becomes band of the year in the
programme Parocktikum and you
are able to record the LP Trickbeat,
which is released by the state label
Amiga in 1990. The band continued to
exist for a while in the years after the
end of the GDR. | recently saw an ad
for Popkomm in an old issue of Spex
(August 1991), which was a “fair for
pop music in Germany”. Advertised
are Sonic Youth, Nirvana and Pink
Turns Blue as well as AG Geige ...

... that was a good concert, one of the
few concerts | remember with pleasure.
We had made a second record with the
Zensor label in West Berlin and they sent
us to the Popkomm, and afterwards we
toured through West and East Germany
and prepared a third record that was
supposed to be released on Alfred
Hilsberg’s ZickZack label in Hamburg.
Then our singer no longer showed up for
rehearsals and that was the end of the
band. Olaf Bender, who joined the band
in 1989 to replace Torsten Eckhardt, and
| then decided to use our equipment and
the studio to continue making music.

Did you also experience a break in
your career after the Wende?

The first thing | did after the
reunification was to quit my job at the
university. | was unemployed for a
year, which was one of the blessings
of the West. After a year, however, the
employment office put pressure on me
and offered me retraining as a computer
graphics designer. That was good and
also easy for me. | studied that on the
side and then | got a job as a graphic
designer in an advertising agency and
thereafter worked as a freelance graphic
designer.

But then you decided to devote
yourself mainly to music and in

a very short time you became

an international figure as a label
operator, together with Carsten
Nicolai and Olaf Bender, as well as a
musician and soon you were releasing
on Mille Plateaux, for example.

The decision was really a break, there
was also a lot of coincidence at play —
and it took a few years. Olaf Bender and
| founded our own label, Rastermusic,
in 1996. At that time, Olaf worked for
a big independent distributor, Indigo,
which provided us with a lot of contacts.
| produced my first two records for
Rastermusic, and a few other projects.
Carsten Nicolai and his older brother
Olaf | knew for a long time, Carsten
sometimes borrowed equipment from
me like DAT recorders — one of his
projects | produced in our studio and
then suggested that he would release
the CD on our label instead of paying me.
We quickly realised that it made more
sense to run Carsten’s Noton label and
Rastermusic together. Carsten, unlike us,
had very good international connections,
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einem Jahr hat das Arbeitsamt aber
Druck gemacht und mir eine Umschu-
lung zum Computergrafiker angeboten.
Das war dann OK und auch super ein-
fach fiir mich, das habe ich nebenbei
gelernt und dann eine Anstellung als
Grafiker in einer Werbeagentur bekom-
men und anschlieBend freiberuflich als
Grafiker gearbeitet.

Es folgt dann aber der Entschluss,
sich hauptsachlich der Musik zu
widmen und du wirst in kurzer Zeit
als Labelbetreiber, zusammen mit
Carsten Nicolai und Olaf Bender,
sowie als Musiker eine internationa-
le Instanz und veréffentlichst zum
Beispiel bald bei Mille Plateaux.

Der Entschluss war dann wirklich
ein Bruch, es war auch viel Zufall im
Spiel - und es hat ein paar Jahre ge-
dauert. Olaf Bender und ich haben
unser eigenes Label Rastermusic 1996
gegriindet. Olaf hat damals bei einem
groBen Independent-Vertrieb, Indigo,
gearbeitet, wodurch wir {iber viele
Kontakte verfligten. Ich habe bei Rast-
ermusic meine ersten beiden eigenen
Platten gemacht, auch ein paar andere
Projekte. Carsten Nicolai und seinen
alteren Bruder Olaf kannte ich schon
lange, Carsten hat sich manchmal
bei mir Equipment wie DAT-Recorder
ausgeborgt - eins seiner Projekte
habe ich in unserem Studio produziert
und dann vorgeschlagen, dass er die
CD auf unserem Label veroffentlicht,
anstatt mich zu bezahlen. Wir haben
schnell gemerkt, dass es sinnvoller
ist, Carstens Noton-Label und Rast-
ermusic gemeinsam zu betreiben.
Carsten hatte, im Gegensatz zu uns,
sehr gut internationale Verbindungen,
wir hatten eine gute Infrastruktur in
Deutschland, und wir hatten hier auch
gute Presse. Mit Carsten waren wir
dann auch das erste Mal in den USA
und Japan. Als die Nicolai-Briider 1997
zur documenta X in Kassel eingeladen
waren, waren wir dabei und haben live
in einem Parkhaus gespielt. Das war
wunderbar, ein schéner Sommerabend
mit leichtem Nieselregen. Wir wurden
auch zwei-, dreimal zur Ars Electronica
in Linz eingeladen, zum Beispiel - fir
die CD-Serie 20’ to 2000 - twelve
releases about the cutting edge of the
millennium mit Arbeiten von Mika Vai-
nio, Scanner, Thomas Brinkmann, Ryoji
lkeda und anderen sind wir mit der
Goldenen Nica fir digitale Musik aus-
gezeichnet worden. So wurde Achim
Szepanski von Force Inc. aufmerksam
und hat mich gefragt, ob ich eine
Platte fiir sein Sublabel Mille Plateaux
aufnehmen wiirde. Erst dann habe ich
beschlossen, den Grafikjob aufzuge-
ben und nur noch Musik zu machen.

Bei der documenta 14 warst du wie-
der dabei und hast zusammen mit
Olaf Nicolai eine Arbeit produziert.
Ja, ein Horstiick namens ,In the
Woods There Is A Bird ...“, ausgezeich-

net mit dem Karl-Sczuka-Preis. Olaf
wohnt hier um die Ecke, das haben
wir hier in meinem Studio zusammen
gemacht.

Auf Jan Jelineks Label Faitiche ist
2020 eine ungewohnliche Arbeit von
dir erschienen, abtasten_halten
(Faitiche 021, 2020) bezieht sich auf
eine Sound-Installation, die in der
Neuen Gesellschaft fiir bildende
Kunst in Berlin prasentiert wurde.
Die Kldnge werden iiber VU-Meter-
Nadeln erzeugt. Was setzt die Nadeln
in Bewegung? Wie funktioniert das?

Es sind umfunktionierte VU-Meter,
wie man sie von analoger Audiotech-
nik kennt. Ein holldndischer Bastler
stellt sie als Eurorack-Module her. Die
Nadeln werden durch die Spannung
eines Trigger-Impulses aktiviert und
schlagen gegen ein Piezomikrofon.
Uber die Starke der Spannung und
Potentiometer kann man den Anschlag
verstérken oder ddmpfen - das ergibt
einen sehr organischen Klang, irgend-
wie hdlzern, wie eine ungewdhnliche
Percussion. Das Ganze war Teil einer
Label-Installation namens raster.labor
- 2019 im Rahmen des CTM-Festivals
- und basierte weitgehend auf der
Idee selbstgenerierender Musik.

Kann man sagen, dich interessieren
die Manipulation und Steuerung
eines Klangs und der Rhythmus
mehr als die tonale Gestaltung?

Ja! Zur tonalen Gestaltung: Manch-
mal entwickeln sich aus den Béassen
oder Abfallprodukten aus den Delays,
oder aus Rhythmus und Percussion,
auch durch Loops, nebenbei Melodien.
Das mag ich eigentlich am liebsten -
also lieber, als mir eine Melodie aus-
zudenken.

Als ob ab einem bestimmten Punkt
ein Geist in der Maschine anfingt,
sich selbststindig zu machen?

Genau, das ist der Zufall, das kann
man nicht voraussehen, das ist etwas,
was ich schatze und was Musik leben-
dig macht.

Funktioniert das mit modularer
Hardware besser als mit Software?
Das kann man sicher auch mit Soft-
ware machen, aber man muss sehr
viel Zeit investieren und programmie-
ren, um die Software sozusagen aus
dem Takt zu kriegen. Es bleiben auch
Defizite in der Bedienung, ein modu-
lares System hat in der Regel einen
dezidierten Regler fiir jede Funktion.
Dazu kommen physikalische Faktoren
wie Temperaturabhéngigkeit oder
Spannungsschwankungen, die immer
wieder unabsehbare und nicht repro-
duzierbare Ergebnisse schaffen.

Der MS-20 Synthesizer, den du vor-
hin erwéhnt hast, passt dann ja auch
ganz gut zu dieser Methode, er gilt
als ziemlich unzuverlassig und klingt

we had a good infrastructure in Germany,
and we also got good press here. With
Carsten we went to the US and Japan for
the first time. When the Nicolai brothers
were invited to documenta X in Kassel in
1997, we were there and played live in a
car park. That was wonderful, a beautiful
summer evening with a light drizzle. We
were also invited two or three times to
Ars Electronica in Linz, for example —
for the CD series 20’ to 2000 — twelve
releases about the cutting edge of the
millennium with contributions by Mika
Vainio, Scanner, Thomas Brinkmann,
Ryoji Ikeda and others we were awarded
the Golden Nica for digital music. That’s
how Achim Szepanski from Force Inc.
became aware of us and asked me if |
would record a record an album for his
sub-label Mille Plateaux. Only then did

| decide to give up the graphics job and
just make music.

You were at documenta 14 again and
produced a work together with Olaf
Nicolai.

Yes, a radio piece called /n the
Woods There Is A Bird ..., awarded the
Karl Sczuka Prize. Olaf lives around the
corner, we did it together here in my
studio.

An unusual work of yours appeared
on Jan Jelinek’s label Faitiche in
2020, abtasten_halten (Faitiche 021,

2020) refers to a sound installation
presented at the Neue Gesellschaft
fiir bildende Kunst in Berlin. The
sounds are produced via VU-meter
needles. What sets the needles in
motion? How does it work?

They are converted VU meters, as
known from analogue audio technology.
A Dutch hobbyist makes them as
Eurorack modules. The needles are
activated by the voltage of a trigger
pulse and strike against a piezo
microphone. Via the strength of the
voltage and potentiometers, you can
amplify or dampen the impact — this
results in a very organic, somehow
wooden sound, like some unusual
percussion. The whole thing was part
of a label installation called raster.lab —
2019 as part of the CTM festival — and
was largely based on the idea of self-
generating music.

Is it fair to say that you are more
interested in the manipulation and
control of a sound and the rhythm
than of tonal shaping?

Yes! As far as tonal shaping is
concerned: sometimes melodies
develop along the way from the bass
sounds or waste products from the
delays, or from rhythm and percussion,
also through loops. That’s actually what
| like best — that is, rather than thinking
up a melody.
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an einem Tag nicht unbedingt wie
am vorherigen.

Ja, genau! Das ist auch was Schones.
Und zwingt dazu, einen guten Sound
sofort aufzunehmen - sonst ist er weg.

Du hast in den letzten Jahren auch hin
und wieder auf Musik von anderen
Kiinstlern wie Conrad Schnitzler
(Bureau B, BB349, 2020) und Ernstal-
brecht Stiebler (Karlrecords, KR062,
2019) zuriickgegriffen. Wie war da
die Herangehensweise? Remixe
waren es ja nicht.

Teils teils. Bei Schnitzler habe ich mir
die Sounds aus seinem Archiv aus-
gesucht. Es muss ein riesiges Sound-
archiv von ihm geben, und meine Platte
ist auch nicht die erste in der Reihe ...

... es gibt auch eine vom Pyrolator.

Ja, zum Beispiel, damit haben schon
einige gearbeitet. Mit Conrad Schnitzler
hatte ich immer meine Probleme - er
war sehr vielfaltig, aber mir erschien
es manchmal etwas wahllos. Es gibt ja
auch eine endlose Menge an CDs, die
er gemacht hat, auch tolle Sachen wie
Auf dem Schwarzen Kanal und andere.
Die Sounds, die ich mir ausgesucht
hatte, habe ich dann in einen Modular-
Sampler geladen und wie einen Oszilla-
tor Uiber Sequenzer, Hiillkurven, Filter
und Effekte gespielt.

Mit dem Stick ,Mitteltone” von Ern-
stalbrecht Stiebler bist du dhnlich
umgegangen?

Naja, bei Schnitzler hab*ich den
Sampler als Oszillator benutzt, das
Stiebler-Stiick war schon eher ein
Remix - da hatte ich, glaube ich, das
komplette Original im Sampler des
Modularsystems und habe das dann
langsam moduliert und iber ein relativ
langes Delay geschichtet - und wieder
moduliert. Das hat SpaB gemacht, weil
es sehr spielerisch entstanden ist. Ich
habe viele Jahre am Computer ge-
arbeitet, aber es dauert immer lénger,
bis man ihm etwas Lebendigkeit ein-
haucht - mit einem Modularsystem
kann ich viel spontaner arbeiten und
vieles passiert auch zuféllig. Die Arbeit
mit dem Stiebler-Stiick finde ich sehr
schdn, die ist gut gelungen.

Stiebler ist dir ndher als Schnitzler?
Ja! An Schnitzler habe ich mich ganz
schdn abgearbeitet.

Wenn man die letzten Jahre Revue
passieren lasst - Ernstalbrecht Stie-
bler, Beteiligung an der documenta,
vor nicht allzu langer Zeit bist du

in der Elbphilharmonie in Hamburg
aufgetreten, im Hamburger Bahnhof
in Berlin waren in der Ausstellung
Broken Music Vol. 2 Arbeiten von dir
und ein einstlindiger Film {iber AG
Geige zu sehen -, kommt man nicht
umbhin, festzustellen: Das ist doch
der Gipfel der bundesrepublikani-
schen Hochkultur, und erscheint

onrad Schnitzle
[ rank Bretschneide

| con-STRUCT/

Conrad Schnitzler & Frank Bretschneider,
Con-Struct, Bureau B, 2020

v/a, Ernstalbrecht Stiebler Reworks,
Karlrecords, 2020

vom Jahr 1983 aus betrachtet sicher
als vollig unwahrscheinlich.

|Sehr amisiert.] Naja, wenn man es
so sieht ... Klar, ich bin froh, dass es so
gelaufen ist. Ich hatte es mir nicht tréu-
men lassen, vielleicht auch weil man das
Motto “The sky is the limit“ in der DDR
nicht gelernt hat. Ich habe viel gearbei-
tet, es war auch viel Gliick dabei - dass
das Tape damals in der DDR im Rund-
funk gespielt wurde, zum Beispiel. Und
wahrscheinlich war ich ab und zu zur
richtigen Zeit an der richtigen Stelle, vor
allem mit der 20’ to 2000-Serie - und
als Achim Szepanski mich ansprach,
ich hétte ja nie eine CD oder ein Demo-
Band an Mille Plateaux geschickt.

Woran arbeitest du jetzt gerade?

An einer neuen Platte [lacht]. Ich
will endlich ein neues Album fiir unser
Label machen. Es soll Pochen heiBen,
wie der Name des Chemnitzer Fes-
tivals, flir das ich vor drei Jahren ein
paar neue Stiicke zusammengestellt
hatte. Aber als ich das Material wieder
und wieder live spielte, war ich nie
richtig zufrieden und habe jetzt alles
nochmal neu aufgenommen - ich hof-
fe, das wird jetzt das neue Album.

Wenn du eine Reise mit einer Zeitma-
schine unternehmen kénntest, wo-
hin wiirdest du reisen, was wiirdest
du gerne sehen?

Ich wiirde in die Zukunft fliegen.

Habe ich mir gedacht.

Das war schon als Kind so, heute
vielleicht nicht mehr ganz so gerne - in
diesen Zeiten kann man doch leicht
Pessimist werden -, aber ich war im-
mer Optimist und hoffe es zu bleiben.

As if at a certain point a ghost in
the machine starts to become
independent?

Exactly, that’s the coincidence,
you can’t predict it, that’s something
| appreciate and what makes music
come alive.

Does that work better with modular
hardware than with software?

You can certainly do that also with
software, but you have to invest a lot of
time in programming to get the software
out of sync, so to speak. There are also
deficits in operation; a modular system
usually has a decided controller for
each function. Additionally, there are
physical factors such as temperature
dependence or voltage fluctuations that
always create unpredictable and non-
reproducible results.

The MS-20 synthesizer you mentioned
earlier fits into this method quite well,
since it is quite unreliable and doesn’t
necessarily sound the same from one
day to the next.
Yes, exactly! That’s something nice.

And it forces you to record a good sound
immediately — otherwise it’s gone.

In recent years, you have also
occasionally drawn on music by other
artists such as Conrad Schnitzler
(Bureau B, BB349, 2020) and
Ernstalbrecht Stiebler (Karlrecords,
KR062, 2019). How was your
approach here? They weren’t really
remixes.

Partly. With Schnitzler, | chose the
sounds from his archive. There must
be a huge sound archive of his, and my
record is not the first in the series ...

... there is also one by Pyrolator.
Yes, for example, several people have
already worked with it. | always had
my problems with Conrad Schnitzler
— he was very diverse, but sometimes
his work seemed a bit random to me.
There is an endless amount of CDs
he made, including great stuff like Auf
dem Schwarzen Kanal and others. |
loaded the sounds | had chosen into
a modular sampler and played them
like an oscillator through sequencers,
envelopes, filters and effects.

Did you deal with the piece Mitteltone
by Ernstalbrecht Stiebler in a similar
way?

Well, with Schnitzler | used the
sampler as an oscillator, the Stiebler
piece however was more like a remix
— I think I had the entire original in the
sampler of the modular system and then
slowly modulated and layered it over a
relatively long delay — and modulated
it again. That was fun because it
developed very playfully. I've worked
on the computer for many years, but it
always takes longer to breathe some
life into it — with a modular system | can
work much more spontaneously, and a

lot happens by chance. | think the work
with the Stiebler piece is very nice, it
turned out well.

Stiebler is closer to you than
Schnitzler?

Yes! | have really struggled a bit with
the Schnitzler work.

If you look back on the last few years
— Ernstalbrecht Stiebler, participating
in documenta, not so long ago you
performed in the Elbphilharmonie in
Hamburg, at the Hamburger Bahnhof
in Berlin there were works by you and
an hour-long film about AG Geige in
the exhibition Broken Music Vol. 2 —
you can’t help but notice: Surely this
is the pinnacle of Federal Republic
high culture, and certainly it seems
completely improbable when viewed
from the year 1983.

[Very amused.] Well, if you look at it
that way ... Sure, I'm glad it turned out
that way. | wouldn’t have dreamed of it,
maybe also because the motto “The sky
is the limit” wasn’t taught in the GDR. |
worked a lot, there was also a lot of luck
involved — for example, that this tape
got played on the radio in the GDR at
that time. And | was probably in the right
place at the right time from time to time,
especially with the 20" to 2000 series —
and when Achim Szepanski approached
me, because | never would have sent a
CD or a demo tape to Mille Plateaux.

What are you currently working on?
I’m working on a new record [laughs].
| finally want to make a new album for
our label. It’s going to be called Pochen,
like the name of the festival in Chemnitz
for which | had put together some new
pieces three years ago. However, when
| performed the material live repeatedly,
| was never really satisfied and have now
re-recorded everything — | hope this will
be the new album.

If you could take a trip in a time
machine, where would you travel to,
what would you like to see?

I would fly into the future.

That’s what | thought.

| was already like that when | was a
kid, maybe not so much today — it’s easy
to become a pessimist in our times -,
but I've always been an optimist and
| hope to keep on being one.
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Im Gesprach mit
Christoph Heemann

In conversation with
Christoph Heemann

MICHAEL LEUFFEN

| got a freaky style, there is love in

my eyes, this town is really low, small
town kills you slow* kreischt die Band
Any And The Bodies Ende der 1980er.
Was fiir ihre nordrhein-westfalische
Provinzheimatstadt Grevenbroich gilt,
ist im knapp 70 Kilometer entfernte
Aachen ungiiltig. Zumindest im Fall der
Kinstler Achim Flaam und Christoph
Heemann, die sich hier bereits 1983
zusammentun, um der Kleinstadttris-
tesse mit einer individuellen Vision von
Musik, erzeugt durch Nicht-Musiker,
entgegenzutreten. Sie bliihen eher auf
statt einzugehen. Ihre ersten Bands
héren auf augenzwinkernde Namen wie
Die Lustigen Niisse, 7 Elche, 8 Hirsche,
Mieses Gegonge, Speck Nusseck, 5
Strunksjeile Wisente, Ultra und schlieB-
lich Hirsche Nicht Aufs Sofa, kurz
H.N.A.S. - die Band, mit der sie sich in
der internationalen Experimentalmusik-
szene etablieren. Zeitgleich starten sie
ihr eigenes Label Dom, das spéater mit
Dom Bartwuchs und Dom Elchklang
zwei Sublabels beherbergt. Neben der
Veroffentlichung eigener Musik sorgt
ihr 1985 erschienener Sampler Ohren-
schrauben mit exklusiven Stiicken von

Whitehouse, Current 93 oder Nurse
With Wound, sowie H.N.A.S. und deut-
schen Acts wie P16.D4, international
fuir Furore. Der Nachfolger Ohrensausen
war dank Aufnahmen von Coil, Smeg-
ma, Asmus Tietchens sowie erneut
H.N.A.S. oder Nurse With Wound
ebenso erfolgreich. Nach dem Ende von
Dom 1993 griindet Christoph Heemann
sein Label Streamline, das er als di-
rekten Nachfolger des Dom-Sublabels
Dom Elchklang versteht. In den friihen
90er Jahren erscheinen zudem erste
Solo-Aufnahmen auf Labels wie Extre-
me aus Melbourne oder Robot Records
aus San Antonio. Spater wird er auch in
diversen kollaborativen Projekten aktiv.
Erst mit seinem Bruder Andreas Martin,
mit Jim O’Rourke und Edward Ka-Spel
von The Legendary Pink Dots als Mi-
mir, gegen Ende der 1990er mit dem
britischen Kiinstler Andrew Chalk als
Mirror. Daneben produziert er Platten
mit Merzbow und hilft bei Releases von
Organum, Current 93 und John Duncan
mit. Bis heute veréffentlicht Heemann
auf Streamline Musik von neuen Acts
und Gruppen wie Oorutaichi oder Hen
Ogledd sowie von etablierten Kiinst-

MICHAEL LEUFFEN

"l got a freaky style, there is love in my
eyes, this town is really low, small town
kills you slow" screamed the band Any
And The Bodies in the late 1980s. What
is true to their provincial hometown of
Grevenbroich in North Rhine-Westphalia
is not true of Aachen, which is just 70
kilometres away. At least in the case of
Achim Flaam and Christoph Heemann,
who joined forces here in 1983 to
counter the small-town dreariness with
an individual vision of music created

by non-musicians. They blossomed
rather than collapsed. Their first bands
had tongue-in-cheek names like Die
Lustigen Nisse, 7 Elche, 8 Hirsche,
Mieses Gegonge, Speck Nusseck, 5
Strunksjeile Wisente, Ultra and finally
Hirsche Nicht Aufs Sofa, H.N.A.S., with
which they establish themselves on the
international experimental music scene.
At the same time, they launched their
own label, Dom, which later harbours
two sub-labels, Dom Bartwuchs and
Dom Elchklang. As well as releasing
their own music, their 1985 sampler
Ohrenschrauben, featuring exclusive
tracks by Whitehouse, Current 93 and
Nurse With Wound, as well as H.N.A.S.

and German acts such as P16.D4,
caused an international sensation. The
successor Ohrensausen was just as
successful. It featured Coil, Smegma,
Asmus Tietchens and again H.N.A.S.
aand Nurse With Wound. After the
demise of Dom in 1993, Christoph
Heemann founded his label Streamline,
which he saw as the direct successor

to the Dom sub-label Dom Elchklang.

In the early 90s, he also released his
first solo recordings on labels such as
Extreme from Melbourne and Robot
Records from San Antonio. Later he also
became involved in various collaborative
projects. First with his brother Andreas
Martin, with Jim O’ Rourke and Edward
Ka-Spel of The Legendary Pink Dots as
Mimir, and towards the end of the 1990s
with the British artist Andrew Chalk as
Mirror. He also produced records with
Merzbow and participated on releases
by Organum, Current 93 and John
Duncan. To this day, Heemann releases
music on Streamline by new acts and
groups such as Oorutaichi and Hen
Ogledd, as well as by established artists
and companions such as Nurse With
Wound, John Duncan, William Basinski,
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01 H.N.A.S., Kiittel im Frost, LP, DOM, 1986

02 H.N.A.S., Willkiir nach Noten, CD, Dragnet Records, 1993

03 H.N.A.S., Melchior (Aufmarsch Der Schlampen), LP, United Dairies, 1986
04 Catfun
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ler:innen und Weggeféhrten wie Nurse
With Wound, John Duncan, William
Basinski, Charlemagne Palestine, Lee
Ranaldo oder Limpe Fuchs, an denen er
zum Teil selbst mitwirkt.

Michael Leuffen: Hallo Christoph,
wir erreichen dich nicht in Aachen,
sondern im norddeutschen Meppen.
Wie kommt es dazu?

Christoph Heemann: Ich lebe
seit sieben Jahren in Meppen. Mein
Partner arbeitet seit vielen Jahren hier.
Vorher habe ich mein ganzes Leben in
Aachen verbracht.

Und du machst wieder aktiv Musik.
Ja, ich war eine Zeit lang nicht aktiv.
Aber im Moment gibt es viele neue
Projekte. Ein paar interessante Kol-
laborationen wie mit dem belgischen
Musiker Gerard Herman, mit dem vor
kurzem die LP Project Pope veroffent-
licht habe. Und letzte Woche waren
Sigtryggur Berg Sigmarsson und B]J
Nilson zu Besuch und wir haben zu-
sammengearbeitet.

Als ihr mit eurem Label Dom 1983
angefangen habt, wart ihr auf euch
allein gestellt. Was motivierte euch,
mit Anfang zwanzig Experimental-
musik in der Provinz zu machen?

Ich hatte zwei altere Briider, die sich
sehr fir Musik interessieren. Dadurch
habe ich mit acht Jahren schon Musik
von Can oder Led Zeppelin kennenge-
lernt. Und dann ging es weiter. Es gab
ein paar Biicher iber Musik, wie das
Rocklexikon. All das haben wir auf-
merksam gelesen. Ich habe es immer
flir wichtig gehalten, eigene Sachen
zu machen. Als ich dann Achim
Flaam kennenlernte, passte das gut
zusammen, weil er genauso dachte.

Er hatte einen anderen Hintergrund.
Ich hatte schon intensiv Musik aus
den 60er und frithen 70er Jahren ge-
hoért. Achim hatte einen Punkrock-Hin-
tergrund und kannte sich sehr gut aus.
H.N.A.S. war zunéachst eine Mischung
aus alledem. Eine Kreuzung aus Ein-
flissen wie King Crimson und Sparks.

Hattet ihr ein Vorbild, als ihr anfingt
Musik zu machen?

Wir haben, ohne viel zu iiberlegen,
losgelegt. Wir waren am Anfang
ahnungslos und dementsprechend
unpréatentios. Das war so ein bisschen
wie bei den Residents. Wir waren
Leute, die sich ausgegrenzt fiihlten
und dieses Gefiihl kiinstlerisch um-
setzen wollten. Um Anschluss zu
finden, haben wir Magazine gelesen.
Es gab das Interchange Magazine und
Unsound. Da standen auch Adressen
drin. Wir haben dann Briefe geschrie-
ben, in den USA Whitehouse-Platten
bestellt und so Leute kennengelernt.
Als wir dann angefangen haben, selbst
eine Platte zu produzieren, ging alles
ganz schnell. Da hatten wir schnell
viele Kontakte.

Wie kam es denn zu den ersten
Aufnahmen wie Die Lustigen Niisse
(Ferienlager Bei P.J.0.), 7 Elche
(Brohr (Hirschgeweih)) oder H.N.A.S.
(Runter Da, Zimtsterne Und Baghwan
Jinger)?

Am Anfang haben wir ja Kassetten
gemacht. Und das war eher ein Witz.
Wir hatten ein Magazin, das wir in
einer Auflage von fiinf Exemplaren ver-
offentlichten. Es gab zwei Versionen.
Das eine hatte den Titel Dom News,
das andere Wald und Weide. Darin
haben wir dann eine Diskografie von
Kassetten mit absurden Titeln ver-
6ffentlicht. Was wiederum damit zu-
sammenhing, dass wir in dieser Zeit
standig neue Bands erfunden haben.
Bis wir uns auf H.N.A.S. geeinigt hat-
ten, gab es Mieses Gegonge, 7 Elche, 5
Strunksjeile Wisente, Die Bésen Kéche
und so weiter. Wir haben diese Bands
erst mal nur erfunden, ohne dass wir
Musik hatten. Und dann haben wir
diese Kassetten-Diskografie publiziert.
Dann hat tatsachlich jemand aus
Italien alle Kassetten bestellt. Und so
haben wir angefangen, jedes Wochen-
ende neue Aufnahmen zu machen, um
die Kassetten zu fiillen.

Und wie habt ihr die Titel in Sound
libersetzt?

Wir haben versucht, die Instrumente
dementsprechend anzupassen und
den Sound, den wir uns fiir die jeweili-
ge Band vorgestellt haben, so gut um-
zusetzen, wie wir es konnten. Als wir
dann irgendwann bei H.N.A.S. an-
gekommen sind, war alles offen. Da
konnten wir machen, was wir wollten.
Wir haben uns zwei Jahre zu Hause
im Schlafzimmer ausprobiert und
erst dann beschlossen, ins Studio zu
gehen. Dann haben wir Steve Staple-
ton kennengelernt, der ja mit Nurse
With Wound auf dem Ohrenschrauben
Sampler vertreten war. Der hat uns er-
mutigt ins Studio zu gehen und gehol-
fen. Er hat dann unser zweites Album
Melchior (Aufmarsch Der Schlampen)
auf seinem Label United Dairies ver-
offentlicht.

Und wie habt dir zu Hause angefan-
gen? Hatte ihr schon elektronische
Instrumente?

Wir hatten einen Korg MS-20 und
eine kaputte Gitarre. Dann haben wir
aber auch mit dem Klang von Cognac-
glasern oder einem Casiotone expe-
rimentiert - mit allem, was wir finden
konnten. Bei mir zu Hause stand ein
Klavier, das haben wir auch aufgenom-
men.

Also einfach ausprobiert, auch mal
einen Fehler zugelassen und nie
mit dem Ziel gearbeitet: ,Wir wollen
einen Song schreiben“?

Genau. Wir wollten aber schon
gerne Songs schreiben. Wir hatten
nur keine Ahnung, wie das geht. Wir
haben uns dann langsam angenéhert.

Charlemagne Palestine, Lee Ranaldo
and Limpe Fuchs, some of whom he is
involved in himself.

Michael Leuffen: Hello Christoph,
we’re not reaching you in Aachen, but
in Meppen in northern Germany. How
did that come about?

Christoph Heemann: I've been living
in Meppen for seven years. My partner
has worked here for many years. Before
that, | spent my whole life in Aachen.

And you're actively making music
again.

Yes, | haven’t been active for a while.
But there are a lot of new projects
at the moment. Some interesting
collaborations like with the Belgian
musician Gerard Herman, with whom
| recently released the LP Project
Pope. And last week Sigtryggur Berg
Sigmarsson and BJ Nilson came to visit
and we worked together.

When you started your label Dom in
1983, you were on your own. What
motivated you to make experimental
music in the provinces in your early
twenties?

| had two older brothers who
were really into music. That’s how |
discovered Can and Led Zeppelin at
the age of eight. And then it went on
from there. There were a few books
about music, like the Rocklexikon [Rock
Encyclopaedia]. We used to read them
all very carefully. | always thought it was
important to do my own thing. When |
met Achim Flaam, it was a good match
because he thought the same way.
He had a different background. | had
listened to a lot of music from the 60s
and early 70s. Achim had a punk rock

background and knew his stuff very well.

H.N.A.S. was initially a mixture of all
that, an amalgamation of influences like
King Crimson and Sparks.

Did you have a role model when you
started making music?

We started without much thought.
We were clueless in the beginning and
therefore unpretentious. It was a bit like
the Residents. We were people who felt

marginalised and wanted to express that
feeling artistically. We read magazines
to try and find connections. There was
the Interchange Magazine and Unsound.
Thery also had addresses in them. We
then wrote letters, ordered Whitehouse
records in the USA and met people.
When we then started to produce a
record ourselves, everything went very
fast. We made a lot of contacts very
quickly.

How did the first recordings like
Die Lustigen Niisse (Ferienlager Bei
P.J.0.), 7 Elche (Bréhr (Hirschgeweih))
or H.N.A.S. (Runter Da, Zimtsterne
Und Baghwan Jiinger) come about?
In the beginning we made cassettes.
And that was more of a joke. We had a
magazine that we published in a print
run of five. There were two versions.
One was called Dom News, the other
Wald und Weide. In it we published a
discography of cassettes with absurd
titles. Which in turn had to do with the
fact that we were constantly inventing
new bands at that time. Before we
agreed on H.N.A.S., there were Mieses
Gegonge, 7 Elche, 5 Strunksjeile
Wisente, Die Bésen Kdche and so on.
At first we just formed these bands
without having any music. And then we
published this cassette discography.
Then someone from Italy actually
ordered all the cassettes. And so we
started making new recordings every
weekend to fill the cassettes.

And how did you translate the titles
into sound?

We tried to adapt the instruments
accordingly and to achieve the sound
we had in mind for each band as best we
could. When we finally got to H.N.A.S.,
everything was open. We could do
whatever we wanted. We spent two
years trying things out in our bedroom at
home and only then decided to go into
the studio. Then we met Steve Stapleton,
who was on the Ohrenschrauben sampler
with Nurse With Wound. He encouraged
us to go into the studio and helped us.
He then released our second album
Melchior (Aufmarsch Der Schlampen) on
his label United Dairies.

And how did you start at home?
Did you already have electronic
instruments?

We had a Korg MS-20 and a broken
guitar. But then we also die experiments
with the sound of cognac glasses or a
Casiotone - anything we could find. | had
a piano at home, and we recorded that
as well.

So you just tried things out, you
allowed yourself to make mistakes
and you never worked with the aim of
saying "we want to write a song"?
Exactly. But we wanted to write
songs. We just had no idea how to do
it. Then we started slowly. We learnt a
lot when we went into the studio. My
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Als wir ins Studio gegangen sind,
haben wir viel gelernt. Auch mein
Bruder Andreas Martin hat uns viel
geholfen. Er ist Gitarrist, kann aber
jedes Instrument spielen. Er spielt
Cello auf den Platten oder auch mal
Piano. Er war eine echte Unterstiitzung.
Ich selbst habe bei der Platte
Sleeper Awakes On The Edge Of
The Abyss, mit Merzbow, sehr viel
erfahren. Da habe ich gelernt, das
Studio mehr zu beherrschen.

Und fiir mein darauffolgendes
Soloalbum Aftersolstice habe ich es
dann erstmal voll eingesetzt.

Du hast gerade schon Steve Stapleton
erwédhnt. Der hat euch auch sehr
frih in Aachen besucht. Hat sich
dadurch schnell eine innige Bezie-
hung aufgebaut?

Natiirlich. Und dadurch, dass wir
keine Konzerte gegeben haben und
nicht viel rumgekommen sind, waren
diese gelegentlichen Besuche etwas
ganz besonders.

Hattet ihr denn keinen Anschluss
zu lokalen Tape-Szene in Nord-
rhein-Westfalen? Es gab ja Labels
wie Diskret in KoIn oder Klar 80 in
Disseldorf.

Nein. Ich kenne das bis heute nicht.
Irgendwie haben wir immer ins Aus-
land geguckt. Wir waren daran interes-
siert, Leute aus anderen Landern ken-
nenzulernen. Vielleicht, weil man dann
diesen Exotik-Bonus hatte.

Dann habt ihr eine United Dairies
Platte gemacht und es ging richtig
los mit eurem Label.

Genau. Durch den ldngeren Auf-
enthalt in London bei Steve Stapleton
haben wir auch David Tibet kennenge-
lernt - und David Jackman. Wir haben
daraufhin eine 7” seines Projekts
Organum rausgebracht, und spater
habe ich auf Dom Bartwuchs noch die
EP /con verdffentlfforicht.

Du hast auch eine Zeit lang bei
Current 93 mitgewirkt.

Ja. Aber erst spéter. Eines Tages rief
mich David Tibet an und fragte, ob ich
ihm helfen wiirde, eine neue Platte zu
produzieren. Es war sein Projekt mit
dem amerikanischen Schriftsteller
Thomas Ligotti, In A Foreign Town, In
A Foreign Land. Ich bin nach London
gefahren und wir haben angefangen
zu arbeiten. Ein Jahr spater haben wir
dann noch mal weiter daran gearbei-
tet, und dann ist die Platte zusammen
mit einem Buch erschienen.

All diese Beziehungen haben euch
sicherlich geholfen, eure Musik in
die Welt zu bringen. Oder seid ihr
auch selbst in die Plattenléaden ge-
fahren und habt Dom Platten aus-
geliefert?
Das haben wir auch gemacht.

Das war fiir uns immer ein Grund, in

Plattenladen zu kommen. Denn wir
sind beide leidenschaftliche Platten-
sammler. Und um das Sammeln mitzu-
finanzieren, haben wir unsere Platten
auch mal zum Tausch angeboten. Aber
durch die vielen Kontakte kannten

wir auch international viele Vertriebe.
Es war kein Problem fiinfhundert
Platten zu verkaufen. Das ist heute
schwieriger.

Verfolgst du heute immer noch zeit-
gendssische Musik?

Ich kaufe sehr viel neue Sachen. Ich
bin auch in Verbindung mit vielen Leu-
ten, die Musik machen. Zum Beispiel
mit Bill Nace aus Philadelphia, weil
mich dessen Label Open Mouth faszi-
niert. Da sammle ich alles.

Du bist also immer noch Fan.
Absolut. Es war immer die Begeis-
terung fiir Musik. Und ich liebe Schall-

platten. Es bereitet mir auch immer
noch viel Freude ein neues visuelles
Konzept fiir ein Vinyl auszuarbeiten
und alles zu verpacken. Das war schon
mit 14 Jahren mein Traum: Ich wollte
Plattencoverdesigner werden.

Die visuelle Ubersetzung der Musik
war bei euren Veréffentlichungen
ein wichtiger Aspekt. Ebenso bei
deinen anderen Projekten wie Mirror
mit Andrew Chalk und deinen Labels
wie Streamline.

Absolut. Besonders mit Andrew
Chalk habe ich fiir unser Projekt
Mirror sehr eng zusammen an den
Grafiken gearbeitet. Es war meistens
so, dass er etwas begonnen hat und
ich habe dann alles in mihevoller
Kleinarbeit mit meinen Bleistiften
fertig gezeichnet.

Und wie war es bei Dom, Dom Bart-
wuchs, Dom Elchklang?

Wir haben versucht, Dinge zu
kombinieren. Manchmal habe ich
eine Zeichnung fiir ein Cover gemacht,
manchmal hat Achim eine Collage an-
gefertigt. Fiir das Innencover von
Kittel Im Frost haben wir vierzehn
Tage lang bei mir zu Hause an der
Collage gearbeitet. Wie unsere Verof-
fentlichungen aussahen, war uns sehr
wichtig.

Malst du heute noch?

Ja, ich zeichne. Inzwischen wieder
einfach so. Eine Zeit lang habe ich nur
flir Cover gearbeitet. Meine Zeichnung
nehmen viel Zeit in Anspruch.

lhr habt zu Anfang nur eure Musik
veréffentlicht, spater dann auf Sam-
plern auch Musik von anderen. Wie
kam der Kontakt zustande? Haben

brother Andreas Martin also helped us
a lot. He’s a guitarist, but he can play
any instrument. He plays cello on the
records or sometimes piano. He was a
real support. | learned a lot myself on
the Sleeper Awakes On The Edge Of The
Abyss record with Merzbow. | learned
to be more in control of the studio
there. And for my next solo album,
Aftersolstice, | used it to the full.

You have just mentioned Steve
Stapleton. He also visited you in
Aachen very early on. Did a close
relationship develop quickly as a
result?

Of course it did. And the fact that we
didn’t play any concerts and didn’t travel
much meant that those occasional visits
were something very special.

Didn’t you have any connections

to the local tape scene in North
Rhine-Westphalia? There were labels
like Diskret in Cologne or Klar 80 in
Diisseldorf.

No. I still don’t know that today.
Somehow we were always looking
abroad. We were interested in meeting
people from other countries. Maybe it
was because at that time we had this
exotic bonus.

Then you did the United Dairies
record and your label really took off.
Exactly. We also met David Tibet - and
David Jackman - through our extended
stay in London with Steve Stapleton.
We then released a 7" from his project
Organum, and later | released the EP
lcon on Dom Bartwuchs.

You were also involved with Current 93
for a while.

Yes, but only later. One day David
Tibet called me and asked me to help
him produce a new record. It was his
project with the American writer Thomas
Ligotti, In A Foreign Town, In A Foreign
Land. | went to London and we started
working. A year later we did some more
work and then the record was released
together with a book.

| am shure that all of these relationships
have certainly helped you to get
your music out into the world. Or did
you also go to the record shops and
deliver Dom records yourself?

We did that too. That was always
one of the reasons for us to go to
record shops. Because both of us are
passionate record collectors. And to help
finance our collecting, we sometimes
offered our records for exchange. But
thanks to our many contacts, we also
knew a lot of international distributors.
Selling five hundred records was no
problem. Nowadays it’s more difficult.

Do you still keep up with
contemporary music today?

| buy a lot of new stuff. I’'m also in
touch with a lot of people who are

making music. Like Bill Nace from
Philadelphia, I’'m fascinated by his Open
Mouth label. | collect everything on it.

So you’re still a fan.

Definitely. It have always been
passionate about music. And | love
records. | still get a lot of pleasure from
coming up with a new visual concept
for a record and putting it all together.
| wanted to be a record cover designer
from the age of 14.

An important aspect of your releases
has been the visual translation of

the music. The same is true for your
other projects such as Mirror with
Andrew Chalk and your labels such as
Streamline.

Absolutely. | used to work very
closely with Andrew Chalk, especially
on the graphics for our Mirror project in
particular. It was usually the case that he
would start something and then | would
painstakingly finish it with my pencils.

And what about Dom, Dom Bartwuchs,
Dom Elchklang?

We tried to combine things. Sometimes
| would do a drawing for the cover, and
sometimes Achim would do a collage.

For the inside cover of Kiittel Im Frost, we
worked on the collage in my house for two
weeks. It was very important to us what
our publications looked like.

Do you still draw?

Yes, | am drawing. Just like that
again. For a while, | was just working
on the covers. My drawings take a lot
of time.

In the beginning you only released
your own music, then you started
releasing other people’s music on
samplers. How did the contact come
about? Did they send you music?
Or did you already know people like
Asmus Tietchens or Frank Dommert
from a-Musik before?

It has always been different. We
met Frank Dommert when he was very
young, he was still at grammar school.
He was interested in our work and wrote
to us. So, we said we would come to
Cologne. We thought it would be funny
to have a young fan in Cologne who
really likes what we’re doing. And in
the case of Asmus Tietchens, Asmus
wrote because he had bought the
Ohrenschrauben compilation and was
very interested in Nurse With Wound and
Whitehouse. He immediately offered to
send us a track for the next sampler and
that’s how Gift im Lift came about.

The Ohrenschrauben compilation
seems to have opened many doors
for you?

Yes, we must have done something
right. It quickly gained of international
recognition. And because Ohrenschrauben
was so well received, even Coil sent us a
track for the sequel, Ohrensausen!
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sie euch Musik gesendet oder habt
ihr Leute wie Asmus Tietchens oder
Frank Dommert von a-Musik schon
vorher kennen gelernt?

Das war immer unterschiedlich.
Frank Dommert haben wir ganz jung
schon kennen gelernt, er ging er noch
zum Gymnasium. Er hat uns geschrie-
ben, weil er sich flir unsere Arbeit
interessierte. Daraufhin haben wir ge-
sagt, wir kommen mal nach KoIn. Wir
fanden es lustig, einen jungen Fan in
K&In zu haben, der sich wirklich fiir
unsere Sachen begeistert. Und im Fall
von Asmus Tietchens war es auch
so, dass Asmus uns geschrieben hat,
weil er die Ohrenschrauben Kompila-
tion gekauft hatte und sich sehr fir
Nurse With Wound und Whitehouse
interessierte. Er hat uns dann gleich
angeboten, ein Stiick fiir den néchsten
Sampler zu senden und so kam es zu
,Gift im Lift®.

Der Ohrenschrauben Sampler
scheint euch viele Tiiren geéffnet
zu haben?

Ja, da haben wir scheinbar gleich
etwas richtig gemacht. Der hat
sehr schnell international viel Anerken-
nung gefunden. Und weil Ohrenschrau-
ben so gut ankam, haben uns selbst
Coil ein Stiick fir den Nachfolger
Ohrensausen gesendet!

Von Ohrenschrauben zu Ohrensausen
- wie steht ihr zu euren Titeln?

Sind sie humorvoll, augenzwinkernd
zu verstehen? Oder politisch? Ein
Projekt wie Speck Nusseck & Die
Legendaren Fettboys - Dancemusic
Fiir Dicke Backer ist Anfang der
1980er schon sehr speziell.

Es war vor allem Humor. Politisch
nur in dem Sinne, dass wir das Ge-
fihl unserer Ausgegrenztheit zum
Ausdruck bringen wollten. Aber es
war nie eine Aussage zu zeitgends-
sischen Geschehnissen. Es war eher
ein Ausdruck unserer Haltung. Politik
hat uns nicht interessiert. Es ging um
Musik und Sound.

Das ist bis heute so geblieben. Du
spielst auch wieder live. Heute mehr
als friher?

Nein. Ich habe zwar viele Kontakte
und viele Freunde, aber es ist nach wie
vor schwierig, Konzerte zu geben. Ich
warte allerdings auch immer, bis mich
jemand anspricht. Letztes Jahr war es
erstaunlich viel, da ich mit Brunhild
Ferrari gespielt habe. Da gab es mehr
Interesse. Wir haben dieses Jahr auch
zusammen in Paris gespielt. Aber alles
bleibt sehr klein.

Woher nimmst du die Motivation,
weiter aktiv zu sein?

Alles macht mir nach wie vor SpaB.
Ich wusste immer schon, dass das In-
teresse an meiner Arbeit nicht sténdig
gleichmaBig sein wird. Friiher habe ich
viel verkauft, aber das waren andere

Zeiten. Ich merke das auch mit mei-
nem Streamline Label. Da ist es auch
nicht einfach, neue Musik zu verkau-
fen. Ich glaube, das liegt daran, dass
ich zu unterschiedliche Sachen mache.
Das verunsichert viele Leute.

Nach welchen Kriterien verdsffent-
lichst du euren Backkatalog bei
Bandcamp?

Ich veréffentliche fast alles. Manche
Sachen nicht, weil sie schon jemand
bei Bandcamp verdffentlicht hat. Es
gibt ein paar Sachen, die verschollen
sind, die ich aber irgendwo noch haben
musste. Zum Beispiel ein Doppelalbum
des Projekts Ultra. Wir haben uns
damals Uberlegt, es nicht zu veroffent-
lichen. Jetzt wiirde ich es sehr gerne
noch mal héren. Und es gibt noch
ungemischte Achtspur-Aufnahmen
von einem H.N.A.S. Album, das wir an
einem Wochenende begonnen haben
zu produzieren. Aber es ist nie in das
Stadium einer Abmischung gekom-
men. Das wiirde mich auch interes-
sieren. Ich werde auch oft von Labels
beziiglich Wiederveréffentlichungen
von H.N.A.S. angefragt. Ich liberlege
derzeit, das doch noch mal selbst zu
machen.

Du hast immer wieder mit neuen
Leuten zusammengearbeitet, von
Andrew Chalk bis Jim O’Rourke. Was
macht dir an Kollaborationen so viel
Freude?

Ich arbeite gern mit anderen Men-
schen. Mir hat das immer SpaB ge-
macht - vor allem mit Jim O’Rourke,
der ja viel Zeit bei mir in Aachen ver-
bracht hat. Mit ihm habe ich sehr
gern gearbeitet. Das ging sehr schnell
und sehr einfach. Wir haben uns gut
verstanden und hatten wenig Ausein-
andersetzungen. Ich habe dann spater
noch mal mit ihm eine Platte gemacht:
Plastic Palace People, From The Host
Of Latecomers. Mit Jim bin ich immer
noch regelmaBig in Verbindung. Mit
Andrew war es auch groBartig, aber
das ging nur eine Zeit lang, dann hat
sich etwas verdndert. Ich wiirde gern
mit Brunhild Ferrari weiterarbeiten.
Das besprechen wir derzeit. Wir ken-
nen uns seit 1992 und hatten lange
gemeinsame Bekannte. Der Vater
meiner ersten Freundin kannte die
Brunhild, als sie 19 war. Ihre Familie
war mit seiner Familie befreundet.
Dadurch wusste ich schon friih viel
Uber Luc Ferrari. Dann haben wir uns
2009 wieder getroffen und beschlos-
sen, zusammenzuarbeiten. Es gibt es
noch viele Aufnahmen von damals, als
ich sie in Paris besuchte, die wir bis
heute nicht ausgewertet haben.

From Ohrenschrauben to Ohrensausen
— how do you feel about your songs?
Are they humorous, tongue-in-cheek?
Or political? Back in the early 80s,

a project like Speck Nusseck & Die
Legendéren Fettboys - Ddncemusic
Fir Dicke Backer was something very
special.

It was mainly humorous. It wa political
only in the sense that we wanted to
express our feeling of being on the
margins. But it was never a comment
about contemporary events. It was
expressing our attitude. We didn’t care
about politics. It was all about the music
and the sound.

That’s still the case. You're playing
live again, too. More now than in the
past?

No. I've got a lot of contacts and
friends, but it’s still difficult to play
concerts. However, | always wait for
someone to come up to me. Last year
there were surprisingly many people
because | played with Brunhild Ferrari.
There was a lot more interest. We also
played together in Paris that year. But it
all remains very small.

Where do you find the motivation to
stay active?

| still have fun. | always knew that the
interest in my work wasn’t going to be
the same forever. | used to sell a lot, but
that was a different time. | have noticed
the same thing with my Streamline label.
It’s not easy to sell new music there
either. | guess that’s because | do too
many different things. That confuses a
lot of people.

What are your criteria for releasing
your back catalogue on Bandcamp?

| put almost everything up there.
Some stuff | don’t because someone
has already posted it on Bandcamp.
There are a few things that are lost but
that | should still have them somewhere.
Like a double album from the Ultra
project. At that time, we considered not
to publish it. Now | would like to hear it
again. And there are still unmixed eight-
track recordings of an H.N.A.S. album
that we started to make in one weekend.
But it never got mixed. That would also
be of interest to me. I'm also often asked
by labels about reissuing H.N.A.S.. I'm
thinking about doing it myself now.

From Andrew Chalk to Jim O’Rourke,
you’ve always worked with new
people. What do you enjoy so much
about collaborating?

| like working with other people.
Especially with Jim O’Rourke, who spent
a lot of time with me in Aachen, I've
always enjoyed it. | really liked working
with him. It was very quick and very
easy. We got on well and didn’t have
much to argue about. | went on to record
with him again: The Plastic Palace
People, From The Host Of Latecomers.
I’m still in touch with Jim regularly. It

was also great with Andrew, but only for
a while, then things changed. | would
very much like to continue to work with
Brunhild Ferrari. We’re discussing that
at the moment. We’ve known each

other since 1992 and we’ve had mutual
acquaintances for a long time. The
father of my first girlfriend got to know
Brunhild when she was 19 years old. Her
family was friends with his family. So |
knew a lot about Luc Ferrari at a very
early stage. Then we met again in 2009
and decided to collaborate. There are
still a lot of recordings from my visits to
her in Paris that we haven’t analysed yet.

Will there be more of Mirror?

No, | think Mirror is finished now.
Well, maybe some albums will be
reissued on vinyl. Some of them were
very small editions.

How has production changed for you
over the years? There has been a lot
of technical innovations.

All the technical innovations have
never really affected the end product.
| want to realise what | have in mind.
And | make use of the technology that
is available to me at the time. | have
never been someone who insisted on
certain instruments or situations. I've
always worked with what was available
to me. Nowadays, however, things have
become a lot easier to do. In the past,
with the tape technology, everything
was a lot more complicated. Now | work
digitally, and | can still get all the effects
| want.

Where was your studio in Aachen?
Until the end of 2014, it was
located in the very centre of the city,
in Horngasse. | had my studio right
underneath the apartment | lived in. It’s
two minutes away from the train station,
which was very convenient when | was
travelling. It was also very easy to pick
up visitors at any time. Keiji Haino also
came to see me once. | worked with him
for a week. That was a very interesting
experience.

Many of the people who visited
you in Aachen were part of a global
experimental avant-garde music
scene. How do you view this today? Is
there still something like that?

| don’t think there has ever been one
global scene, but rather a lot of scenes
that have often existed side by side.
Nowadays it’s completely impossible
to get an overview of everything. In the
past | had at least the impression that
| had an idea of what was going on.
Now it seems like a jungle that you walk
through and discover new things all the
time. | don’t even try to get a global
overview. | just enjoy the interesting
things | come across. Right now I’'m
really fascinated by Feeding Tube
Records, which is run by Byron Coley.
And they have over seven hundred
releases on their own. That’s crazy.



Wird es noch mal etwas von Mirror
geben?

Nein, ich glaube, dass Mirror jetzt
beendet ist. Also, vielleicht wer-
den manche Alben noch mal als Platte
wiederveroffentlicht. Das waren ja
zum Teil sehr kleine Auflagen.

Wie hat sich fiir dich {iber die Jahre
das Produzieren verandert? Es gab
viele technische Neuerungen.

Alle technischen Neuerungen ha-
ben nie einen tatsachlichen Einfluss
auf das Endprodukt gehabt. Das, was
ich mir vorstelle, mochte ich umset-
zen. Und dazu nutze ich die Techno-
logie, die mir gerade zur Verfligung
steht. Ich war nie jemand, der auf
bestimmten Instrumenten oder Situa-
tionen bestanden hat. Ich habe immer
mit dem gearbeitet, was da war. Heute
ist aber einiges einfacher geworden.
Friiher, mit der Tonbandtechnik,
war alles aufwendiger. Ich arbeite jetzt
digital und kann immer noch alle ge-
wiinschten Effekte erzielen.

Wo war denn euer Studio in Aachen?
Das war bis Ende 2014 mitten
in der Stadt, in der Horngasse. Ich
hatte mein Studio direkt unter mei-
ner Wohnung. Das ist zwei Minuten
vom Bahnhof entfernt, was bei Reisen
sehr angenehm war. Zudem hat man
die Besucher immer schnell abholen
kénnen. Keiji Haino kam auch mal vor-
bei. Mit dem habe ich eine Woche ge-
arbeitet. Das war sehr interessant.

Viele Leute, die euch in Aachen be-
sucht haben, waren Teil eine globa-
len experimentellen Avantgardemu-
sikszene. Wie siehst du das heute?
Gibt es so etwas noch?

Ich denke, eine globale Szene gab
es nie, sondern viele Szenen, die oft
nebeneinanderher existierten. Heute
ist es vollkommen unmadglich, einen
Uberblick zu gewinnen. Friiher hatte
ich zumindest den Eindruck, ungefahr
zu wissen, was so vor sich geht. Heute
kommt mir alles vor wie ein Dschungel,
durch den man geht und immer neue
Sachen entdeckt. Ich versuche erst
gar nicht, einen globalen Uberblick
zu erhalten, sondern genieBe einfach
das, was mir an Interessantem begeg-
net. Derzeit fasziniert mich das Label
Feeding Tube Records, das Byron
Coley macht, sehr. Und bei denen gibt
es allein Uber siebenhundert Veroffent-
lichungen. Das ist der Wahnsinn.

Gehst du heute noch in Platten-
laden?

Natiirlich. Wenn ich in K&In bin,
gehe ich immer zu a-Musik. Ich bin im-
mer gern in Aachen und spater viel in

K&In in Plattenladen gegangen.
In Meppen fehlt mir das, weil
hier weit und breit kein Laden ist.

Frank Dommert, der ja in jungen
Jahren bei euch veréffentlicht hat,
arbeitet schon lange bei a-Musik
und hat selbst mit Entenpfuhl und
Sonig erfolgreiche Labels gestartet.
Glaubst du, ihr habt Leute wie ihn
dazu beeinflusst?

Das kann gut sein, aber das kann
Frank besser beantworten als ich.

Haben euch auch andere Kunst-
gattungen, wie Film oder Malerei
beeinflusst?

Filme haben uns sehr inspiriert.
Bei den friihen H.N.A.S. Sessions
haben wir oft einen Film laufen lassen
und dazu einen neuen Soundtrack er-
funden. Das waren Horrorfilme wie
Halloween oder Mother’s Day. Heute
hat sich mein Filmgeschmack geén-
dert. Mein Album Days Of The Eclipse
habe ich nach dem Film von Alexander
Sokurow von 1988 benannt. Der Film
hat mich sehr beeindruckt, unter ande-
rem auch wegen seiner Stille. Das hat
mich bei meiner Arbeit inspiriert.

Magst du Stille?

Ja. Ich bin aber auch Fan von krachiger
Musik. Da gibt es groBartige Sachen.
Ich mag Kevin Drumm sehr und bereite
gerade eine Veréffentlichung von ihm
auf Streamline vor.

Das bedeutet, dein Label Streamline
geht weiter und du hast Zukunfts-
pléne?

Na klar. Es kommt eine LP von Brunhild
Ferrari. Und eine LP von Sigtryggur
Berg Sigmarsson. Ich will auch noch
ein Doppelalbum von Joshua Burkett
herausbringen. Und dann kommt das
zweite Album der Band Dalthom bei
Streamline neu heraus. Es ist erstmals
2019 auf Feeding Tube erschienen.
Absurderweise nur in einer Auflage
von 50 Exemplaren. Ich Uberlege
zudem, ob ich noch ein neues Label
griinde. Ich habe so viele Sachen, die
ich noch machen méchte. Ich plane
ein sehr umfangreiches Projekt zur
Musik von Luc Ferrari, das aber noch
nicht spruchreif ist, und ich wiirde
gerne etwas von Aaron Dilloway ver-
o6ffentlichen. Der hat mir schon acht
Stunden Material geschickt. Ich habe
nach langer Pause wieder sehr viel
Motivation.

Auch fiir neue eigene musikalischen
Abenteuern?

Ja, ich arbeite an einer Kollaboration
mit Ronnie Oliveras, einem Musiker
der Band Datashock. Und an einem
Projekt mit Guenter Schlienz, der mit
selbstgebauten Modular-Synthesizern
spielt.
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Christoph Heemann goes Rogue.

Do you still go to record stores these
days?

Of course, | do. When I’'m in Cologne,
| always go to a-Musik. | loved going
to record shops in Aachen and later in
Cologne. I miss that a lot in Meppen
because there are no shops for miles
and miles around.

Frank Dommert, who released with
you at a young age, has been working
with a-Musik for a long time and has
started his own successful labels with
Entenpfuhl and Sonig. Do you think
you have influenced people like him?

That may well be, but Frank can
answer that better than me.

Have you been influences by other art
forms, such as film or painting?

Films have been a great source of
inspiration for us. In the early sessions of
H.N.A.S. we would often play a film and
make up a new soundtrack for it. These
were horror films such as Halloween or
Mother’s Day. Today, my taste in films
has changed. | named my album Days
Of The Eclipse after Alexander Sokurov’s
1988 film. | was very impressed by the
film, partly because of its silence. It
inspired me in my work.

Do you like silence?

Yes, but I’'m also into noisy music.
There is some great stuff there. | am
very fond of Kevin Drumm and am
currently in the process of preparing
a release by him on Streamline.
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Does this mean that your label
Streamline will continue, and do you
have plans?

Absolutely. There is an LP by Brunhild
Ferrari on the way. And there will be
an LP by Sigtryggur Berg Sigmarsson.
| would also like to release a double
album from Joshua Burkett. And then
there will be a reissue of the second
album by the band Dalthom on
Streamline. It was released for the first
time in 2019 on Feeding Tube. Absurdly
enough, only in an edition of 50 copies.
I’'m also thinking about setting up a new
label. I still have so many things | would
like to do. I’'m planning a very big project
on Luc Ferrari, but it’s not ready to go
out yet, and I'd like to release something
by Aaron Dilloway. He has already sent
me eight hours of material. After a long
break, | have a lot of motivation again.

And for new musical adventures of
your own as well?

Yes, I’'m working on a collaboration
with Ronnie Oliveras from Datashock.
And I’'m also working on a project with
Guenter Schlienz, who plays homemade
modular synthesisers.
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Die ganze Wuste
ist eine Pause

The whole desert
IS a pause

© WILLEM VAN DE POLL / NATIONAAL ARCHIEF

BRENDA GUESNET

Garten sprengen kann zweierlei be-
deuten: In mir entstehen zunachst
Bilder von einem explodierenden
Garten, wahrend ein 1942 von Bertolt
Brecht verfasstes Gedicht mit diesem
Titel vom Bewéssern eines Gartens
spricht:

O Sprengen des Gartens, das Griin
zu ermutigen!

Wéssern der durstigen Bdume!
Gib mehr als genug.

Zu der Zeit, als dieses Gedicht ent-
stand, lebte Brecht im Exil in Los Ange-
les. Das Griin um ihn herum bereitete
ihm Sorgen. Der Anblick der vielen
Parks und Garten, die zum Uberleben
mitten in der Wiiste groBe Mengen
an Wasser und teure Bewdsserungs-
systeme bendtigen, erfreute und
beunruhigte ihn gleichermaBen. Wie
das Griin waren auch Brecht und viele
andere Exildeutsche unwahrschein-
liche Bewohner von Los Angeles. Zu
seinem sozialen Umfeld gehorten
Fritz Lang, Theodor W. Adorno, Alfred
Dé&blin und Heinrich Mann - Mitglieder
der deutschen Avantgarde, die, wie
die US-amerikanische Dichterin und
Autorin Quinn Latimer es ausdriickt,
,von den europédischen Schlachtfel-
dern des Zweiten Weltkriegs geflohen

waren und sich in einer Stadt der Engel
am azurblauen Pool des Pazifiks wie-
derfanden.” Sie lagen am Strand und
sinnierten Uber das ferne Blutbad.

Brechts wichtigster Weggeféhrte
in Los Angeles war der deutsch-6s-
terreichische Komponist Hanns Eisler.
Die beiden hatten sich 1930 kennen-
gelernt, woraufhin Eisler die Musik fiir
viele von Brechts Texten und Theater-
stiicken komponierte. Als iiberzeugter
Marxist betrachtete Hanns Eisler die
Musik als ein Vehikel, um eine sozialis-
tische Weltanschauung zum Ausdruck
zu bringen und an die Massen heranzu-
tragen. Er machte Musik fiir die Arbei-
terklasse mit dem Ziel, sie politisch
aufzukldren und fiir die Revolution zu
mobilisieren. Firr ihn waren Text und
Musik komplementére Werkzeuge, die
politische Botschaften mdglichst wir-
kungsvoll vermitteln konnten, und so
kombinierte er in seinen Werken Ele-
mente der populdren und klassischen
Musik. Das ,,Solidaritatslied” (1931)
und das ,Einheitsfrontlied” (1934),
beide mit Texten von Bertolt Brecht,
waren eingéngige Mitsinghymnen fiir
die Arbeiterbewegung und werden
noch heute in sozialistischen und kom-
munistischen Zirkeln gesungen.

Eisler gelangte 1938 in die USA,
nachdem die Situation fir Jidinnen:Ju-
den sowie linke Kiinstler:innen und In-
tellektuelle in Deutschland und seiner
Heimat Osterreich unhaltbar geworden

BRENDA GUESNET

Garten sprengen can mean two things

in German: | hear it as exploding the
garden, while it can also read as watering
the garden, as in a 1942 poem by Bertolt
Brecht:

Oh watering of the garden to
encourage the greenery!
Watering of the thirsty trees!
Give more than enough.

At the time Brecht wrote this poem,
he was living in exile in Los Angeles,
and the greenery surrounding him was a
concern. It both delighted and disturbed
him to see so many parks and gardens,
all in need of copious amounts of water
and expensive irrigation systems to stay
alive in the middle of the desert. Like the
plants, Brecht himself was an unlikely
resident of Los Angeles, along with many
other Germans in exile. His social circle
included Fritz Lang, Theodor W. Adorno,
Alfred Déblin, and Heinrich Mann—
members of the German avant-garde,
who, in the words of US-American poet
and author Quinn Latimer, “fled the
killing fields of World War Il Europe and
found themselves in a city of angels
nestled along the cerulean pool of the
Pacific.” They would lie on the beach
and think about bloodshed.

Brecht’s most important collaborator

around that time was the German-
Austrian composer Hanns Eisler.

The two had met in 1930 and Eisler
subsequently composed the music

for many of Brecht’s texts and plays.

As a staunch Marxist, Hanns Eisler
considered music to be a tool to express
and disseminate a socialist worldview to
a mass audience. He made music for the
working class, aiming to enlighten them
politically and mobilize them for the
revolution. He viewed text and music as
complementary tools to impart political
messages in the most effective way
possible, combining elements of popular
and classical music in his composition.
“Solidaritatslied” (“Solidarity Song,”
1931) and “Einheitsfrontlied” (“United
Front Song,” 1934), both with lyrics

by Bertolt Brecht, were catchy sing-
along anthems for the working-class
movement and are still sung by socialist
and communist groups today.

Eisler immigrated to the United States
in 1938 after the situation for Jews and
left-wing artists in his native Austria and
Germany had become untenable. Brecht
and Eisler continued their friendship
and collaboration in Los Angeles, most
notably for the soundtrack of the 1943
film “Hangmen also Die!l,” directed by
Fritz Lang after a story by Brecht.

It wasn’t long before Eisler’s political
views began to cause him trouble
in his adopted home country. From
1943 onwards, he and his group of



war. Brecht und Eisler setzten ihre
Freundschaft und Zusammenarbeit
in Los Angeles fort. Am bekanntesten
ist vielleicht ihre Filmmusik fir Fritz
Langs Film “Auch Henker sterben®
nach einem Drehbuch von Bertolt
Brecht.

Es sollte nicht lange dauern, bis
Eislers politische Ansichten ihm in
seiner Exilheimat Probleme bereiteten.
Ab 1943 standen er und der Kreis der
europdischen Intellektuellen unter
sténdiger Beobachtung durch das FBI,
die sich in den folgenden Jahren mit
dem beflissenen Antikommunismus
der McCarthy-Ara noch verstarkte.
1947 wurde Eisler vom House Commit-
tee on Un-American Activities (Komi-
tee fiir unamerikanische Umtriebe,
kurz HUAC) verhért und sowjetischer
Agententatigkeit bezichtigt. Ein Jahr
spater wurde er des Landes verwiesen,
kehrte nach Wien zuriick und lieB sich
spéter in der DDR nieder. Hier kompo-
nierte er schlieBlich ,Auferstanden aus
Ruinen®, das zur Nationalhymne der
jungen Republik wurde.

Veronika Eberharts Film Garten spren-
gen (2022) spielt dort, wo die ersten
geheimen HUAC-Anhdérungen Eislers
stattfanden: im Biltmore-Hotel in Los
Angeles. EIf Stockwerke hoch und ei-
nen halben Hauserblock einnehmend
war das Hotel mit seinen verschiede-
nen Ballsélen unter anderem Schau-
platz fiir verschiedene Hollywood-Fil-
me und Oscar-Verleihungen. Der Blick
von Eberharts 16-mm-Kamera auf die
kaskadenartigen Treppenanlagen, die
ornamentalen Teppichmuster und die
weitldufigen Speiseséle des Hotels
verbindet die symbolische Besonder-
heit des Biltmore mit den libergreifen-
den Themen, die Eislers Biografie und
seine Zeit in Los Angeles préagen: das
Exil, die Bedrohung durch die Zensur
und die Frage nach der Verséhnung
von Kunst im Kapitalismus mit der
Sehnsucht nach Revolution.

Der nach innen gekehrte Blick,
gepaart mit einer nach auBen gerich-
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European intellectuals were under
constant surveillance from the FBI,

and the scrutiny only intensified in
following years with the heightening

of McCarthyism. In 1947, Eisler was
interrogated by the House Committee
on Un-American Activities (HUAC) and
accused of acting as a Soviet agent.
One year later, he was expelled from the
country, returning to Vienna and later
settling in the GDR. Here he composed
“Auferstanden aus Ruinen” (“Risen from
Ruins”), which became the national
anthem for the young republic.

Veronika Eberhart’s 2022 film Garten
sprengen is set at the location where
Eisler’s first secret HUAC hearings took

place: the Biltmore Hotel in Los Angeles.

Eleven stories high and taking up half

a city block, its various ballrooms have
been the setting for Hollywood films and
Academy Awards ceremonies. Pointing
her 16-mm camera at the hotel’s
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cascading staircases, elaborate carpet
patterns and sprawling dining halls,

the symbolic specificity of the Biltmore
allows Eberhart to connect the broader
themes surrounding Eisler’s biography
and his time in Los Angeles: being in
exile, the threat of censorship, how to
make art under capitalism while longing
for revolution.

Coupling this inward gaze with a
sprawling investigative outlook is a
common strategy employed by Eberhart.
She is an artist and musician who was
bornin 1982 in Bad Radkersburg in
Austria and is based in Vienna, and
studied sociology before finding her
path towards the visual arts. Her work
unfolds through rigorous research,
often interpreting a specific historical
reference into complex arrangements
encompassing video, sculpture, and
installation. Ranging from Goethe’s
Faust, to Lacanian epiphanies in
Baltimore, to her latest preoccupation
with Eisler, she skillfully employs her
sources in meditations on art history,
politics, and society with an eye and
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teten, ausufernden Spurensuche, ist
charakteristisch fiir Eberharts Werk.
Die Kiinstlerin und Musikerin wurde
1982 in Bad Radkersburg, Oster-
reich geboren und lebt und arbeitet

in Wien. Eberhart studierte zunachst
Soziologie, bevor sie ihren Weg in

die visuellen Kiinste fand. Ihr CEuvre
basiert auf griindlicher Recherche-
arbeit, im Zuge derer sie spezifische
historische Referenzen zu komplexen
Gefligen zusammenfiihrt, die von
Videoarbeiten liber Skulpturen bis hin
zu Installationen reichen. Ob Goethes
Faust, Lacans Eingebungen zu Balti-
more oder ihre rezente Beschéftigung
mit Eisler: Eberhart orchestriert mit
einem besonderen Blick und Gehdr
fur Details gekonnt ihre Quellen, um
Meditationen tber Kunstgeschichte,
Politik und Gesellschaft zu schaffen.
Doch auch wenn ihre Werke oftmals in
konkreten Orten verankert sind, bleibt
das in ihnen entwickelte Zeitgefiihl
uneindeutig.

In einem fritheren Film, 9 is 1 and
10 is none (2017), erwecken drei
Performer:innen eine stillgelegte
Holzwerkstatt durch Pantomime und
ténzerische Choreografien wieder
zum Leben und interagieren mit den
stillgelegten Maschinen, indem sie die
langst vergangenen Bewegungen ihres
Betriebs nachahmen. Der Film ist in-
spiriert von einer Zeichnung von Hans
Baldung Grien aus dem Jahr 1514, Neu-
JjahrsgruB mit drei Hexen, auf der drei
nackte Frauen in wilden, sexualisierten
Posen zu sehen sind. Eberhart hat sie
zu minimalen skulpturalen Arbeiten
weiterentwickelt, durch die eine wei-
tere Ebene der Abstraktion entsteht.
Basierend auf einer rigorosen Ausein-
andersetzung mit der Geschichte des
Kapitalismus, insbesondere durch die
feministische Wissenschaftlerin Silvia
Federici und ihre Arbeit iiber Hexen,
interpretiert Eberhart visuelle und
musikalische Codes in einem sinn-
lichen, fast mystischen Essay neu und
Ubertragt die Vergangenheit in eine
unheimliche Gegenwart.

Gleiches gilt fiir das Werk Garten
sprengen, in dem Eberhart das nach
wie vor in Betrieb befindliche Biltmo-
re-Hotel als Schauplatz kultureller
Produktion auffiihrt - sowohl von
Fernsehbildern (sie integriert Hotel-
zimmerszenen aus Beverly Hills Cop,
mit Eddie Murphy in der Hauptrolle) als
auch von streng geheimen Aufnahmen
(mit gefilmten Ausziigen aus den HU-
AC-Anhérungen von Brecht und Eisler).
Wir begreifen beide Seiten als integ-
rale Bestandteile der Regulierung des
erlaubten und unzuléssigen kulturellen
Ausdrucks. Der Protagonist des Films,
gespielt von dem Punkmusiker lan F
Svenonius, erscheint als gesichtslose
Figur, die durch die Rdumlichkeiten
des Hotels spukt: Er tanzt auf dem
Teppich, streicht Giber die furnierten
Holzoberfldchen, blickt aus dem Fens-
ter, verschwindet in den langen Géan-

gen. Bereits in der ersten Einstellung
legt jemand eine Schallplatte auf, aber
wir héren nicht mehr als ein Rauschen.
Damit wird ein zentraler Punkt dieses
bemerkenswerten zwdlfmindtigen
Films umrissen: die Bedeutung der
Stille, der Pausen, der Abwesenheit.
Das Rauschen wird unterbrochen
von einem schonen, satten Klavier-
akkord - die ersten Tone von Eislers
»,Vom Sprengen des Gartens®, in einer
Aufnahme von Heiner Goebbels aus
dem Jahr 2002. Die ausufernde Skyline
von Los Angeles, orange und von der
Umweltverschmutzung verschwom-
men, gerédt ins Blickfeld. Aus dem
Fenster eines fahrenden Zuges aufge-
nommen flihren uns Eberharts Bilder
durch ein industrielles Niemandsland
am Rande der Stadt, begleitet von
einem unaufgeregten Saxophon. In
nicht gesprochenen Untertiteln -
einem wiederkehrenden Stilmittel
dieses Films - lesen wir einen Auszug
aus Eislers HUAC-Anhérungen und
insbesondere die abschéatzigen Bemer-
kungen des Vernehmers in Bezug auf
Eislers Werk: ,,GroBe Poesie, wie sie
uns in Amerika gelehrt wird, hat nichts
mit dieser Art von Lastern zu tun.”
Eisler war seinerseits von der Kul-
turlandschaft der USA enttduscht.
Zwar faszinierte ihn Hollywood, doch
dessen modus operandi lehnte er ab.
In einer weiteren Szene von Garten
sprengen kehrt Eberhart zuriick auf
das Anfangsmotiv des Plattenspielers
und mischt es unter historische und
eigene Aufnahmen des Biltmore-Hotels.
Die eingeblendeten Untertitel sind
aus Eislers und Theodor W. Adornos
Komposition fiir den Film entlehnt. Das
Buch erschien erstmals 1947 als Ana-
lyse und Kritik der Verwendung von
Musik in der Filmindustrie:

Beispiel: er wartet auf seine Gelieb-
te. Es wird nichts gesprochen. Der
Regisseur will die Stille ausfiillen.

Er kennt die Gefahr des Stehenblei-
bens, der unausgefiillten Momente,
der Spannungslosigkeit. Daher wird
Musik verordnet. Zugleich aber lebt
der Regisseur so in der Vorstellung
des sachlichen und psychologischen
Motivationszusammenhangs, daB
ihm das unmotivierte Hereinbre-
chen von Musik bedenklich diinkt.
So greift er denn oft zu den naivsten
Tricks, um die Naivetat zu vermei-
den und 4Bt den Helden mit einem
Radioapparat spielen. (Theodor W.
Adorno, Hanns Eisler: Komposition
fiir den Film. Frankfurt a. M.: Suhr-
kamp 2006, S. 18.)

Eisler hob hervor, dass die meisten
Regisseur*innen Musik nur einsetzten,
um das auf der Leinwand Sichtbare
zu spiegeln und die Zuschauer*innen
zu verhédtscheln. Der Ton habe eine
prosthetische Funktion, um das voll-
standige Eintauchen in den Film zu
ermdoglichen. Die Autoren argumentier-

an ear for detail. While her works are
frequently rooted in specific places,
their sense of time remains ambiguous.

In her previous film 9is 7 and 10
is none (2017), three performers
resurrect a closed-down wood
workshop through pantomime and
dance-like choreographies, interacting
with the defunct machines by echoing
the long-gone movements of their
operation. The film takes inspiration
from a 1514 drawing by Hans Baldung
Grien, Neujahrsgru3 mit drei Hexen (New
Year’s Greeting with Three Witches),
depicting three naked women in wild
and suggestive poses, which Eberhart
further interpreted into minimal
sculptural works, adding a further layer
of abstraction. Departing from rigorous
research into the history of capitalism,
notably through feminist scholar Silvia
Federici and her work on witches,
Eberhart re-interprets visual and musical
codes into a visceral, almost mystical
essay, bringing the past into a haunted
present.

This is also the case for Garten
sprengen, where Eberhart exploits the
still functioning Biltmore Hotel as a site
of cultural production televised (she
includes hotel room scenes from Beverly
Hills Cop, starring Eddie Murphy) and

top secret (with filmed excerpts from
Brecht and Eisler’s HUAC hearings). We
come to understand both as integral to
the administration of what is permissible
in cultural expression and what is not.
The film’s protagonist, played by punk
musician lan F Svenonius, appears as
a faceless figure haunting the rooms
of the hotel: He dances on the carpet,
strokes the wooden veneers, gazes
out the window, disappears into the
long corridors. In the very first shot,
someone puts on a record, but all we
hear is static. It foreshadows a central
point of this remarkable 12-minute film:
the significance of silence, of pauses, of
absence.

The white noise is interrupted by
a gorgeous, earthy piano chord, the
first notes of Eisler’s “Vom Sprengen
des Gartens,” interpreted by Heiner
Goebbels in 2002. The sprawling
skyline of Los Angeles comes into
view, orange and fuzzy with pollution.
Filmed from the window of a moving
train, Eberhart’s images take us across
an industrial no man’s land on the
outskirts of the city, accompanied by
an unhurried saxophone. In subtitles
that are not spoken, a recurring device
of this film, we read an extract from
Eisler’s HUAC hearings and in particular

. .

Veronika Eberhart, Garten sprengen, 2022.
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ten, dass es im Gegenteil Aufgabe der
Filmmusik sei, uns auf die Kiinstlich-
keit und das lllusorische des Mediums
Film aufmerksam zu machen. Musik,
die autonom funktioniere, habe eine
starkere Wirkmacht; die Komposition
von Filmmusik miisse dementspre-
chend behandelt werden.

Fir Eisler handelte es sich dabei
keineswegs nur um eine &sthetische
Angelegenheit, es war vielmehr ein
dringendes politisches Unterfangen.
Wie mehrere marxistische Theoreti-
ker:innen argumentiert haben, legt die
LVerfremdung“ beziehungsweise die
Verwendung unkonventioneller For-
men in der Kunst offen, wie kulturelle
Artefakte durch wirtschaftliche und
soziale Krafte gebildet werden. Sie ver-
mag es, das Publikum dazu anzuregen,
seine Annahmen und Uberzeugungen
zu hinterfragen. Dies war bekannt-
lich ein entscheidendes Merkmal von
Bertolt Brechts epischem Theater,
welches mit dem Durchbrechen der
vierten Wand (der unsichtbaren Bar-
riere zwischen Biihne und Publikum)
sowie dem unkonventionellen Einsatz
von Licht und Musik einen sogenann-
ten ,Verfremdungseffekt® erzielen
sollte. Dieser hatte zur Aufgabe, das
Publikum daran zu erinnern, dass es
sich um eine Inszenierung handelt. So
sollte das politische und intellektuelle
Bewusstsein der Zuschauer:innen
gescharft werden um ihnen zu helfen,
Geschichte und Gesellschaft eher auf
einer intellektuellen als auf einer emo-
tionalen Ebene zu verstehen.

In Garten sprengen verleiht Eberhart
sowohl dem Ton als auch dem Bild
Autonomie, lasst sie aber auch als
Einheit wirken, sodass es unmdglich
ist, sie sich getrennt vorzustellen. Das
eine lenkt die Aufmerksamkeit auf das
andere, oft durch die zeitweilige Abwe-
senheit von einem der beiden Elemen-
te. Der Ton ist nie diegetisch (d.h. er hat
keine Entsprechung auf der Leinwand),
aber er ist auch nicht ornamental. Ein
sich wiederholender, von Eisler kom-
ponierter Klavierakkord hélt pl6tzlich
inne, wenn das Bild zum auf dem Hotel-
teppich springenden Protagonisten
wechselt und macht den Zuschauer:in-
nen bewusst, dass sie eine technische
Konstruktion erleben. An einer anderen
Stelle bewegen sich Eddie Murphys
Lippen nicht zu seinem Dialog aus
Beverly Hills Cop, sondern zu Ausziigen
aus den HUAC-Anhdérungen - Worte,
die in demselben Hotelzimmer hatten
geduBert werden kdnnen.

In einer anderen Sequenz ver-
wendet Eberhart kleine quadratische
Ausschnitte von Aufnahmen aus den
Anhdrungen von Brecht und Eisler,
wahrend der Rest des Bildschirms
schwarz bleibt und von einer Klang-
komposition liberlagert wird, die
den Dialog von Eddie Murphys Figur
mit isolierten Musiknoten von Eisler
mischt. Eberhart hinterfragt die Struk-
tur der Fiktion mit ihrer gekonnten

Beherrschung von Bild und Ton, indem
sie diese als Instrumente zur Struktu-
rierung der gelebten Realitét einsetzt.
Garten sprengen beschéftigt sich mit
der grundsétzlichen Frage, was ,freie“
und ,,unfreie” Kunst ausmacht - eine
politisch motivierte Binaritat aus der
Zeit des Kalten Krieges, die zugleich
fuir alle Kunstschaffenden von existen-
zieller Bedeutung ist.

Stille verstort, ebenso wie ein leerer
Bildschirm. Populédre Musik- und Film-
produktionen haben uns daran ge-
wohnt, nahtlos von einer Note bezie-
hungsweise einem Bild zum néachsten
transportiert zu werden, durchgehend
unterhalten und stimuliert. Adorno
und Eisler driicken es in der Einleitung
zu Komposition fiir den Film militanter
aus: ,Im spatindustriellen Zeitalter
bleibt den Massen nichts als der
Zwang, sich zu zerstreuen und zu er-
holen, als ein Teil der Notwendigkeit,
die Arbeitskraft wiederherzustellen,
die sie in dem entfremdeten Arbeits-
prozeB verausgabten. Das allein ist
die ,Massenbasis‘ der Massenkultur.”
(Theodor W. Adorno, Hanns Eisler:
Komposition fiir den Film. Frankfurt a.
M.: Suhrkamp 2006, S. 9.)

Anfang 2023 sah ich im Kino Tar.
Der Film des Regisseurs Todd Field
erzahlt die Geschichte einer Stardiri-
gentin, die urplétzlich in Ungnade féllt.
Sie wird, wenn man so will, gecancelt.
Eréffnet wird der Film mit dem, was
normalerweise der Abspann ist - in
voller Lénge. Fiir eine gefiihlte Ewig-
keit erscheint ein Name nach dem
anderen auf der schwarzen Leinwand,
untermalt von einem schamanischen
Lied, das von Eliza Vargas Fernandez
aus der peruanischen Shipibo-Co-
nibo-Kultur gesungen wird. In dieser
Gemeinschaft, werden wir spéter
erfahren, betreibt die Hauptfigur des
Films Feldforschung.

Obwohl der Film ablief - und dies
innerhalb der filmischen Konventionen
-, flihrte die Abwesenheit eines die
Handlung vorantreibenden, ,echten®
Bildes in Kombination mit dem in einer
unbekannten Sprache gesungenen
Text dazu, dass die Stimmung im Kino-
saal von Verwirrung iiber Verargerung
bis hin zu Wut reichte. Bevor Field
das Publikum in die Welt seines Films
eintauchen lasst, zwingt er es, sich
mit den Hunderten von Menschen zu
beschéftigen, die an der Entstehung
dieser Geschichte mitgewirkt haben.
Die Handlung ist in der Welt der klassi-
schen Musik verortet, meist in Proben
- die Protagonistin Lydia Tar, fiktive
Chefdirigentin der Berliner Philharmo-
niker, bereitet sich auf die Auffiihrung
von Gustav Mahlers Fiinfter Sinfonie
vor, wird aber noch vor dem Konzert
entlassen -, und zeichnet sich durch
eine Besetzung von Hunderten von

the disparaging comments of the
interviewer: “Great poetry as we are
taught in America, has nothing to do
with that kind of truck,” referring to
Eisler’s work.

Eisler, in turn, was dismayed by
the cultural landscape of America,
fascinated by Hollywood but rejecting
its modus operandi. In a later sequence
of Garten sprengen, Eberhart returns to
the opening shot of the record player
and cuts to her own as well as sampled
scenes from the Biltmore Hotel. This
is overlaid with subtitle text extracted
from Composing for the Films, a book
written by Eisler and Theodor W. Adorno
in 1947 as an analysis and critique of the
treatment of music in the film industry:

Example: he is waiting for his beloved.
Nothing is spoken. The director wants
to fill the silence. He knows the
danger of standing still, of unfulfilled
moments, of lack of tension. Hence
music is prescribed. At the same
time, however, the director lives in
the imagination of the factual and
psychological motivational context
that the unmotivated burst of music
seems questionable to him. So he
often uses the most naive tricks to
avoid naivety and lets the hero play
with a radio.

Eisler observed that most directors
want music to simply reflect what is
happening on the screen, coddling the
viewer. Sound is prescribed a prosthetic
function to support full immersion in the
film. The authors argued that instead,
music should make us aware of the
artifice and the illusion of the medium
of film, and function autonomously.
Music possesses its own power, and
film composition should be treated
accordingly.

For Eisler this was not an aesthetic
preference, but an urgent political
matter. As several Marxist critics have
argued, “defamiliarization,” or the use
of unconventional forms in art, exposes
how cultural artifacts are shaped by
economic and social forces and can
encourage the audience to question
their assumptions and beliefs. This
was, of course, a defining feature
of Bertolt Brecht’s theater work,
which sought to achieve a so-called
“Verfremdungseffekt” (alienation
effect) by breaking of the fourth wall
and unconventional use of lighting and
music, reminding the audience they
are watching a staged performance.
The goal of the alienation effect was
to heighten political and intellectual
consciousness among viewers, helping
them to understand history and society
on an intellectual rather than an
emotional level.

In Garten sprengen, Eberhart lends
autonomy to both sound and visuals,
while also letting them work together
to create a whole, making it impossible
to imagine them separately. One draws

attention to the other, often through
the intermittent absence of either
sound or image. The sound is never
diegetic (occurring “on screen”), yet
itisn’t ornamental either. A repeating
piano chord written by Eisler pauses
suddenly when the image switches to
the protagonist jumping on the hotel’s
carpet, making the viewer aware

that they are watching a technical
construction. At another point, Eddie
Murphy’s lips move not to his dialogue
from Beverly Hills Cop but to extracts
from the HUAC hearings - speech that
could have been uttered from the same
hotel room.

In another sequence, Eberhart
samples small square cutouts of footage
from Brecht and Eisler’s hearings while
the rest of the screen stays black,
overlaid with a composition mixing
Eddie Murphy’s character’s dialogue and
isolated musical notes written by Eisler.
Eberhart questions the construction of
fiction with her mastery of image and
sound, positing them as instruments
used to structure lived reality. Garten
sprengen addresses the fundamental
question of what constitutes ‘free’
and ‘unfree’ art, a politically motivated
Cold-War binary that is at the same
time an existential question for anyone
making art.

Silence is unsettling. So is an empty
screen. In popular music and film, we
are accustomed to being smoothly
carried from one note, or one image,
to the next, entertained and stimulated
without interruption. Or, expressed in a
more militant way by Adorno and Eisler,
“the masses are compelled to seek
relaxation and rest, in order to restore
the labor power that has been spent

in the alienated process of labor; and
this need is the mass basis for mass
culture”.

In early 2023, | went to the cinema
to watch the film 74r, directed by Todd
Field. Tér tells the story of a superstar
orchestra conductor’s sudden fall from
grace - or “cancellation,” if you prefer.
The film opens with what are usually
the end credits of a film, in full. For
what feels like forever, names after
names appear on a black screen, set to
a shamanic song sung by Eliza Vargas
Fernandez of the Peruvian Shipibo-
Conibo culture - where, we are about
to learn, the main character of the film
conducted field work.

Although the film was rolling and
staying within cinematic convention, the
absence of a plot-advancing, ‘real’ image
at the start of the film, in combination
with lyrics sung in an unknown language,
turned the atmosphere in the room from
confusion to annoyance to something
close to anger. Before immersing the
audience in the world of his film, Field
forces them to consider the hundreds
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Cate Blanchett in 7ar, 2022

Musiker:innen aus. Durch die vorange-
stellte Sichtbarmachung der aufwendi-
gen Konstruktion des konkreten Films
einerseits und der Musik andererseits
werden beide Kunstformen in ihrem
Geheimnis und ihrer Faszination intakt
gelassen.

In der ersten ,wirklichen“ Szene des
Films verkiindet Lydia: ,,Ohne mich
wird nicht angefangen. Ich setze die
Uhr in Gang.” Ihre Position verleiht ihr
die Kontrolle tber die Stille und den
Moment, in dem sie endet. Ihre Person-
lichkeit baut auf diesem Bewusstsein
auf. Wie der Philosoph Elias Canetti
bemerkt hat, sind Dirigent:innen
die Verkoérperung von Macht: ,[Der
Dirigent], die lebende Sammlung der
Gesetze, schaltet liber beide Seiten der
moralischen Welt. Er gibt an, was ge-
schieht, durch das Gebot seiner Hand,
und verhindert, was nicht geschehen
soll. Sein Ohr sucht die Luft nach Ver-
botenem ab.“ (Elias Canetti: Masse und
Macht - Wesentliche Zusammenhénge
zum Versténdnis unseres Zeitalters.
Hamburg: Claassen Verlag 1960, S.
266). Tar ist ein Film Gber Macht, ihre
Anwendung und ihren Missbrauch.

Trotz ihrer verzweifelten Versu-
che, nicht unterbrochen zu werden,
wird Tér, wie Tom Duggins in einem
Artikel fir GQ feststellt, stédndig von
unerwiinschten Gerduschen gestort:
ein mechanisches Piepen in ihrer
Wohnung, das Schreien einer Frau im
Park, das Ticken eines Metronoms
mitten in der Nacht, das unaufhorliche
Klicken eines Kugelschreibers in einer
Besprechung. Das unkontrollierbare
Brummen des Alltags holt unsere Pro-
tagonistin ein und steigert sich, bis sie
es nicht mehr ausblenden kann. Diese
Belastung ist sowohl ein Symptom als
auch die Ursache ihres unweigerlichen
Untergangs.

Das Werk von Veronika Eberhart
zeugt indes von der Einsicht, dass das
Ganzheitliche nicht ohne das Bei-

ldufige existieren kann. Die Pausen

in Garten sprengen sind nie absolut.
Das Rauschen des Plattenspielers, das
Zbdgern und das nervose Fummeln bei
den HUAC-Anhdrungen deuten auf die
bewegten Biografien hin, mit denen
sich der Film befasst - und auf das un-
behagliche Schweigen, das die Zensur
anordnet.

In einer Rezension von Scenarios
for City Dwellers, Veronika Eberharts
Ausstellung in der Kunsthalle Graz im
Jahr 2022, in der auch Garten spren-
gen gezeigt wurde, spricht Victor Cos
Ortega die Schlusselrolle an, die von
der Leere und der Stille in diesem Film
eingenommen wird. Er weist darauf
hin, dass der Film von einem Rhyth-
mus bestimmt wird, der nicht nur von
den eigentlichen Ténen der Musik
abhéngt, sondern vor allem von den
Auslassungen zwischen ihnen. Ebe-
rhart habe ein Metrum komponiert,
welches das Zusammenspiel von Bild
und Ton strukturiere und der Leere
eine ,greifbare Anwesenheit*, so
Ortega, verleihe. Die Komponistin der
Filmmusik von Tar, Hildur Gudnadéttir,
hat tber die Bedeutung der Stille fiir
den Film und fiir die Komposition von
Musik im Allgemeinen gesprochen:
Nur in der Stille kann sie Musik héren,
die noch nicht existiert, bevor sie sie
aufschreibt und fiir andere hoérbar
macht (“Cate Blanchett and “Tar”
Crew on the Drama’s Sound and Silen-
ce. Variety, 29 Nov. 2022).

IV

Jennifer Egans 2011 erschienener
Roman Der gréBere Teil der Welt ist
in der Rockmusikbranche und deren
Umfeld angesiedelt und besteht aus
dreizehn Geschichten, die sich um
den Plattenmanager Bennie Salazar
und seine Assistentin Sasha drehen.
Ein Kapitel sticht besonders hervor,

of people who worked to bring the story
to life. Set in the world of classical
music, often in the context of rehearsals
- the protagonist Lydia Tar, chief
conductor of the Berlin Philharmonic, is
preparing to perform Gustav Mahler’s
Fifth Symphony, but is ousted before
the concert takes place - Tér’s cast
featured hundreds of musicians. With
the elaborate construction of the film,
and of music itself, made visible from the
outset, both art forms are elevated with
their mystery and thrall intact.

In the first ‘real’ scene of the film,
Lydia declares: “You cannot start
without me. | start the clock.” By virtue
of her profession, she governs silence
and gets to decide when it ends, and
her sense of identity is built upon
this control. As the philosopher Elias
Canetti has observed, the figure of the
orchestra conductor is a personification
of power: “[The conductor] is inside the
mind of every player. He is the living
embodiment of law, both positive and
negative. His hands decree and prohibit.
His ears search out profanation.” Tér is a
film about power, its use and abuse.

Despite her desperate attempts to
avoid interruption, as Tom Duggins
points out in an article for GQ, Tar
is constantly disturbed by unwanted
sounds: a mechanical beeping in her
apartment, a woman’s screaming in
the park, a metronome beating in the
middle of the night, the incessant
clicking of a ballpoint pen in a meeting.
The uncontrollable hum of everyday life
catches up with our protagonist, building
up until she can no longer shut it out.
This contamination is both a symptom
and the cause of her ultimate downfall.

Meanwhile, Veronika Eberhart’s
work speaks to an understanding
that the integral cannot exist without
the incidental. The pauses in Garten
sprengen are never absolute. The
white noise of the record player, the
hesitations and nervous fiddling in the

© FOCUS FEATURES

HUAC hearings all speak to the troubled
biographies the film is inhabiting, and
the uneasy silence of censorship.

In a review of Scenarios for City
Dwellers, Veronika Eberhart’s 2022
exhibition at Kunsthalle Graz, which
included Garten sprengen, Victor Cos
Ortega also speaks to the key role that
emptiness and silence play in the film.
He points out that the film centers
around rhythm, which is dependent not
just on the actual tones of music, but
especially on the gaps between them.
Eberhart has composed a rhythm to
structure the interplay of image and
sound, giving emptiness a “tactile
presence”. The composer of Tar’s
soundtrack, Hildur Gudnadottir, has
spoken about the importance of silence
for the film, and for musical composition
in general: it is only in silence that she
can hear music that does not yet exist,
before writing it down and making it
audible to others (“Cate Blanchett and
“Tar” Crew on the Drama’s Sound and
Silence. Variety, 29 Nov. 2022).

IV

Jennifer Egan’s 2011 novel A Visit from
the Goon Squad is a collection of thirteen
stories, all of them revolving around a
record executive called Bennie Salazar
and his assistant, Sasha, and set in
and around the rock music business.
One specific chapter stands out as it is
written entirely in the form of a diaristic
PowerPoint presentation, put together
by Sasha’s daughter, Alison. Her brother
Lincoln is “obsessed with rock songs that
have pauses in them”, and Alison’s slides
capture their family life in the Californian
desert alongside his minute observations
about these pauses: their timing, length,
and his interpretation of them.

Lincoln accuses David Bowie of
“chickening out” by not extending a
pause in “Young Americans” to a full
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denn es wird vollstandig in Form einer
tagebuchartigen PowerPoint-Présen-
tation vorgetragen, die von Sashas
Tochter Alison zusammengestellt
wurde. lhr Bruder Lincoln ist , be-
sessen von Rocksongs mit Pausen.”
(Jennifer Egan: Der groBere Teil der
Welt, Gibers. Heide Zeltmann. Frank-
furt a.M.: Schoffling & Co. 2012, S.
285). Alisons Folien fangen das Fami-
lienleben in der kalifornischen Wiiste
ebenso ein wie seine minutiésen
Beobachtungen zu diesen Pausen: ihr
Timing, ihre Lédnge und seine Interpre-
tation derselben.

Lincoln wirft David Bowie vor,
sich ,,davor gedriickt“ zu haben, eine
Pause in ,Young Americans” auf eine
ganze Sekunde auszudehnen, und
weist darauf hin, dass man Jimi Hen-
drix wéhrend einer zweisekiindigen
Pause in ,Foxey Lady“ atmen horen
kann. Er genieBt es, die Pausen in
Endlosschleifen zu legen, so dass sie
minutenlang andauern. Alison z&hlt
die Dinge auf, die ihr wahrend der ge-
loopten Pausen auffallen: ,,ein Hauch
von Orange am Horizont®; ,Tausend
schwarze Turbinen®; ,Man gewdhnt
sich nie an die Sterne, egal, wie lange
man hier lebt.“. Die Pausen sind nicht
die bloBe Abwesenheit von Musik, sie
gestatten vielmehr, dass etwas ande-
res geschieht.

Du, Dad, am Schluss von ,Fly Like
an Eagle” gibt es eine teilweise Stille
mit einer Art Rascheln im Hinter-
grund, ich glaube, das soll der Wind
sein, oder vielleicht die Zeit, die
verfliegt!

Lincoln hat ein angespanntes Verhalt-
nis zu seinem Vater, der frustriert ist
Uber die Unféhigkeit seines Sohnes,
sich wie ein normaler Teenager zu
verhalten, und der sein ausgefallenes
Interesse als Hindernis fiir seine sozia-
le Entwicklung betrachtet. Eines Tages
wird Lincoln durch die sténdigen
Fragen und das Unverstandnis seines
Vaters verletzt und beginnt zu weinen.
Sasha fliistert ihrem Mann eine Deu-
tung und Verteidigung der Besessen-
heit ihres Sohnes zu:

Die Pause lasst einen glauben, dass
das Lied zu Ende ist. Und dann ist
der Song gar nicht richtig zu Ende,
deshalb ist man erleichtert. Aber
dann endet er doch, denn jedes
Lied hat natiirlich ein Ende, und
DIESMAL - IST - ENDGULTIG - ALLES
- VORBEI.

Spéter gehen Alison und ihr Vater
hinaus in die Wiiste. Die Wiste ist still
und laut zugleich, und Sasha hért in
der Leere ein Klicken und Summen.
,Die ganze Wiiste ist eine Pause”, stellt
sie fest. Es sind die Pausen, die die
ganze Wahrheit iber Musik erzahlen,
iber die Erfahrung von Kunst und tber
das Leben in dieser Welt.

\'

Mit dem Beginn des Abspanns von
Eberharts Film setzt Eislers Ver-
tonung von Brechts ,Vom Sprengen
des Gartens“ aus der Sammlung der
Hollywood-Elegien ein. Eisler tragt das
Lied zunachst locker vor, als wiirde

er von seinem Tag erzéhlen, bevor
seine Stimme zu einer Art Manifest
anschwillt, ein Klagelied fiir die griine
Unterschicht.

VergiB nicht das Strauchwerk, auch
Das beerenlose nicht, das ermattete
Und tbersieh mir nicht

Zwischen den Blumen das Unkraut,
das auch

Durst hat. Noch gieBe nur

Den frischen Rasen oder den
versengten nur:

Auch den nackten Boden erfrische du.

Brecht und Eisler, wie auch die an-
deren Europder:innen im Exil um sie
herum, empfanden wahrscheinlich so
etwas wie eine Wesensverwandtschaft
mit dem Unkraut in Los Angeles: Wur-
zeln schlagend in einem Umfeld, das
ihnen nicht wohlgesonnen war, er-
schlagen von der Brutalitat der Sonne,
durstig nach Erfrischung. Das Gedicht
lenkt die Aufmerksamkeit nicht nur auf
die unerwiinschten Bewohner:innen
dieser pflegebediirftigen Gérten, son-
dern auch auf die Unmdglichkeit, ech-
tes Leben in ihnen auszumachen: Fir
sie war die wahre Landschaft von Los
Angeles der nackte Boden, die Wiste -
alles darauf Errichtete ein Trugbild.

Vom 12. Dezember 2023 bis zum
10. Marz 2024 wird Veronika
Eberhart im Rahmen einer Einzel-
ausstellung im IKOB - Museum fiir
Zeitgenossische Kunst in Eupen,
Belgien, ihren Film Garten sprengen
neben anderen, neuen Arbeiten

présentieren.

second, and points out that in “Foxey
Lady,” you can hear Jimi Hendrix
breathing during a two-second pause. He
enjoys looping the pauses so that they
last for minutes. Alison lists the things
she notices during the looped pauses:

“a whisper of orange on the horizon,” “a
thousand black turbines,” “you can’t get
used to the stars, no matter how long
you live here.” The pauses are not simply
the absence of music, they allow for
something else to happen.

Hey Dad, there’s a partial silence

at the end of ‘Fly Like an Eagle,’

with a sort of rushing sound in the
background that | think is supposed
to be the wind, or maybe time rushing
past!

Lincoln has a strained relationship
with his father, who is frustrated

with his son’s inability to act like a
‘normal teenager’ and sees his bizarre
interest as an obstacle to his social
development. At one point, Lincoln

is hurt by his father’s continued
questioning and incomprehension and
begins to cry. Sasha whispers to her
husband an interpretation and a defense
of her son’s obsession:

The pause makes you think the song
will end. And then the song isn’t really
over, so you're relieved. But then the
song does actually end, because every
song ends, obviously, and THAT. TIME.
THE. END. IS. FOR. REAL.

Later, Alison and her father walk out
into the desert. The desert is silent and
loud at the same time, and Sasha hears
clicks and hums in the emptiness. “The

Veronika Eberhart, Garten sprengen, 2022.

Bertolt Brecht, Vom Sprengen des Gartens, 1943. Via The LiederNet Archive. Translation from German to English © Sharon Krebs, 2010.

Elias Canetti, Crowds and Power. Phoenix, 2000.

whole desert is a pause,” she observes.
It is the pauses that tell the truth about
music, and experiencing art, and being
alive in this world.

\'}

When the end credits of Eberhart’s film
begin, Eisler’s full rendition of Sprengen
des Gartens from the Hollywood Elegies
sets in. Eisler sings it first off-handedly,
as if telling you about his day, then
crescendoing to a manifesto of sorts, an
elegy for the underclass of greenery:

Do not forget the bushes, even
Those without any berries, the
drooping ones! And do not overlook
The weeds between the flowers that
are also Thirsty. Also do not water
only the fresh lawn, or the singed
lawn: Refresh even the naked soil.

Brecht and Eisler, along with their fellow
exiles, likely felt an affinity with the
weeds of Los Angeles, taking root in an
environment hostile to their presence,
baking in the sun and thirsting to be
watered. The poem calls attention not
only to the underprivileged inhabitants
of these high-maintenance gardens, but
to the absence of discernible life: what
they saw as the real landscape of Los
Angeles, bare soil, the desert, everything
built on top of it a mirage.

Veronika Eberhart will present her film
Garten sprengen, alongside other new
works, as part of a solo exhibition at
IKOB - Museum fiir Zeitgendssische
Kunst, Eupen, Belgium from 12
December 2023 - 10 March 2024.

Clayton Davis, Cate Blanchett and “Tér” Crew on the Drama’s Sound and Silence. Variety, 29 Nov. 2022, https://variety.com/video/tar-todd-field-cate-blanchett-music-hildur-hguonadottir/.
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Common Time
Selections

How did it
get so late
SO soon?

MATT McDERMOTT

If Justin and I had our way, we’d probably
spend half the day combing through
music. Speaking for myself, it’s a default
relaxation technique. Scrolling through
social media, Bandcamp, store charts,
and, increasingly, streamers. The lo-fi
Library Of Alexandria is at our fingertips,
a pleasant, comparatively-edifying
version of Pavlovian clicking.

During the pandemic, Justin and |
started pumping out weekly dispatches
on our recent discoveries on a blog called
Common Time. This was well-timed. |
just counted 300+ 2020 releases on my
Discogs wantlist, massive production
issues notwithstanding. As the world shut
down, musicians and micro-labels got
to work. 10,000 pandemic records were
records, semi-decent demos excavated,
millions more langour on some decrepit
hard drive.

And labels and artists flourished! The
stimmy or work-from-home checks were
hitting, direct support was en vogue, an
abundance of time and music staved
off the darkness. We hit up friends,
artists, labels we love for lists of recent
discoveries. Who was driving this boom?
How to sift through it?

Soon enough, we’d emerge into even-
more-extortionate cities. Bandcamp was
sold, then sold again. Discogs fucked
it. DSPs triumphed in their ease-of-use
and opacity. Still, the idealism of this
underground wave persists. Here are
some records that stuck with us over the
first few years of running the Common
Time blog.

Justin, a prolific musician on his own
and as one-half of Georgia, selects 25 of
the best records he mined in the rush,
described in a no-nonsense “Hard Wax-
ian” style. There’s plenty more where
that comes from. His monthly Dublab
show is a repository of truly fwd music,
as is the recent Music Perspective
compilation he put out in collaboration
with Simon Greenberg of the dearly-
departed 2 Bridges shop.

I’'ve been working for a label lately
and helping out some artists in various
ways, but my background is in music
journalism, which perhaps describes
my listing method, some loose and
emotional categories these ears sussed
out over the past few years.

What’s next? Who fucking knows.
Shout out to all the artists, labels and
shops pushing in these exhilarating and
difficult times! Buy and dig for music
everyday you can.

). Tripp
selects

Lolina

Nothing In The World Is Free

(c)

“Mid-aughts couture soundtracks from
Lanvin cut-up and made essential.”
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WILLIAM PARKER
TRENCADIS
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William Parker

A Great Day To Be Dead

(AUM Fidelity)

“Timeless vocal jazz from stalwart
of the last important generation of
downtown NYC jazz.”

Junior Loves

Yantlet/Grain

(5 Gate Temple)

“Perfect-form 5 Gate steppers.”

P Ly
Skullkid
S/T
(Tax Free Records)

“Primo Tax Free wankery.”

Mr. Mitch

Patrimony

(Gobstopper Records)

“Mellow, dripping dancehall nods
from UK chameleon.”
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Grischa Lichtenberger

KAMILHAN, il y a p € ril en la demeure
(raster artistic platform)

“Rhythmic glitch masterclass.”

Gtroi -

Scratcha DVA

Interludes, Intro’s & Outro’s
(DVA Music)

“UK bass music survey inna
Scratcha-style.”

Employee

Wutai

(OK Spirit)

“Ramshackle dubby business from
the Tax Free boss.”

Cio D’or

Fluidium Il

(Semantica Records)

“Deep, gurgling techno minimalism
from a master.”

(ravsborg
g

J-a.m.imn
Drum Nachine

Gavsborg

Jamaican Drum Machine

(Equiknoxx Music)

“Sharp, jaunty riddims from one of this
era’s foremost dancehall experimentalists.”



Blacksea Nao Maya

M & quina de V é nus

(Principe Discos)

“High-class bass explorations from the
wilder regions of the Principe universe.”

Ustad Saami

Pakistan Is for the Peaceful
(Glitterbeat)

“Microtonal vocal masterwork from
Pakistan’s last living Surti master.”
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NKkisi

DJ Kitoko Vol. 3

(self-released)

“Floating techno drifters from one
of the best.”

Number One Record

(self-released)

“llibient-sludge from the shining light
of Eastern electronica.”

Mica Levi

Ruff Dog/Blue Alibi

(self-released)

“1-2 punch of melodic, obscured guitar
albums from Mica Levi - instant classics.”

Ena

One Draw

(Nullpunkt Records)
“Out-but-in...highly listenable rhythm
figures from Japan.”

N
P

Lutto Lento

Legendo

(Haunter Records)

“Grab-bag of medieval-leaning future
music explorations from Polish polymath.”

Mazanyah

Blood Money

(self-released)

“Unreal 21st century Afro-futurism
from unsung UK producer.”

vt

Sons of Simeon

Goliath brothers

(Riddim Chango)
“Heavyweight dub dread from
new Lord Tusk alias.”

Wojciech Bagkowski

Voyager

(Temple)

“Bizarro, unclassifiable lounge creepers
from Polish fine artist.”

JANUAR 2024

IBRAHIM ALFA JNR SIRIUS A

Ibrahim Alfa Jnr.

Sirius A

(Mille Plateaux)

“Exceptional rhythm explorations from
Nigerian, ‘90s UK-techno outlier.”

Giorgi Koberidze, Luka Nakashidze
AWWWARA

(Awwwara Records)

“Live folk futurism from Thilsi, Georgia.”

4LSPO

Price Of Yen

(Triest Editions)

“Quality downtempo moods from
unknown producer.”

Lovetta Pippen

Picture

(His Name Is Alive)

“Beautiful, lilting jazz in a Bley/Kuhn mode
from the His Name Is Alive camp.”

boli group

The Jutlandia Quartets

(Haunter Records)

“Uncanny, engaging, pseudo-classical
compositions from 5 Gate-adjacent
experimentalist.”
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Matt McDermott
selects

New Folk Minimalism

Maxine Funke
Seance
(A Colourful Storm)

Anna Savage
Queens Rd./Saturn Again 7"
(Altered States Tapes)

Bridget Hayden
Soil And Song

Dance/Downtempo

Priori
Oyl (DJ Python Remix)
(NAFF)
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URA
Blue
(NAFF)

Emeka Ogboh
6°30°33.372”N 3°22°0.66"E
(Danfotronics)

ssabaze
azurescens
(Few Crackles)

Man Rei
Cusp
(Crash Symbols)

Trevor Mathison
Signal to Decay
(purge.xxx)

Pagan Lo-Fi Blooz

Eyes Of Amyrillis
Every Year
(Horn Of Plenty)

Laure Boer
Les cités englouties
(Kashual Plastik)

Lt
v e M‘"Gejg %(3\

Clarissa Connelly
The Voyager

(Not On Label)

Merula
Sleep
(Men Scryfa)

Environmental Drift

. 5:.“ st i |
-t w
-~ :‘ = =

Sam Dunscombe
Outside Ludlow/Desert Disco
(Black Truffle)

The Gerogerigegege
> (decrescendo)
(The Trilogy Tapes)

Antonina Nowacka
Lamunan
(Mondoj)

Guitar Lounge

Loopsel
Loopsel EP
(Mammas Mysteriska Jukebox)

Gyeongsu
SLIT
(Association Fatale)

What's Tonight To Eternity
(Superior Viaduct)

GNBE 3SMUH N3AUSH LNNUSHA

Discount Heaven House Band
Discount Heaven House Band
(Goaty Tapes)

Homespun Classical

Merope
Salos
(STROOM)

Lauten der Seele
Ertrunken Im Seichtesten Gewédsser
(World Of Echo)

FUIITTHTTITTTITA
Iki
(Hallow Ground)

Odds and Ends

Arthur Russell
Home Away From Home (Andy Stott Refix)

Instupendo
Love Power A-to-Z
(Second City Prints)

Eiko Ishibashi
Drive My Car (OST)
(Black Truffle)
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Markus Schmickler
Jaki Liebezeit
Hayden Chisholm
Timekeepers Il LP
(a-Musik)

Review

Markus Schmickler
Jaki Liebezeit
Hayden Chisholm
Timekeepers Il LP
(a-Musik)

Musik uber
chnarchitek

JULTAN WEBER

Wo er Recht hat, hat er Recht, der
Mystiker Jakob Bohme (16. Jahrhun-
dert): ,Die Welt ist ein Konzert.“ Nur
ein Beispiel, wie es klingt, wenn das
eine Ding (Auto), dem anderen Ding
(TeerstraBe) Signale gibt (20. Jahr-
hundert): Wer jemals vor dem Rose
Club an der LuxemburgerstraBe in

KéIn gestanden ist, wird sich vielleicht
daran erinnern, dass dort in den Nacht-
stunden ab und an Autos versehentlich
von der Fahrbahn abgekommen und in
das aus Schotter bestehende separate
Gleisbett der Schienen auf der Stra-
Benbahntrasse hineingeraten sind. Das
ergab dann jeweils ein superinteres-
santes, weil schiirfendes, quasi konzer-
tantes Gerdusch: rrbvktsdlbrnffffttttft.
Ein Klangbad, vielleicht hervorgerufen
dadurch, dass bei diesem schiefge-
gangenen Fahrmandvern jeweils die
Unterbdden in Mitleidenschaft gezogen
wurden (Blech auf Stein und Stahl). Die
Bremspedale Ubereilt oder zu spat zum
Einsatz kamen (Metall auf Kautschuk).
Oder aber, die malmenden Pneus die
Haftung verloren haben und von den
Steinen zerkratzt wurden (Kautschuk
auf Schotter)? Untertouriges Aufheulen
ging von der Gangschaltung aus, die
Kupplung streubte sich (diverse Mo-
torteile)? Fliisterasphalt verschluckte

damals jedenfalls noch keine Gerau-
sche. Der kam erst in den Nullerjahren
im bundesdeutschen Stadtebau auf.

Vorstellbar wéare jedenfalls, dass
Timekeepers Il, eine Zusammenarbeit
von Marcus Schmickler mit Jaki Liebe-
zeit und Hayden Chisholm sich genau an
solchen Stérungen des reibungslosen
Stadtlebens orientiert hat. Ihr gemein-
samer Larm ist heilsam. Denn er spitzt
Stress und Hektik, die unseren Alltag
bestimmen, miihelos zu. Und trotzdem
hinterlasst er Fragen: Sind Sounds
aus dem Alltag bloBe Laute? Ein totes
Haufchen Dreck, hinausgeschleudert
ins schwarze All namens ,,Klangozean®.
Oder ist der Klangozean eher ein “great
Garbagepatch of Noise“?

In den Linernotes zum Album wird
das rupfige Aufbegehren von Schmi-
ckler als ,digitaler Schéferton® ver-
niedlicht. Ja, aber wohin pitcht und
moduliert dieses Rupfen? Richtung
Unendlichkeit? Reagiert er damit auf
den unbarmherzig vorwérts galoppie-
renden Steadybeat von Jaki Liebezeit?
Ich denke ja. Und ich hére Liebezeits
Drumming im mehr als zwanzigminiiti-
gen Duett mit Schmickler ganz anders,
ganz neu. Das liegt an Liebezeits
Versatilitat. Im Zusammenspiel mit
Michael Rother fiir das Soundtrack-Al-

JULTAN WEBER

Where he is right, he is right. The mystic
Jakob Béhme (16th century) stated: “The
world is a concert”. Just one example

of what it sounds like when one thing

(a car) signals to another (a tarred

road) (20th century): Anyone who has
ever stood in front of the Rose Club on
LuxemburgerstraBe in Cologne may
remember that at night, cars would
sometimes accidentally leave the
carriageway and drive into the separate
track bed of the tram rails which
consisted of gravel. This always resulted
in a very interesting, scraping, quasi-

concertante sound: rrbvktsdlbrnffffttttft.

A sound bath, perhaps caused by the
fact that the underbody was affected
by each of these driving maneuvers
gone wrong (sheet metal on stone and
steel). The brake pedals were applied
too quickly or too late (metal on rubber).
Or maybe the tires lost their grip and
were scratched by the stones (rubber on
gravel)? The gearshift was whining, the
clutch perhaps rubbing (various engine
parts)? In any case, whisper asphalt
didn’t swallow noise back then. It was
only in the noughties that it appeared in
German urban development.

It is conceivable that Timekeepers
/1, a collaboration between Marcus
Schmickler, Jaki Liebezeit and Hayden

Chisholm, was inspired precisely by
such disruptions to smooth urban life.
Their collective noise is salutary. It
effortlessly exaggerates the stress and
hectic pace of our daily lives. And yet it
leaves us with questions: are the sounds
of everyday life just noise? A dead pile of
dirt, thrown out into the black universe
called the “ocean of sound”. Or is the
sound ocean rather a “great garbage
patch of noise”?

In the album’s liner notes,
Schmickler’s rude rebellion is trivialized
as a “digital shepherd’s sound”. Yes,
but whereto does this plucking pitch
and modulate? Towards infinity?

Is it responding to Jaki Liebezeit’s
relentlessly galloping steady beat?

| think so. And | hear Liebezeit’s
drumming in a completely different,
completely new way in the twenty-
minute-plus duet with Schmickler. This
is due to Liebezeit’s versatility. In his
interplay with Michael Rother for the
soundtrack album Flammende Herzen
(1977),he grooved gently and softly.
With Schmickler, on the other hand, he
plays like a railway station clock with
three hands. Timekeepers Three. Every
full hour there is a cymbal beat: a short
gong! Otherwise bass drum and snare:
bummbummdabdabummbummdab.
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bum Flammende Herzen (1977) groovt
er zum Beispiel sacht und weich. Mit
Schmickler dagegen spielt er eine Art
Bahnhofsuhr mit drei Zeigern. Time-
keepers Drei. Jeweils zur vollen Stunde
kommt ein Beckenschlag: kurz ge-
gongt! Ansonsten Bassdrum und Sna-
re, bummbummdabdabummbummdab.
Super kurz angebunden und minimalis-
tisch trocken, dabei ultraexakt. Lako-
nischer Brutalismus bei dem man mit
muss. 20 Minuten sind kein Tag, keine
Stunde, sondern gestundete Zeit.

Auf dem Cover von Timekeepers Il
ist ein Kunstwerk von Tim Berresheim
abgebildet. Es kdnnte ein Architek-
turmodell sein. Eine Mischung aus
Mé&usebunker und 50er-Jahre-Sepp-
Ruf-Kirchenschiff. Werden dafiir
Plastik-Einklappkisten als Bauteile
verwendet? Mattes Froschgriin und
blasses Rosa sind die Farben, in denen
die Miniatur-Bauteile angestrichen

sind. Uber den Zusammenhang von
Architektur und Musik zu mutmaRBen,
ist meine Sache nicht. Lieber will ich
iber Schnarchitektur nachdenken.
Dafiir kommt Hayden Chisholms lang-
gehaltener Dudelsackdrone gerade
recht. Er schnarcht, schnauft und
dréhnt. ,Too Long in this Condition“
heiBt der Track, zum Drone gesellen
sich Noises von Schmickler, der an-
scheinend Zement in einen Betonmi-
scher schaufelt und ein Stiick Halloumi
in eine siedend heiBe Pfanne gibt. Aus
dem Hintergrund ist eine Dampframme
zu spiiren, die wummst, irgendwann
zur Bassdrum wird, zum Klopfzeichen.
Auch der Dudelsack zieht allmahlich
alle Pfeifenregister und schallmeit in
den Drone hinein. Dann pitcht und
moduliert er die Schnarchitektur und
zieht am Drone, wie die Erdkruste an
einer tektonischen Platte. Die Welt ist
ein Konzert.

Super short and minimalistically dry, yet
ultra precise. Laconic brutalism that you
have to go along with. 20 minutes is not
a day, not an hour, but time well spent.
The cover of Timekeepers /I features
artwork by Tim Berresheim. It could be
an architectural model. A cross between
a mouse bunker and a 1950s Sepp Ruf
nave. Are plastic folding boxes used
as components? Matt frog green and
pale pink are the colors in which the
miniature components are painted.
It is not my place to speculate about
the connection between architecture
and music. Id rather think about
the architecture of the cut. Hayden
Chisholm’s long-lasting bagpipe drone
is just the thing. He snores, snorts and
roars. “Too Long in this Condition” is
the title of the track, and the drone is
joined by noises from Schmickler, who
appears to be shoveling cement into a
concrete mixer and putting a piece of

halloumi into a boiling hot pan. From

the background, a steam pile driver

can be felt, which booms and at some
point becomes a bass drum, a thumping
sound. The bagpipes also gradually pull
out all the stops and resound into the
drone. Then it pitches and modulates the
snare architecture, pulling on the drone
like the earth’s crust on a tectonic plate.
The world is a concert.
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(c)ovid’s metamorphoses
7CD + 2DVD + book
(Meakusma)

Patient N
Patient Zero

Review

(c)ovid’s metamorphoses
7CD + 2DVD + book
(Meakusma)

ull

DIRK SPECHT

PLAY MATTERS!

»there is no scholarly consensus
on the nature of play”’

(c)ovid’s metamorphoses - kann ein
solches Wortspiel wirklich dazu bei-
tragen, ein spezifisches Momentum zu
nutzen; lasst sich die Situation einer
globalen Pandemiekrise auf diese
Weise tatséchlich subversiv mit einer
Kritik westlicher Kulturhegemonie
kurzschlieBen; kann man so die Forde-
rung nach systemischem Wandel mit
den transformatorischen Kraften von
Kunst, Musik, Poesie, Wissenschaft
zielorientiert koppeln; stellt Formwand-
lung dafiir einen hilfreichen, experi-
mentellen Prozess dar und Idsst sich
all dies in einem Spiel verbinden?

Derartige Fragen stellen sich explizit
und implizit in der Begegnung mit dem
Projekt (c)ovid‘’s metamorphoses von
Bernd Herzogenrath (Projektinitiator/
Kurator) und Lasse-Marc Riek (Co-Ku-
rator), und anstelle direkter Antworten
folgen hier einige Explorationen und
Sondierungen in das vorliegende
Kunst-Spiel-Projekt.

Denn genau das ist (c)ovid's me-
tamorphoses vor allen anderen Zu-
schreibungen - ein Spiel! Allerdings
ein Spiel, das bereits gespielt wurde
- innerhalb einer Zeitspanne von circa
zwei Jahren, zwischen Mai 2020 und
Mai 2022. Beteiligt haben sich daran
insgesamt 133 eingeladene Personen
aus den Bereichen Musik, Klangkunst,
Bildende Kunst, Wissenschaft, Foto-

grafie, Film, Video, Literatur, Design
und Medienkunst. Die fiir das Spiel-
geschehen notwendigen Kontakte und
Vernetzungen zwischen den Teilneh-
mer:innen, die aus lber 45 Landern
stammen, haben wahrend dieser Zeit
innerhalb der Spiels vornehmlich auf
elektronischen Kommunikationswegen
stattgefunden. Zu den teilnehmenden
Kinstler:innen zahlen unter anderem
Christina Kubisch, Annea Lockwood,
Robin Rimbaud, Thomas Kdner,

Maja S. K. Ratkje, Francisco Lopez,
Brandon Labelle, Cathy Lane, Lee
Scratch Perry, Reinhold Friedl und Jorg
Rheinberger, um exemplarisch einige
bekannte Namen aus der Vielzahl an
Projektbeteiligten anzufiihren. Hinzu-
weisen ist ebenso auf herausragende
Beitrége von (beispielsweise) Péter
Lichter (Film), Echo Ho (Sound), Zuzana
Lazarova (Fotografie), Sheree Renée
Thomas (Text/Sound), Bill Morrison
(Film), Allen Shelton (Text), Toméas
Saraceno (Sound), Hanjo Besserem
(Text) sowie des Kuratorenteam selbst,
Bernd Herzogenrath (Text) und Lasse-
Marc Riek (Sound). Zugleich ist hierbei
zu betonen, dass das Hauptaugenmerk
des Projektes nicht auf den einzel-
nen, individuellen Spielbeitréagen liegt,
sondern vor allem auf den sukzessiven
Ketten verkniipfter Umwandlungspro-
zesse in ihrer Gesamtheit.

Diese ergebnisoffenen Spiel-
prozesse bilden den zentralen Kern
der Spielvorgédnge und ermdglichen
dem Projekt, in Kombination mit der
Fokussierung auf den mehrstufigen,

DIRK SPECHT

PLAY MATTERS!

»there is no scholarly consensus
on the nature of play”’

(c)ovid’s metamorphoses - can such a
play on words really help to harness a
specific momentum; can the situation
of a global pandemic crisis really be
subversively short-circuited in this

way, with a critique of Western cultural
hegemony; can the demand for systemic
change be linked in a targeted way with
the transformative powers of art, music,
poetry, science in a goal-oriented way;
is shape-shifting a helpful, experimental
process for this, and can all of this be
combined in a game?

Such questions arise explicitly and
implicitly in the encounter with the
project (c)ovid’s metamorphoses by
Bernd Herzogenrath (project initiator/
curator) and Lasse-Marc Riek (co-
curator), and instead of direct answers,
here are some explorations and probes
into this art-play project.

Because that is exactly what (c)ovid’s
metamorphoses is above all other
attributions - a game! But it is a game
that has already been played - over a
period of about two years, between
May 2020 and May 2022. 133
invited participants from the fields of
music, sound art, visual art, science,
photography, film, video, literature,
design and media art participated. The
necessary contacts and networking
between the participants, who come
from more than 45 countries, took

place within the game, mainly through
electronic communication channels.
Participating artists include Christina
Kubisch, Annea Lockwood, Robin
Rimbaud, Thomas Koéner, Maja S. K.
Ratkje, Francisco Lopez, Brandon
Labelle, Cathy Lane, Lee Scratch Perry,
Reinhold Friedl and Jorg Rheinberger, to
name but a few of the many well-known
names involved in the project. It is

also worth mentioning the outstanding
contributions of (for example) Péter
Lichter (film), Echo Ho (sound), Zuzana
Lazarové (photography), Sheree Renée
Thomas (text/sound), Bill Morrison
(film), Allen Shelton (text), Tomés
Saraceno (sound), Hanjo Besserem
(text) and the curatorial team itself,
Bernd Herzogenrath (text) and Lasse-
Marc Riek (sound). At the same time,

it should be emphasized that the main
focus of the project is not on the
individual contributions to the game,
but rather on the successive chains

of interconnected transformation
processes in their entirety.

In combination with the focus on the
multi-stage, sequential and content-
variable transformation process as
the central driving force for (c)ovid’s
metamorphoses, the project
achieves a very close connection
or interpenetration of art, play and
experiment. The individual game
sequences each consist of seven
stations (people) and are based on the
well-known game “Stille Post” (also
known as “broken telephone game” or
“chinese whispers”). In the project, the



sequenziell erfolgenden und inhalt-
lich variablen Transformationsprozess
als zentrales Movens fiir (c)ovid‘s
metamorphoses, eine sehr enge Ver-
kniipfung respektive Durchdringung
von Kunst, Spiel und Experiment zu
erreichen. Die einzelnen Spielsequen-
zen bestehen aus je sieben Stationen
(Personen) und sind angelehnt an das
altbekannte Spiel , Stille Post“ (auch
unter ,broken telephone game* oder
»chinese whispers® verbreitet). Im
Projekt wird der Weitergabeprozess,
einer von Station zu Station besténdig
transformierten ,,Information®, in Ana-
logie zur Ausbreitung der Covid-19-Vi-
rusinfektion gesetzt und metaphorisch
als Infektionskette bezeichnet. Eine
solche Infektionskette startet jeweils
mit einem ,,Patient Null“, im Zustand
nach Erstinfektion durch die Projekt-
leitung, und setzt, nach einem ersten
Transformationsprozess, mit nach-
folgender ,Infektionsiibertragung®
(Weitergabe des kiinstlerischen Bei-
trages) das eigentliche Spielgeschehen
innerhalb einer zusammengehdrigen
Sequenz in Gang. Anhand des vorgege-
benen Spielreglements und individuell
auferlegter Restriktionen durchlauft
das Spielgeschehen sukzessiv die
Infektionskette und erreicht nach der
siebten Weitergabe wieder den Anfang
derselben. ,the artists, once infected,
do »their thing«“2. Mit dem Terminus
,metamorphosis“ wird im Projekt eine
vollstédndige Spielsequenz umfasst.
Diese enthalt somit sieben aufeinander
bezogene, kiinstlerische Beitrédge mit

all ihren variablen Transformationen,
inhaltlichen Mutationen und oftmals
radikalen Formveranderungen. Hinzu
kommt noch die abschlieBende ,,Imp-
fung® von ,,Patient Null“ durch die
Rickfiihrung eines potentiell im Ver-
lauf des Spielvorganges experimentell
erzeugten Antidots zur Person am
Anfang der Kette. (c)ovid‘s metamor-
phoses versammelt insgesamt 19
derartiger Spielsequenzen, die alle auf
eine zeitliche Dauer von je 14 Tagen
(Quarantédnezeitraum) beschrankt
waren und die entsprechend der
Chronologie durchnummeriert sind.
Sé@mtliche kiinstlerischen Spielbeitrage
sowie die dazugehdrigen formalen

und inhaltlichen Details der einzelnen
Spielabfolgen dieser 19 Metamorpho-
sen, die wahrend des offiziellen Pande-
miezeitraumes durchgefiihrt wurden,
finden sich in der umfangreichen
Projektdokumentation, bestehend aus
7 CDs, 2 DVDs und in einem 200-seiti-
gen Katalogbuch.

LOST IN THE GAME,
PLAYING AROUND

Caveat - you will get lost! (c)ovid‘s
metamorphoses hat ohne Zweifel als
internationales, kiinstlerisches Spiel
stattgefunden, angestoBen durch die
Dynamik der damaligen Pandemiesi-
tuation - aber zugleich war und ist es
dariiber hinaus auch ein fortdauernd
kritischer Kulturdiskurs, die Chronolo-
gie eines kollektiven Experiments, ein
mehr als 2000 Jahre alter Rucksack,
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process of passing on “information”,
which is constantly transformed from
station to station, is analogous to the
spread of the Covid-19 virus infection
and is metaphorically described as

a chain of infection. Such a chain of
infection begins with a “patient zero”,
in the state after the initial infection

by the project management, and, after
an initial transformation process, with
subsequent “infection transmission”
(passing on the artistic contribution),
sets the actual game events in motion
within a related sequence. On the
basis of the predetermined rules of

the game and individually imposed
restrictions, the game progresses
successively through the chain of
infection, returning to the beginning
after the seventh transmission. “the
artists, once infected, do “their thing”2.
The term “metamorphosis” is used

in the project to describe a complete
game sequence. It thus contains seven
interrelated artistic contributions

with all their variable transformations,
mutations in content and often radical
changes in form. In addition, there is the
final “inoculation” of “Patient Zero” by
returning an antidote to the person at
the beginning of the chain, which may
have been created experimentally
during the course of the game. (c)ovid’s
metamorphoses brings together a total
of 19 such game sequences, all of
which were limited to a duration of 14
days (quarantine period) and numbered
consecutively in chronological order.
All artistic contributions to the games,
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vid's
metarc?lgrphoses
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as well as the corresponding formal
and content-related details of the
individual game sequences of these 19
metamorphoses, which were carried
out during the official pandemic period,
can be found in the extensive project
documentation, consisting of 7 CDs, 2
DVDs and a 200-page catalog book.

LOST IN THE GAME,
PLAYING AROUND

Warning - you will get lost! (c)ovid’s
metamorphoses undoubtedly took

place as an international, artistic

game, triggered by the dynamics of the
pandemic situation at the time - but

at the same time it was and is also an
ongoing critical cultural discourse, the
chronology of a collective experiment, a
rucksack that is more than 2000 years
old, an imposition, a pastime, perhaps
an enigmatic map, a confusing labyrinth
of far more than 19 threads, a patchwork
quilt full of holes, a net that continues
to be spun, of which one cannot know
what else will be caught. It is not easy
to plumb the entire terrain that (c)ovid’s
metamorphoses has chosen as its
playing field.

Over the course of time, the diversity
of contributions has created a structure
of overlapping layers, full of upheavals,
with cuts and tears, characterized
by disruptions and mixtures. This
heterogeneous, rather provisional,
sometimes unstable terrain of the
game zone continues to be subject to
a constant dynamic of transformation.
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eine Zumutung, ein Zeitvertreib, mog-
licherweise eine réatselhafte Karte, ein
verwirrendes Labyrinth aus weitaus
mehr als 19 Faden, ein Flickenteppich
voller Lécher, ein weiterhin aufge-
spanntes Netz, von dem man nicht
wissen kann, was sich darin noch alles
verfangen wird. Es gestaltet sich wahr-
lich nicht gerade einfach, die Gesamt-
heit des Terrains auszuloten, das sich
(c)ovid‘s metamorphoses als Spielfeld
auserkoren hat.

Die Vielfalt der Beitrage hat tber
den fortschreitenden Zeitverlauf ein
Geflige Uberlagernder Schichtungen
entstehen lassen, voller Umbriiche, mit
Einschnitten und Abrissen versehen,
von Umwalzungen und Durchmengun-
gen gepragt. Dieses heterogene, eher
vorlaufige, teilweise instabile Terrain
der Spielzone unterliegt weiterhin einer
sténdigen Transformationsdynamik.
Mit jedem neuen Beitrag kommt es zu
Erweiterungen, zu anderen Konfigura-
tionen, zu neuen kontextuellen Verbin-
dungen. Nicht zu vernachléssigen sind
dariiber hinaus auch die realweltlichen
Einfllisse des Zeitgeschehens auf die
Formbildung des Terrains. Anhand
der dokumentierten Chronologie kann
man sich dementsprechend auch
zeitlich riickwarts orientieren, und
worauf man bei derlei Sondierungen
manchmal stoBt, kann (aus heutiger
Perspektive) doch sehr verbliiffend
sein. Zur Ubersichtlichkeit des ganzen
Unterfangens tréagt ein solches Vor-
gehen natiirlich eher wenig bei - aber
es offenbart aufgrund der veranderten
Betrachtungsperspektive doch mog-
licherweise unerwartete Erkenntnisse
oder kann unvermutet groBartigen
Unterhaltungswert entwickeln. Fir
ein Spiel ohne Frage eine zentrale
Qualitét. In Kunstkreisen wird offenbar
sintentionales Verirren“ noch weiterhin
hoch geschétzt - man denke nur an die
vielféltig gepriesenen, kiinstlerischen
Expeditionen, welche angeblich be-
sténdig den Harz anhand des Stadt-
plans von London durchwandern!

LOST PERSON BEHAVIOR

Strategien der Reorientierung und
Positionsfeststellung:

1. Random Walking

2. Route Travelling

3. Direction Travelling

4. Staying Put

5. View Enhancing

6. Back Tracking®

Um gleich Entwarnung beziiglich ima-
gindrer wie realer Gefahrdungen zu
geben: Man verirrt sich hier nicht in
einen phantasmagorischen Totentanz
- wie generell die tatsachlichen Toten

erstaunlich wenig Raum im Projekt
einnehmen - und man hetzt auch nicht
in First-Person-Perspektive nach sur-
realer Adventure-Game-Dramaturgie
durch hochgradig spektakulédres wie
spekulatives Cadavre-Exquis-Gelan-
de - unerwartete Uberraschungen
sind dennoch zu vergegenwartigen!
Konfrontationen mit potentiellen Pan-
demiezeit-Traumata sind im Rahmen
von (c)ovid‘s metamorphoses zwar als
Niedrigrisiko eingestuft - daher wird
von Triggerwarnungen abgesehen -,
aber Irritierendes, Befremdliches, Un-
verstandliches, moglicherweise auch
Schockierendes kann einem ebenso
begegnen wie vermeintlich Vertrautes,
scheinbar leicht Versténdliches oder
triigerisch Bekanntes. Vor dem wirk-
méchtigen Hintergrund (Tiefenschicht)
des ,wundergesattigten Mythensam-
plers“ von Ovid und aufgrund der Fille
und Vielfalt an vorhandenen Beitragen
ist zu erwarten, dass man es dabei
auch mit haarstraubenden, gewalt-
vollen und iiberaus fantastisch-irrealen
Figurationen und Inhalten zu tun be-
kommt. Individuelle Toleranzbereiche
sind hier also eigenverantwortlich zu
bestimmen - deshalb gerade auch in
Féllen von auftretender Desorientie-
rung, Ermiidung oder Uberforderung
trotzdem versuchen, aufmerksam zu
bleiben (es lohnt sich)! Und wie iiblich
gilt: the map is not the territory.
,...black magic spell (...) white magic
spell (...) and give me rainbow spell
(-..) and close the anti-rainbow-hell...”*
- hier als Beispiel einer méglichen
Markierungsvorgabe und Richtungs-
direktive aus den unverwechselbaren
Ramblings und Chantings von Lee
Scratch Perry, aufgenommen im De-
zember 2020. Von hier aus alle Wege
offen! Wahrscheinlich benétigen wir
gerade jetzt, mehr denn je, kundige
Vermittler:innen eines Dazwischen,
psychonautische Navigator:innen,
Beyond-Reisende, Gestaltwandler:in-
nen, Tricksterfiguren und feinstoffliche
Spektren-Wesen? Wer wére denn sonst
noch da, uns zu beraten, uns beizuste-
hen? Es ist zu vermuten, dass sich die
Anzahl der eingangs gestellten Fragen
unterdessen noch deutlich vergréBert
hat und vieles davon bisher unbeant-
wortet geblieben ist. Aber das ist kei-
neswegs ein Manko von (c)ovid‘s me-
tamorphoses, sondern gewissermaBen
seine Erfolgsbilanz - Reflexionsvor-
génge anzustoBen, transformatorische
Prozesse in Gang zu setzen, Routinen
zu Uberprifen, Moglichkeitshorizonte
zu erkunden, den fiktionalen Bereich
des Spiels zu Uberschreiten!

1 Matt Omasta & Drew Chappell, Play, Performance and Identity (Routledge, 2020)
2 Bernd Herzogenrath, Preface to (c)ovid’s metamorphoses (Eupen, 2023)
3 Amanda Hashimoto, Larkin Heintzmann, Robert Koester & Nicole Abaid, An agent-based model reveals lost person behavior based on data from wilderness search and rescue (Nature, Scientific Reports, 2022)

4 Klaus Theweleit, Pocahontas III (Berlin, 2020)

5 Lee Scratch Perry, (c)ovid’s metamorphoses, CD 3, Track 12

With each new contribution, there are
extensions, different configurations

and new contextual connections.
Furthermore, the real-world influences
of contemporary events on the
formation of the terrain should not be
neglected. Accordingly, the documented
chronology can also be used to orientate
oneself backwards in time, and what
one sometimes encounters during such
explorations can be quite astonishing
(from today’s perspective). Of course,
such an approach adds little to the
clarity of the whole enterprise - but

the changed perspective can reveal
unexpected insights or can unexpectedly
develop great entertainment value.

This is undoubtedly a central quality

for a game. In art circles, “intentional
wandering” is apparently still highly
valued - just think of the variously
praised artistic expeditions that
supposedly constantly wander through
the Harz Mountains using a map of
London!

LOST PERSON BEHAVIOR

Strategies of reorientation and
positioning:

1. Random Walking

2. Route Travelling

3. Direction Travelling

4. Staying Put

5. View Enhancing

6. Back Tracking®

Giving the all-clear to imaginary and

real dangers: You won’t get lost in a
phantasmagoric dance of death here -
just as the actual dead generally take up
surprisingly little space in the project -
and you won’t be rushing through highly
spectacular and speculative Cadavre
Exquis terrain in first-person perspective
according to the surreal adventure game
dramaturgy - unexpected surprises are
still to be expected! Confrontations with
potential pandemic-era traumas are
considered low-risk in the context of

(c)ovid’s metamorphoses - hence
no trigger warnings - but irritating,
alienating, incomprehensible,
possibly even shocking things can
be encountered just as easily as the
supposedly familiar, the seemingly
easy to understand, or the deceptively
familiar. Against the powerful
background (deep layer) of Ovid’s
“wonder-saturated collection of myths™
and due to the abundance and variety
of existing contributions, it is to be
expected that one will also encounter
hair-raising, violent and extremely
fantastically unreal images and content.
Individual tolerance levels must
therefore be determined at your own risk
- so even if you feel disorientated, tired
or overwhelmed, try to stay alert (it’s
worth it)! And as always: the map is not
the territory.

“...black magic spell (...) white magic
spell (...) and give me rainbow spell
(...) and close the anti-rainbow-hell...”®
- here as an example of a possible
marker and directional directive from
the unmistakable ramblings and
chants of Lee Scratch Perry, recorded
in December 2020. From here, all
paths are open! Perhaps now more
than ever, we need knowledgeable
intermediaries of in-between,
psychonautic navigators, beyond
travelers, shape-shifters, trickster
figures and subtle spectral beings?
Who else would be there to advise us,
to help us? It is safe to assume that
the number of questions posed at the
beginning has grown significantly since
then, and that many of them have
remained unanswered. But this is not a
shortcoming of (c)ovid’s metamorphoses,
but rather its track record - initiating
processes of reflection, setting in
motion transformational processes,
questioning routines, exploring horizons
of possibility, transcending the fictional
realm of the game!
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J' Soon at AB :’ ///

WED 24 JAN
Vltja Pauwels’ Early Life Forms

FRI 2 FEB
The Sound Of
The Belgian Underground

+ Sergeant, Egidius, Suzan Peeters, Lazzaro,
Youniss, Hayek, Jo Rwaka, Laura Conant, crat,
Donia, Erykah, Togo, INSTAR,Icedlattina, Kimya

TUE 05 MAR
Flavien Berger

TUE 09 APR
Thundercat

THU 04 APR
BRDCST OPENING NIGHT

w/ Autechre

05- 07 APR
BRDCST Festival

MON 08 APR
BRDCST CLOSING NIGHT

w/ Oneohtrix Point Never
presents ‘Rebuilds’

THU 18 APR
Cymande

SAT 27 APR
Akua Naru
SAT 27 APR
Akua Naru
WED 20 MAR

Peter Broderick & Ensemble O:
Arthur Russell’s
‘Give it to the Sky’

TUE 30 JAN
Otomo Yoshihide
New Jazz Quintet

WED 6 MAR
Dorian Dumont
plays Aphex Twin

FRI 2 FEB
The Sound Of
The Belgian Underground
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Info & tickets

abconcerts.be
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