


P Willkommen zur dritten Ausgabe

des Meakusma Magazins! Auch wenn das
Meakusma Festival in diesem Jahre bekann-
termafSen leider nicht stattfinden kann und
wir schweren Herzens auch auf Begleitver-
anstaltungen oder Releaseparties verzichten
miissen, sind wir doch guter Dinge, dass
das Magazin seinen Weg in die Haushalte
finden wird, um dann hoffentlich die ein oder
andere Entdeckung bereitzuhalten und auch
Anlass zu Diskussionen zu bieten.

a-Musik zéhlte fiir Meakusma bereits von
Beginn an zu den wichtigen Anlaufstellen
und Inspirationsquellen. Nicht nur von daher
gratuliert Johannes Ullmaier der Kolner
Instanz zum 25-jahrigen. Dass dort seit
jeher Releases von Ultra Eczema erhaltlich
sind, ist eines der zahlreichen Themen, die
Philipp Honing mit dem Labelbetreiber und
bildenden Kiinstler Dennis Tyfus im Inter-
view bespricht. Einem weiteren wichtigen
Protagonisten der Antwerpener Experimen-
talmusik-Szene, Spencer Clark, widmet er

sich in einem ausfiihrlichen Beitrag. Von ei-
ner autobiografischen Warte aus nihert sich
Sonia Giittler aka Sonae der Entstehung ih-
res eigenen Werkes, genau genommen ihrer
jingsten Veroffentlichung Music For People
Who Shave Their Heads. Dass elektronische
Musik und Clubkultur langst im Stadium der
(Selbst-)Historisierung angekommen sind,
belegen nicht zuletzt einige Ausstellungen
der jiingeren Vergangenheit. Michael Leuffen
wirft einen kritischen Blick auf die damit
verbundenen Prozesse und Folgen.

Im Rezensionsteil beschiftigen sich Laura
Schwinger mit dem neuen Album von Del-
phine Dora, Christian Werthschulte mit dem
aktuellen Longplayer von Créeme de Hassan,
einem gemeinsamen Projekt von Ghazi
Barakat und Paul LeBreque, und Waltraud
Blischke mit dem noch jungen Werk von
Leyla Yenirce alias Rosaceae. Dem letzten
Release von Julia Reidy widmet sich Holger
Adam, wihrend Hans-Jlirgen Hafner Benja-
min Piekuts umfangreiches Buch tiber Henry
Cow bespricht.

Einmal mehr mochten wir uns an dieser
Stelle fiir die Unterstiitzung des Goethe-In-
stituts, des Grenzechos und der Deutschen
Gemeinschaft bedanken, die diese Form der
ausfiihrlichen, kritischen Reflexion in einer
fir Musik- und Kulturjournalismus nicht ge-
rade einfachen Zeit ermoglichen. Nun bleibt
uns nur zu hoffen, dass wir uns anlasslich der
vierten Ausgabe des Meakusma Magazins im
kommenden Frithjahr wieder zu Gesprichs-
und Vortragsveranstaltungen sehen konnen
werden.

« Wolfgang Brauneis *

Vorwort / Foreword

> Welcome to this third issue of the
Meakusma Magazine! Even though the
Meakusma Festival sadly cannot take place
this year and we also, with a heavy heart,
have to make do without its accompanying
events and release parties, we are nonethe-
less pleased that at least the magazine will
be available to offer people some interest-
ing discoveries and hopefully to stimulate
discussion.

From Meakusma’s very beginnings a-Musik
has been one of its most important ports of
call and sources of inspiration. It is not least
this which provided the prompt for Johannes
Ullmaier’s text congratulating this Cologne
institution on its 25th birthday. The fact that
a-Musik has always stocked Ultra Eczema’s
releases is one of the many topics covered by
Philipp Honing in his interview with label
chief and visual artist Dennis Tyfus. Honing
also deals with another important protago-
nist of Antwerp’s experimental music scene,
namely Spencer Clark, in a wide-ranging
article. Sonia Giittler, aka Sonae, takes an

autobiographical approach to telling us
about the creation processes behind her
work, specifically her most recent release
Music For People Who Shave Their Heads.
That electronic music and club culture have
reached the stage of (writing their own)
historiography has been evident in a number
of recent exhibitions. Michael Leuffen uses
this observation as his starting point to take
a critical look at both, the processes involved
with this development and its consequences.

In the review section, Laura Schwinger
takes a look at the new album by Delphine
Dora, Christian Werthschulte reviews the
new LP by Créme de Hassan, which is a
joint project of Ghazi Barakat and Paul
LeBreque, and Waltraud Blischke discusses
the recent work of emerging artist Leyla
Yenirce, alias Rosaceae. Furthermore, Holger
Adam reviews Julia Reidy’s latest release,
and Hans-Jiirgen Hafner critically considers
Benjamin Piekut’s substantial book about
Henry Cow.

We would once again like to express our
gratitude for the support we received from
the Goethe-Institut, the Grenzecho and
the Deutsche Gemeinschaft, all of which
have enabled this kind of extensive, critical
reflection despite the considerable difficul-
ties faced by music journalism and cultural
journalism in our times. Let us hope that
on the occasion of the fourth edition of the
Meakusma Magazine next spring we will
meet again in person for talks and discussion
events.

« Wolfgang Brauneis *
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Die Trillerpfeife ist ein kostengiinstiger
Tonerzeuger. Gerne wird sie eingesetzt, um
in gerduschvollen Umgebungen leicht zu
horende Signale auszusenden. Verwendet
wird sie etwa von Polizist*innen, um fliichti-
ge Verbrecher*innen zum Stehenbleiben zu
animieren und Verstarkung herbeizurufen
oder von Schiedsrichter*innen, um ein Foul
zu signalisieren. Auch eine Gewerkschaftsde-
monstration ohne den mannigfachen Einsatz
von Trillerpfeifen, der die Forderung nach
Lohnerhohungen oder besseren Arbeitsbe-
dingungen unterstreichen soll, ist nur schwer
vorstellbar.

man diese Vielstimmigkeit in seiner ganzen
Raumlichkeit erleben konnte, musste man
erst an einer neun Meter hohen Staumauer
voreikommen, die im vorderen Teil des Pavil-
lons angebracht war. Denn die Stimmen der
Migration sind unseren Gesellschaften meist
ausgeschlossen und schwer zu horen.

Neben der Soundinstallation prasentierte
Happelmann drei Videos, in denen sie mit
einem Stein aus Pappmaché auf dem Kopf
zu Orten der Migration wandert. In einem
der Videos sieht man sie vor einer italieni-
schen Tomatenplantage, in der hauptsachlich

Der Beitrag zum diesjahrigen Meakusma
Festival ist Teil einer Projektreihe, die das
Goethe-Institut im Rahmen der deutschen
EU-Ratsprasidentschaft 2020 organisiert.
Kernanliegen dieser Projekte ist die Star-
kung gemeinsamer Solidaritat und der
europdischen Integration. Dafiir initiiert das
Goethe-Institut Plattformen des Austauschs
und der Begegnung zwischen Menschen aller
EU-Mitgliedsstaaten — um die europdische
Zivilgesellschaft zu stiarken und einen Beitrag
zu leisten fiir eine europiische Offentlichkeit.

Grusswort

Die Trillerpfeife kann demnach sowohl ein
Instrument zur Bekraftigung bestehender
Ordnungen sein, aber auch fiir subversive,
die Ordnung unterminierende Zwecke ver-
wendet werden. So wird sie im Zuge globa-
ler Migrationsbewegungen zunehmend von
Gefltuchteten eingesetzt, um sich gegenseitig
vor Abschiebungen zu warnen.

Diese letztgenannte Verwendung der Tril-
lerpfeife bildete den Ankniipfungspunkt fiir
den Beitrag der Kiinstlerin Natascha Stider
Happelmann auf der Venedig Biennale 2019.
Dort priasentierte sie eine Klanginstallation
auf acht Kanélen und insgesamt 48, auf einer
Stahlkonstruktion installierten, Lautspre-
chern. Fiir die Installation beauftragte sie
sechs mit ganz unterschiedlichen Mitteln
arbeitende Musiker*innen aus verschiedenen
Teilen der Welt mit der Komposition eines
auf Trillerpfeifenlauten basierenden Mu-
sikstiicks. In der Installation im deutschen
Pavillon wurden diese aber nicht einfach syn-
chronisiert, sondern tiberschnitten, tiberla-
gert, verschmolzen, wieder getrennt und von
Momenten der Stille eingeholt. Doch bevor

Migrant*innen unter schlechtesten Bedingun- Ganz herzlich méchten wir uns bei dem

gen arbeiten. Auf der Soundspur hort man
Sprechchére von einer Demonstration in
Rom am 15. Dezember 2018. Die Demons-
trierenden skandieren: ,,Lavoro: per tutti!,
Casa: per tutti!“ (Arbeit fiir alle, Hauser fiir
alle) unterstrichen wird diese Forderung von
vielstimmigen Pfiffen aus einer Trillerpfeife.

Wir freuen uns, dass die Macher*innen des
Meakusma Festivals sich in diesem Jahr

- trotz der schwierigen Corona Situation -
nicht haben entmutigen lassen und kurzer-
hand ein experimentelles Meakusma Radio-
lab auf die Beine gestellt haben. In diesem
Rahmen prisentieren wir im IKOB die vom
Goehte-Institut entwickelte mobile Horstati-
on ,Ankersentrum (surviving in the ruinous
ruin)®. Diese basiert auf Siider Happelmanns
Biennalen Beitrag. In der Horstation kénnen
Sie die Musikstiicke aus der Soundinstallati-
on nachhoren und sich Stider Happelmanns
Videotrilogie anschauen. Zudem wird DJ
Marfox, der ein Stiick fur die Installation
beigetragen hat, Teil des Radiolabs sein.

Team des Meakusma Festivals flir unsere
tolle, langanhaltende Kooperation bedanken.
Wir wiinschen Thnen ein tolles Meakusma
Radiolab 2020 und freuen uns darauf, Sie

im nachsten Jahr wieder personlich auf dem
Meakusma Festival antreffen zu konnen.

* Alona Elizalde
Julian Volz «
Kulturprogramm Goethe-Institut Briissel
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A whistle is a cost-effective way of making
a noise. Its preferred use is for sending out
easy-to-hear signals in noisy surroundings.
Thus, the police use them to try to make
running criminals stop and surrender as well
as to call for reinforcements. Referees em-
ploy whistles to mark a foul. It is also hard
to imagine a demonstration by trade unions
without the ubiquitous use of whistles as
they are meant to stress the demands for
higher wages or better working conditions.

Consequently, the whistle can be an in-
strument for enforcing the existing order.

representation that the voices of migration
are usually excluded and difficult to perceive
in our societies.

Besides the sound installation Happelmann
also presented three videos in which she is
shown walking to places of migration with

a stone made of papier maché on her head.
In one of the videos she is seen in front of an
Italian tomato plantation where mostly mi-
grants toil under extremely poor conditions.
On the soundtrack to this the viewer hears
chants from a demonstration in Rome on
December 15, 2018. The demonstrators are

of the Council of the EU. The core aim of
these projects is to build a stronger sense of
shared solidarity and European integration.
To achieve this the Goethe-Institut is setting
up platforms for people from all EU mem-
ber states to meet and exchange their views
- with a view to strengthening European
civil society and to making a contribution
for a European public.

We would like to express our most heartfelt
thanks to the team of the Meakusma Festival
for our amazing, long-lasting cooperation.
We would like to wish you a fantastic

Creetings

However, it can also be employed for
subversive purposes that undermine order. In
the context of global migration streams it is
increasingly used by refugees to warn each
other of deportations.

This latter use of whistles forms the starting
point for artist Natascha Siider Happel-
mann’s contribution at the Venice Biennale
2019. There she presented a sound instal-
lation on eight channels and a total of 48
loudspeakers, installed on a steel construc-
tion. For the installation she commissioned
six musicians from different parts of the
world to compose a piece of music based
on whistle sounds. In her installation in the
German pavilion, however, these pieces were
not merely synchronised but instead they
were overlapped, layered on top of each
other, blended, separated again, and over-
taken by moments of quiet. Before being
able to experience this polyphony in its full
three-dimensionality, one first had to make
it past a nine metre high dam wall blocking
the way which had been erected in the front
section of the pavilion. This was a tangible

©
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chanting “Lavoro: per tutti!, Casa: per tutti!”
(Work for all, houses for all), and this de-
mand is made all the more urgent by means
of a multitude of whistles being blown.

We are delighted that the organisers of the
Meakusma Festival have not been put off

— despite the difficult situation due to the
coronavirus — and, instead, this year created
an experimental Meakusma Radiolab. It is
within this context that we present in the
IKOB the mobile audio station “Ankersen-
trum (surviving in the ruinous ruin)”, which
was developed by the Goethe-Institut. It is
based on Siider Happelmann’s contribution
to the Biennale. At the audio station you can
listen to the musical pieces from the sound
installation and watch Siider Happelmann’s
video trilogy. Furthermore, D] Marfox, who
contributed one piece to the installation, will
be part of the radiolab.

The contribution to this year’s Meakusma
Festival forms part of a series of projects
that the Goethe-Institut is organising within
the context of the 2020 German Presidency

Mit Unterstiitzung
Deutschsprachigen

Ostbelgien6 Camemachatt Betgons

Meakusma Radiolab 2020 and are looking
forward to seeing you again in person at
next year’s Meakusma Festival.

« Aloria Elizalde
Julian Volz «
Cultural programmes Goethe-Institut Brussels
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Artikel

“Dreams are the imperfections of sleep ; even so is
consciousness the imperfection of waking.
Dreams are impurities in the circulation of the blood ;
even so is consciousness a disorder of life.
Dreams are without proportion, without good
sense, without truth; so also is consciousness.
Awake from dream, the truth is known :
awake from waking, the truth is — The Unknown.”
Aleister Crowley, The Book of Lies

Exkurs: Im Tal der Konige

> Um 1922 bildeten sich in Europa an
verschiedenen Orten zugleich diverse Kulte
einer seit der Jahrhundertwende bestehen-
den Geheimgesellschaft aus Esoterikern
und Hexern. Deren spateres Oberhaupt,
der bertichtigte Hexer Aleister ,,The Beast*
Crowley, zu Lebzeiten als der meist gehasste
Mann Englands bekannt und Begriinder der
Magick, einer unheiligen rituellen Praxis,
war mit einem direkten Draht zu Satan
hochstpersonlich, guten Kontakten sowohl
auf dem europiischen Festland als auch
nach Amerika und einem enormen Expan-

nien zu zeugen. Hubbard verschwand nach
dem Ritual mit Parsons Vermogen und des-
sen Ex-Partnerin nach Florida, wo er Science
Fiction, Wissenschaft und okkulte Paranoia
miteinander zu den Dianetics verschmelzen
begann - der ideologischen Grundlage von
Scientology. Parsons wiederum heiratete
oben genannte Marjorie Cameron und lebte
mit ihr zusammen in der Wiiste von Mojawe,
bis er sich 1952 in seinem Haus mit Knall-
quecksilber in die Luft sprengte.

1955 entstand in Grofbritannien unter
Crowleys Einfluss der Typhonian Ordo
Templi Orientis (TOTO), eine vom Okkul-

* Philipp Homing «

Sie umreifSen grob, wie es aussieht wenn

— wie bei Spencer Clark — Typhonian, also
die Nische einer Nische okkulter Praxis, und
Highlife, also der verstrahlte Exzess einer
promesse du bonheur, im selben Atemzug
genannt werden. Fiir Clark ist die Juxtapo-
sition in diesem Moment nicht nur eine
einfache Nebeneinanderstellung disparater
Elemente, sondern ein Dispositiv, um Asso-
ziationsketten aufzurufen und miteinander zu
verflechten.

Im Februar traf ich Spencer Clark, der in San
Diego aufgewachsen ist und lange in New
York gelebt hat, in Antwerpen, um mit thm
tiber sein Werk zu sprechen. Nachdem er mit
James Ferraro zusammen als The Skaters an
einem der wichtigsten Projekte des us-ame-
rikanischen Underground der spaten 1990er
und frithen 2000er beteiligt war, wohnt

er dort nun seit drei Jahren. Als Meister
universeller Dramaturgien bestand Clark

fir das Treffen auf die Lobby des Radisson
Blu Hotels. Dass die Wahl innerhalb dieser
von Jugendstil, Esoterik und exzentrischen

The Imperfections of Sleep

sionsanspruch ausgestattet. Unter grofSen
Anstrengungen begann er, den Ordo Templis
Orientis bis in den Westen der USA vordrin-
gen zu lassen. Im Los Angeles der 1920er
Jahre sollte ihm dabei John ,,Jack® Whiteside
Parsons zur Hand gehen. Jack Parsons war
Raketenwissenschaftler hochsten Ranges, der
von Wernher von Braun als der eigentliche
Begriinder des amerikanischen Weltraumpro-
gramms bezeichnet wurde. Er zeichnete fiir
die Griindung des Jet Propulsion Laboratory
in Pasadena, einem gigantischen Komplex
nahe Los Angeles verantwortlich, in dem

bis heute die Raketen der NASA konstruiert
werden. Parsons wirkte bis in die 1950er
Jahre in der Agape-Loge, ein AufSenposten
des OTO genannten Magierordens. In dieser
Phase kreuzten sich seine Wege mit denen
des Science-Fiction-Autors L. Ron Hubbard,
der sein ergebener Schiiler wurde. Parsons
und Hubbard entwickelten ein enges Verhalt-
nis zueinander, das in Pasadena in einem auf
Jahre angelegten unsaglichen Ritual gipfelte,
mit dem Zweck, zusammen mit Marjorie
Cameron, von Parsons zur ,,Hure Babalons*
auserkoren, den wahren Antichrist in Kalifor-

tisten Kenneth Grant gegriindete Loge. Im
Typhonian Order brachen die sektenartigen
Strukturen des Ordo Templis Orientis auf.
Es flossen Magie, Literatur — besonders die
Konzepte des Autors H.P. Lovecraft — und
Anrufungen mythologischer Figuren aus
dem alten Agypten wie Maat oder Seth

zur typhonischen Ideologie zusammen.

Im TOTO wird das Prinzip der Trennung
zwischen Fiktion und Wirklichkeit mehr oder
weniger kontrolliert aufgehoben. Ahnlich
wie Hubbard stiitzte Grant seine Ideologie
auf selbst geschriebene SciFi-Romane, mit
dem Unterschied, dass im Typhonian Order
die Fiktion zugleich einen Signifikanten der
Trennung zwischen der realen Welt und der
Form des Kultes darstellt, und nicht, wie bei
Scientology, eine Form der Propaganda. Eine
ganze Kiinstlergeneration, allen voran Bands
der Industrial-Szene Englands, wie Current
93 und Psychic TV, war nach dem Ende
von Punk in ihrer Arbeit mafSgeblich von
den Ideen der Kulte Crowleys und Grants
beeinflusst. Diese beiden holzschnittartigen
Anekdoten stellen nun das dar, was man Lar-
ger-than-life-Juxtapositions nennen konnte.

Kolonialmillionadren geprigten Stadt auf die-
ses Hotel fiel, wirkt im Nachhinein wie eine
Form von Einflussnahme des Kiinstlers auf
den vorliegenden Text, denn das Gebaude,
das aus der architektonischen Postmoderne
der 80er und 90er Jahre hervorgeht, wirkt
selbst ein wenig wie eine tragische Figur

aus Spencer Clarks eigenem kiinstlerischen
Kosmos. Michael Graves, neben Robert
Venturi die zentrale Figur der architektoni-
schen Postmoderne schlechthin, zog hier
1993 mit einer absurden Nonchalance alle
noch denkbaren Register dieser Ara. Inmitten
des permanenten Verkehrskollapses von Chi-
natown gebaut, bringt der Bau die stumpfe
Miilitanz des Bonaventure Hotels in Los
Angeles und die triibe Heiterkeit einer von
Venturi inspirierten, toten Shopping-Mall in
Texas miteinander in Deckung. Der Haupt-
trakt besteht im Grunde aus einer zwol-
faugigen silbernen Blechtrommel, die auf
einer von zwel terracottafarbenen Big Bens
flankierten Tower Bridge ruht. Das Gebaude
strahlt die melancholische Awkwardness
aus, die vielen Neubauten der frithen 1990er
Jahre noch anhaftet. Es ist vielleicht eines



der letzten grofen Projekte der Stadt, die
noch eindeutig einer zu Ende gegangenen
Ara der Architektur zuzuschreiben sind und
steckt damit einen dsthetischen Endpunkt ab.
Nun, im Februar 2020, inmitten dieser nicht
ganz neuen, irgendwie auch nie endenden
Gegenwart des jungen 21. Jahrhunderts, in
der architektonisch bisher kein Ausweg aus
der Postmoderne gefunden wurde — und
allerdings auch kein Weg zurtick - sitzt
Spencer Clark recht tiefenentspannt in einer
Klassischen Hotellobby ebendieser Postmo-
derne und wird als Vertreter einer ganzen
Liga von typhonischen Halbgeistern, Mond-
kindern und Parallelwelten vorstellig. Fiir ihn
scheinen Kiinstlernamen wie Vodka Soap
(seit 2005), Typhonian Highlife (ab 2014),
Monopoly Star Searchers (seit 2017), Fourth
World Magazine I/11 (seit 2011), um nur
einen Bruchteil zu nennen, Mittel zu sein, um
eine der Musik vorgelagerte Rezeptionsebene
zu erzeugen. Eine Art poetischer Bannkreis,
der tiber Coverdesigns und Booklets parallel
zur Musik mit den Rezipientinnen und
Rezipienten kommuniziert. Er {ibt sich dabei

Ideologie, sie braucht das Warme, zum Muf-
figen verzerrt, als Gegenbild (...).“ In Clarks
Arbeit scheint, das wird besonders in seinem
aktuellen Projekt Avatar Blue deutlich, dieser
Aspekt in Kubricks Film auf ein ganzes
Euvre ausgeweitet worden zu sein. Clarks
Praxis konnte als eine Art psychoanalytische
Untersuchung unserer jiingst vergangenen
Popkultur betrachtet werden, besonders die
visuellen und sprachlichen Ebenen seiner
Arbeit gleichen einem luziden Traumproto-
koll durch diese Epoche und eine ungewisse
Zukunft. Er schopft dabei nicht nur im
Inhalt, sondern auch in der Form aus einer
Art Kanon des leicht UnzeitgemafSen und
Seltsamen.

Die Architektur des Releases

Dies betrifft das gesamte Spektrum eines
Releases. 2014 geht aus einem Besuch des
Giger-Museums in Gryerz ein Album hervor,
in dem Clark auf die Unzulanglichkeiten

der Dauerausstellung mit einer Gegendar-
stellung reagiert. Clark, der sich sicher ist,

1980er/90er Jahre erinnern. Wortkombina-
tionen, die wie Musik gewordene Buchtitel
anmuten, sei es ,,Lament Configurations In
Walt Disney (Version Allegro) oder ,,On
Automated Feathers In Salla Zodiaco (A
Grazioso)“ filhren uns dann wieder in einem
virtuellen Gang durch die Hausbibliothek die
intellektuelle Spannbreite Gigers vor Augen
und lassen das Studiolo selbst zum Subjekt
der Erzdhlung werden. Das Cover besticht
mit einer sadomasochistisch anmutenden
Biiste vor Renaissance-Ornamentik. Die
Musik bedient sich aus einem Set aus Klang-
fragmenten und Physical Modelling Sounds,
wie digitale Holzblaser, improvisiert gespielt
auf der Keyboard-Klaviatur. Ob dieses neue
musikalische und literarische Inventar des
Giger-Kosmos’ einer genauen Uberpriifung
standhalten konnte? Musik und Text sind
derart tibervoll mit geheimem Wissen, Halb-
wahrheiten und akustischen Texturen, dass
eine kritische Riicksortierung ausgeschlossen
scheint. Auch eine illusorische Raumbildung
durch die Musik scheitert. Delays und Hal-
leffekte werden selbst zu Timbres, Zwecke

Spencer Clark und das Booklet als Schauplatz einer kollektiven Pop-Hypnose

in visuellen und sprachlichen Exegesen der
Riickseiten unserer Pop- und Kulturgeschich-
te, wobei in Clarks Handen dieses ,,unser*
dabei bald etwas unheimlich und fremd

wird. Er greift auf die Kraft eines kollekti-
ven Unbewussten zurtick, fiihrt darunter
verschiittete Subjekte oder Erinnerungsfetzen
an die Oberflache und macht sie fiir seine
kiinstlerische Praxis urbar. Dabei deutet er
immer wieder auf die von Science Fiction,
Esoterik, Okkultismus und Exotismus durch-
setzte Popkultur der 1980er und 90er Jahre,
und st6f8t dunkle Erinnerungen an den New
Age-Boom dieser Jahre an. Das Altbekannte
erfahrt eine leichte Verschiebung und rutscht
dadurch ins Unheimliche. Diedrich Die-
derichsen schrieb 2001 zum Richard Strauss’
Walzer ,,An der schonen Donau® im Stanley
Kubricks Odyssee im Weltraum: ,,Dies
[Musikstlick] wurde durch Kubrick scheinbar
jeder viennosen Walzerseligkeit entrissen

(..). Eine leere, tote und prichtige Perfektion
rollt sich hier ab, von der man nicht weifs,

ob sie gut oder bose ist, auf jeden Fall ist sie
transhuman. Und weiter: ,,Dass Zukunft
nur kalt und kontingent sei, ist freilich auch

dass uns wesentliche Exemplare in Gigers
Privatsammlung vorenthalten werden, ver-
vollstiandigt als Typhonian Highlife in H.R.
Gigers Studiolo dessen Lebenswelt auf eine
musikalische und literarische Weise. Clark
erstellt tiber die , Infrastruktur® des Al-
bum-Releases eine kommunikative Architek-
tur: Die Grenzen des Albumformats werden
zu den Winden eines ,,Studiolo. Auf den
vier Seiten des Doppeltapes wird eine Art
mondines Wunderkammer-Atelier beschrie-
ben, in dem Giger wie ein postmoderner
Hans Makart zwar residiert, aber gerade
nicht zuhause ist. Das Inventar des Ateliers
wird Uiber die Tracklist kommuniziert: ,,Flesh
Ribbons Streaming Water Spiders”, ,,Holo-
graphic Estruscan Mask®, ,,Solo French Horn
In Stuffeta®, ,,Giger’s Bust Of Mantegna”,
»Grotesqueries Metallic Wallpaper. In Teil
zwei des Albums HR Giger’s Studiolo Part
Two — Salla Zodiaco beginnen mit ,,Female
Cenobyte’s Pavillion“ und ,,The Cenobyte Of
Showing The Gardens Of Versailles* Wesen
das Studiolo zu bevolkern, die zumindest
dem Namen nach an den Hellraiser-My-
thos der gleichnamigen Horrorfilmreihe der

und Mittel sind kaum mehr auseinander zu
halten. Motive aus der Chronik des 18. bis
21. Jahrhunderts werden aus ihren Zusam-
menhingen herausgebrochen und in einer
Art mnemonischen Kernschmelze neu zum
Sprechen gebracht. Dabei entsteht eine
seltsame synisthetische Reaktion, in der
sich der Verwesungsgestank des Cenobite,
der botanische Duft der Renaissance, eine
frische Meeresbrise aus Australiens Kiisten-
regionen und der Mief eines Wohnzimmers
voller VHS-Tapes tiber Alienentfiihrungen zu
einem sehr widerspriichlichen olfaktorischen
Gemenge vermischen. Mit jedem Tracktitel
durchqueren wir einen anderen Winkel in
der jeweiligen Welt der Clark-LPs — gleich
s0, als ob sich beim Anfassen einer Hellrai-
ser-VHS-Kassettenhiille schon der ganze
Film vor unserem inneren Auge abspielen
konnte, falsch erinnert und mit voreiligen
Schliissen durchkreuzt.

Kollektive Traume

In The Spectacle of Light Abductions
verpflanzte er drei Jahre zuvor unter dem



Kiinstlernamen Fourth World Magazine I
das dunkle Narrativ der Alienentfiihrung

in den Rahmen eines Mormonen-Rituals

in einem Footballstadion in Salt Lake City.
Das Fourth World Magazine-Album fallt aus
einem iibergrofsen Booklet im LP-Format
heraus. Die Bilder von Mormonen, die hier
eigentlich zu Zehntausenden ihre Messe
feiern, wurden mit Bildunterschriften tiber
Alien-Anbeter_innen konfrontiert, die sich
treffen, um ein Licht zu begrtfSen, das von
einer uralten Alien-Zivilisation ausgeht.
Clark betreibt hier tiber Collage und Text
eine Umdeutung der Realitdt: Das kollektive
Trauma der Abduction-Erzahlung erzeugt
in Kollision mit dem Mormonentreffen eine
neue Wahrheit, in der Angst und Fanatis-
mus durch eine Art Massendiplomatie mit
dem radikal Anderen, dem Alien, ausge-
tauscht wurden. Die Bilder in dem auf 1984
vordatierten Booklet wirken dabei wie von
einem tiberstrapazierten VHS-Videoband
abgefilmt und auch nicht wie Collagen

im klassischen Sinne. Sie erinnern an die

Bilder des ausgehenden 20. Jahrhunderts,

Artikel

tismus des Typhoniers Kenneth Grant und
Aleister Crowleys ein zentraler Dreh- und
Angelpunkt der Noise-Szene. Im Werk von
Spencer Clark treten diese Charaktere nun
erneut in die Popgeschichte ein. Und nicht
nur durch Namen wie ,,I'yphonian Highlife*
wird auf sie verwiesen. Im Keenan-Inter-
view bezeichnet er seine Alben als ,,Sigils*.
Figuren, wie Genesis P-Orridge es in einem
zentralen Manifest des Industrial, der
Psychick Bible formuliert, die in der realen
Welt sowohl auf Seiten der Nutzerinnen
und Nutzer, als auch der Rezipientinnen
und Rezipienten reale Veranderungen und
damit eine Art des Empowerment bewir-
ken konnen. Sie bestehen aus Symbolen,

in die Magier tiber Beschworungen ihre
Willenskraft projizieren konnen. Sigils setzen
im Falle der Musik von Psychic TV audi-
ovisuelle Flohe ins Ohr und schliefSen den
Horizont des Profanen mit dem des Sakralen
kurz. Obwohl es offensichtlich ist, dass sich
Clarks Verhiltnis zum Industrial nicht in
kulturhistorischen Zitaten und asthetischen
Verweisen auf dieses kiinstlerische Umfeld

wartigeren Gegenwart nahert, um ihre
Delirien in Echtzeit zu sezieren, wendet sich
Clark immer weiter von dieser gleifSenden
Dunkelheit der Zehnerjahre ab. Die Kom-
bination aus Inkoharenz, einer abbruchrei-
fen Bildasthetik und vertrauten Figuren
aufSerhalb ihres urspriinglichen Kontextes
erzeugen bei allem Wortwitz eine unbehagli-
che Spannung, die tiber die Musik potenziert
wird. Jede Nostalgie-Komfortzone kann

hier sofort in Unbehagen umschlagen. In
Typhonian Highlifes World of Shells zum
Beispiel kippt diese immer wieder von einem
frohlich barocken Preset-Bestiarium tiber
tropische World Music-Versatzstiicke in
einen aufdringlichen, unnachgiebigen Sound.
Idylle, Situationskomik und Grauen begeg-
nen sich im Niemandsland des Tape-Rekor-
ders als gleichberechtigte Charaktere. Das
ganze System scheint geschlossen zu sein,
parallel zu unserer Zeitrechnung oder in
einer fernen, vom Menschen abgekoppelten
Zukunft stattzufinden. Diese seltsame Kom-
munikation zwischen widerspriichlichen
Elementen wird gelegentlich in der Wieder-

als das Zappen die Juxtaposition zu einem
inflationér auftretenden Alltagsphdnomen
machte. Bilder, wie sie vor dem inneren
Auge entstanden, als man nachts durch

tote Kanile zappte und sich verzerrte
FufSballwiederholungen, das Menti eines
Konsolenspiels und der Wetterbericht fiir
Miillisekunden tiberlagerten. Dieser seltsame
audiovisuelle Zwischenzustand, den David
Keenan 2009 in einem wirkmachtigen

Text in The Wire mit hypnagogisch einem
lahmenden, psychedelischen Abdriften kurz
vor dem Einschlafen gleichsetzte, durchzieht
Clarks Arbeit in dieser Form. David Keenan,
dessen Wortschopfung als spezifische Form
einer Art getraumter Pop-Gegenwart in die
Theorie Einzug hielt, pflegte engen Kontakt
zu Clark und seinem The Skaters-Mitstreiter
James Ferraro, mit dem er CD-R Editionen
verOffentlichte, in denen sich bereits eine Art
New Age-Noise Bahn brach. Dass Keen-

an auch als Autor von Englands Hidden
Reverse tiber die esoterische Noise-Szene
Englands - Coil, David Tibets Current

93, Nurse With Wound und Psychic TV -
bekannt ist, ldsst hier authorchen. In den
1970er und 1980er Jahren war der Okkul-

erschopft, vermeidet Keenan es, eine direkte
Linie zwischen ihm und seinen Vorgingern
zu ziehen. Die okkulte Praxis ist etwas, das
neben anderen Dingen mit seiner Arbeit
korreliert, anstatt sie zu strukturieren. Clark
selbst distanziert sich ausdriicklich von dem
Apologeten des Ordo Templis Orientis,
bezeichnet den Industrial, Crowley und
Psychic TV aber gleichzeitig als wichtige Be-
zugspunkte fiir seine Arbeitsweise. Wahrend
Industrial-Kiinstler wie David Tibet oder
Genesis P. Orridge nicht davor zuriickscheu-
ten, die Musik als Praxis des Okkulten zu
betrachten, stellt diese Distanz auf Sichtwei-
te zum Verfemten bei Clark einen wichtigen
Faktor dar. Auch die im Industrial zentralen
Elemente von Transgression, Exzess und
Tabubruch stellen fiir ihn dabei keinen Reiz
dar.

Spencer Clarks
audiovisuelle
Schattenarmee

Wahrend sich James Ferraro mit den
Projekten Far Side Virtual und Requiem
for a Recycled Earth einer immer gegen-

kehr von Clive Bakers Cenobite in Clarks
Arbeit an eine Figur gebunden, als eine Art
tibergeschichtliches Vehikel: Er ist, wie im
Film Hellraiser, ein Zeitreisender, eine Art
uberzeitliches Meta-Subjekt. Er durchquert
nicht nur eine narrative Zeit, sondern auch
die Releases von Spencer Clark, die selbst
mal in der Renaissance, mal im Vorweltli-
chen oder eben dem Giger-Studio verortet
sind. Durch die Herauslésung aus seinem
narrativen Habitat, hinein in die seltsam ba-
rocken GesetzmifSigkeiten des typhonischen
Highlifes und der Fourth World Magazines
bekommt die Figur eine tragische, fast
tragikomische Wendung, scheint immer
etwas fehl am Platz zu sein. Ganz so wie das
tibermichtige, von H.P. Lovecraft erdachte
,,Cthulhu“-Wesen, wenn es auf einer Ravens-
burger-Verpackung abgedruckt und in einem
Rollenspiel-Geschift verkauft wird. Uber die
Warenformigkeit kann alles profaniert und
damit ins Lacherliche gezogen werden - fiir
Damonen aus der Vorgeschichte des Uni-
versums wird da keine Ausnahme gemacht.
Clark schafft hier eine Dialektik des Seltsa-
men. Nachdem die Charaktere einmal seine
ambivalenten Systeme durchlaufen haben,



konnen sie nie wieder an ihren angestamm-
ten Platz zuriickkehren, sie bleiben fiir immer
in einer Zwischenwelt hangen, die weder im
Hier und Jetzt der ewigen Warenformgkeit
noch im Damals ihrer Ursprungserzihlung
ganz aufgeht. Die Traume, die Clark er-
schafft, sind Wiedergénger einer uns bekann-
ten Welt, sie intervenieren in die Art, wie

wir die jiingste Vergangenheit erinnern. Die
Riickseite unserer geteilten Wirklichkeit wird
durch die Uberfithrung in seinen Kosmos

zu etwas zusammengesetzt, das aufSerhalb
unserer Kontrolle liegt.

No-Mysteries

Bereits mit dem 2016er Reissue von Frank
Dommerts urspriinglich 1990 auf Enten-
pfuhl erschienener LP Kiefermusik oder der
2018er Veroffentlichung des Maat-Albums
The Next bilden sich Risse im Clark-Mysti-
zismus. Er nahm diese Releases auf seinem
Label Pacific City Sound Visions in Angriff,
um flir ihn wichtigen Kiinstlerinnen und
Kiinstlern die Reverenz zu erweisen und

gleichen Namens mit anderen Bedeutungen
besetzt sein konnen, eine Art Kunst gewor-
dene Kontingenz.

John Frum trifft auf
Athanasius Kircher

Das aktuelle Projekt Avatar Blue denkt diese
Arbeitsweise weiter. Avatar Blue spielt im
Pri-Kambrium. Eine Periode der Erdge-
schichte vor etwa 400 Millionen Jahren, in
der fiir kurze Zeit Unmengen unwahrschein-
lichster Spezies entstanden sind, nur um we-
nig spater wieder von der Evolution getilgt
zu werden. Diese vorgeschichtliche Ara wird
im Booklet mit der nachgeschichtlichen Ara
der fernen Zukunft gekreuzt: Clark konzi-
piert den Soundtrack fiir ein fiktives Sequel
des 2009er Blockbusters Avatar. Er tauscht
den Begriff des Kiinstlers mit der neoliberal
anmutenden Wortneuschopfung ,Imagineer®
aus, der das Artenspektrum des Pra-Kam-
briums um neue Arten erweitert und in die
Welt eines spekulativen Avatar 2 verlegt.
Einmal mehr erinnert Clark dabei an eine

des Albums und die Herausforderungen for-
muliert, vor die ihn seine Arbeit gestellt hat.
Dazu zahlt nicht nur das Studium der Lite-
ratur und Philosophie zum Thema, sondern
auch ein Besuch beim Hypnotiseur, um sich
Assoziationen zur Thematik einpflanzen zu
lassen. Clark bietet Buchempfehlungen und
eine Beschreibung des kiinstlerischen Prozes-
ses. Vor dem eigentlichen Release wird diese
Beschreibung als Text-To-Speech-Monolog
bei Bandcamp verdffentlicht. Auf dem Cover
der Doppel-CD begegnen uns dann wieder
konigsblaue Riimpfe von Avataren, die Teile
ihres Korpers beim Ubertritt in eine andere
Dimension verloren zu haben scheinen, im
Inneren eine unfertige Taxonomie der Un-
terwasser-Arten seltsamster Art — ,,Banshee
Foam®. Inkonsistenzen durchsetzen die totale
kiinstlerische Transparenz an jeder Stelle.
Beides ist kein Widerspruch. Wir haben es
hier fast mit einem Stlick burroughsscher
Ideologiekritik zu tun: Je aufgeklarter und
transparenter Clark argumentiert, umso tiefer
rutschen wir in das Delirium seiner Fiktio-
nen, bis die Transparenz selbst zum tragen-

damit auch ein Stiick weit die Genese seines
eigenen Sounds transparent zu machen.

Zur Zeit arbeitet er an einer Ubertragung
des Soundtracks zum 1980er Skatemovie
Curb Dogs auf LP, nachdem er bereits den
Soundtrack zum Surfmovie Tradewinds
erneut, leicht verandert auf Platte veroffent-
licht hat. An diesen Punkten, wo Clark die
Grenze zur Appropriation, der kunstlerischen
Aneignung tberschreitet, wird er zu einer
Art Kurator des Seltsamen®. Dabei entfernt
er sich immer weiter vom Schopferbegriff
des Kiinstlers, ohne dabei zynisch epigonal
zu werden. Er lasst offen, wie viel Kontrolle
er selbst wirklich tiber sein Schaffen hat. Dies
trifft auch auf andere Elemente seiner Arbeit
zu. ,Fourth World“ ist ein von Jon Hassel
bekannt gemachter Kunstbegriff: ,,A unified
primitive/futuristic sound combining features
of world ethnic styles with advanced elec-
tronic techniques®. Obwohl Clarks Sound
vereinzelt durchaus dieser Beschreibung
entsprechen konnte, stellt das Magazin kei-
neswegs eine begleitende oder nachgereichte
Publikation zu Jon Hassels gleichnamigen
LP-Reihen dar. Clarks Ideenapparate sind in
einer Parallelwelt aufgestellt, in der Dinge

hypermoderne Version des barocken Univer-
salgelehrten Athanasius Kircher, dem jedoch
der religiose Eifer fehlt, mit dem Kircher tiber
spekulative Wissenschaft eine Alternative zur
Reformation schaffen wollte. Clark blickt in
Avatar Blue wie durch die Augen eines Frem-
den auf seine eigene Arbeit. Dieses Durch-
queren einer spekulativen Sphare korreliert
mit musikalischer Mimesis von Tiefseewe-
sen. Wie immer legt er akribisch ein musika-
lisches Arsenal aus Timbres und Samples an,
die sich im Innenraum der Erzahlung aufhal-
ten, um sie dann mit moglichst viel Funk aus
der Hiifte zu schiefSen. Wenn Clark mit einer
spitzen Didaktik daherkommt und ,,] wanted
to imagine the way these creatures move in
the water and turn it into music sagt, dann
ohne jede Ironie und mit einem gewissen
Nachdruck. Clark ist durch den Prozess,

sich einen Film vorzustellen und ihn in einer
primordialen Welt unterzubringen, hin-
durchgegangen und hat seine Imagination in
jedem Winkel ausgeleuchtet. Die Gestaltung
der Booklet-Texte unterscheidet sich dabei
wesentlich von den bisherigen Arbeiten. In
Avatar Blue finden wir nun wieder eine Art
Making Of vor, in dem Clark das Konzept

den Mythos wird. Wir machen unter diesem
Einfluss die Realitat selbst als unausweichli-
che Tllusion aus. Clark wird hier als Zuschau-
er seiner eigenen Arbeit zum Nachfolger
seiner Kunstfigur des Cenobite, eine Art
guilty bystander, gleichzeitig Schopfer und
machtloser Rezipient.

Mit Avatar Blue kehren wir nun wieder an
den Ort der Begegnung mit dem Kiinstler
zurtick, das Radisson Blu Hotel in Antwer-
pen. Wir 6ffnen langsam die Augen und
schauen uns um. Nicht ganz zufallig befinden
wir uns hier in Sichtweite des ehemaligen
Hotelaquariums. Wieder verschiebt sich die
Grenze zwischen Fiktion und Realitat wel-
lenférmig, ein Stiick nach vorn und wieder
zurlick. Selbst die unmittelbare Gegenwart
ist hier Kulisse und Inszenierung. Ein Schnips
mit dem Finger wiirde reichen, um uns von
dieser Welt der Illusionen zu befreien. Wenn
der Hypnotiseur nicht selbst in diese primor-
diale Unterwelt mit eingeschlossen wire.
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“Dreams are the imperfections of sleep ; even so is
consciousness the imperfection of waking.
Dreams are impurities in the circulation of the blood ;
even so is consciousness a disorder of life.
Dreams are without proportion, without good
sense, without truth; so also is consciousness.
Awake from dream, the truth is known :
awake from waking, the truth is — The Unknown.”
Aleister Crowley, The Book of Lies

Digression: In the Valley
of the Kings

P In around 1922 several places through-
out Europe saw the formation of a variety
of cults of a secret society of esoterics and
wizards that had been in existence since the
turn of the century. The later head of this
society, the infamous sorcerer Aleister “The
Beast” Crowley, who was renowned for
being the most hated man in England during
his lifetime and was the founder of Magick,
an unholy ritual practice, had a direct line to
Satan himself, good contacts to continental
Europe as well as the USA, and an enor-

where he began to blend science fiction,
science and occult paranoia into dianetics —
the ideological basis of Scientology. Parsons
for his part married the abovementioned
Marjorie Cameron and lived with her in

the Mojave Desert until he blew himself up
with mercury fulminate in his house there in
1952.

In 19535, under Crowley’s influence, the
Typhonian Ordo Templi Orientis (TOTO)
sprang up in Great Britain, founded by the
occultist Kenneth Grant. In the Typhonian
Order the sect-like structures of the Ordo
Templis Orientis were broken up. Magic,

* Philipp Honing «

juxtaposition at this point is not a mere po-
sitioning of disparate elements next to each
other but serves as a dispositif for calling up
chains of association and interweaving them.
In February I met Spencer Clark in Antwerp
to talk about his work. Clark, who was
raised in San Diego and lived in New York
for a long time, has been living in Antwerp
for the last three years. Previously he was
part of The Skaters with James Ferraro and
was involved in one of the most important
projects of the US underground of the

late 1990s and early 2000s. As a master of
universal dramatic structures, Clark insist-
ed on having our meeting in the lobby of
the Radisson Blu hotel. His choice of this
exact hotel in a city characterised by Art
Nouveau, esoterics and eccentric colonial
millionaires with hindsight appears as a
form of the artist exerting his influence on
the present text because the building, which
dates from the architectural postmodern
period of the 1980s and 90s, itself seems a
little bit like a tragic figure from Spencer
Clark’s own artistic cosmos. Michael Graves,

The Imperfections of Sleep

mous drive for expansion. With great effort
he started to make the Ordo Templi Orientis
(OTO) spread all the way to the west coast
of the USA. In 1920s Los Angeles John
“Jack” Whiteside Parsons was meant to help
him with this. Jack Parsons was a high-rank-
ing rocket scientist, whom Wernher von
Braun called the real founder of the Amer-
ican space programme. He was responsible
for setting up the Jet Propulsion Laboratory
in Pasadena, a gigantic complex near Los
Angeles, where NASA is still constructing
its rockets today. Up until the 1950s Parsons
was active in the Agape Lodge, an outpost
of the occult order OTO. During this period
he crossed paths with science-fiction author
L. Ron Hubbard, who became his devoted
disciple. Parsons and Hubbard developed a
close relationship, which culminated in an
unspeakable ritual, intended to run for sev-
eral years, the aim of which was to sire the
true Antichrist in California with Marjorie
Cameron, whom Parsons had chosen as the
“whore of Babylon”. After the ritual, Hub-
bard disappeared, taking Parsons’ fortune
and ex-wife with him, and went to Florida

literature - especially the concepts of the
author H.P. Lovecraft — and invocations of
mythological figures from Ancient Egypt
such as Maat or Seth all converged to form
the Typhonian ideology. In TOTO the
principle of separating fiction from reality
was lifted in a more or less controlled way.
Similarly to Hubbard, Grant, too, based his
ideology on his own sci-fi novels, but with
the difference that in the Typhonian Order
the fiction constituted a significant aspect of
separating the real world from the form of
the cult rather than, as with Scientology, a
form of propaganda. After the end of punk,
a whole generation of artists, above all bands
from the industrial scene in England, like
Current 93 and Psychic TV, were significant-
ly influenced by the ideas of Crowley’s and
Grant’s cults. These anecdotes demonstrate
what one might call larger-than-life juxtapo-
sitions. They roughly outline what it looks
like if — as in the case of Spencer Clark -
Typhonian, signifying the niche of a niche of
an occult practice, and highlife, meaning the
spoilt excess of a promesse du bonheur, are
mentioned in the same breath. For Clark the

who apart from Robert Venturi is simply
the most central character of postmodern
architecture, in 1993 pulled out all possibly
imaginable stops of the era for this building
with an absurd kind of nonchalance. Erected
in the midst of the permanent traffic chaos
of Chinatown, this building combines the
blunt militancy of the Bonaventure Hotel in
Los Angeles with the bleary cheeriness of

a Venturi-inspired, dead shopping mall in
Texas. The main wing basically consists of
a twelve-eyed tin drum resting on a Tower
Bridge flanked by two terracotta-coloured
Big Bens. The building gives off the mel-
ancholy awkwardness that is still inherent
in many new-builds from the early 1990s.
It may be one of the city’s last big projects
that can still be definitely ascribed to a
bygone era of architecture and thus marks
an aesthetic endpoint. Now, in February
2020, amidst this not really new, somehow
never-ending present of the young 21st
century, which in terms of architecture has
not yet found a way out of the postmodern
era — but neither a way back - Spencer
Clark is sitting in a state of fairly deep



relaxation in a hotel lobby that could be the
backdrop of recurring neurotic disputes in
David Foster Wallaces Infinite Jest and takes
on the role of representative for a whole
array of Typhonic demi-ghosts, moon
children and parallel worlds. For him stage
names such as Vodka Soap (since 2005),
Typhonian Highlife (from 2014), Monopoly
Star Searchers (since 2017), Fourth World
Magazine I/11 (since 2011), to mention just a
few, seem to be means to create an upstream
layer of reception to the music; a kind of
poetic spell that gets communicated to the
recipients in parallel to the music via cover
designs and booklets. In this he is exercising
visual and linguistic exegeses of the flipsides
of our cultural and pop history, although

in Clark’s hands this “our” is turned into
something eerie and strange. He draws on
the power of the collective subconscious,
drags buried topics and snatches of memory
up to the surface and makes them usa-

ble for his artistic practice. In doing so he
keeps hinting at 1980s and 90s pop culture,
which was interspersed with science fiction,

terms of content but also of form he draws
from a kind of canon of the slightly untimely
and weird.

The Architecture of the Release

This applies to the entire spectrum of a
release. In 2014 a visit to the Giger Mu-
seum in Gryerz gives rise to an album in
which Clark reacts to the deficiencies of

the permanent exhibition with a fictitious
counter-exhibition. Clark, who feels certain
that essential parts of Giger’s private collec-
tion are being withheld from us, completes
Giger’s lifeworld in a musical and literary
form as Typhonian Highlife in H.R. Giger’s
Studiolo. Clark creates a communicative
architecture by means of the “infrastructure”
of the album release: The boundaries of the
album format are turned into the walls of a
“studiolo”. On the four sides of the double
tape a kind of mundane cabinet of curiosities
is described, which Giger resides in like a
postmodern Hans Makart but isn’t at home
at the moment. The inventory of the studio

13

woodwind instruments, improvised on a
keyboard. Would this new musical and
literary inventory of the Giger cosmos stand
up to a more detailed inspection? The music
and the lyrics are so stuffed full of secret
knowledge, half truths and acoustic textures
that a critical unravelling seems impossible
to do. The forming of an illusive spatial
image by means of the music also fails.
Delays and echo effects themselves turn into
timbres; aims and means can hardly be told
apart any more. Motifs from the chronicles
of the 18th to 21st centuries are broken out
of their connections and are made to talk
anew in a kind of mnemonic nuclear fusion.
This creates a strange synaesthetic reaction,
in which the decaying stench of the Ceno-
bite, the botanical fragrance of the renais-
sance, a fresh sea breeze from the Australian
coastal regions and the mustiness of a living
room full of VHS tapes about alien abduc-
tions combine into a highly contradictory
olfactory mishmash. With each track title we
cross through another corner of the respec-
tive world of the Clark LPs - as if, just by

Spencer Clark and the Booklet as the Means to a Collective Pop-Hypnosis

esoterics, occultism and exoticism, and he
raises dark memories of the New Age boom
of those years. The well-known is shifted
slightly to make it descend into the eerie. In
2001 Diedrich Diederichsen wrote about
the use of the Richard Strauss waltz “The
Blue Danube” in Stanley Kubrick’s 2001: A
Space Odyssey: “This [piece of music] was
seemingly ripped free of Viennese waltzing
bliss by Kubrick (...). An empty, dead and
magnificent perfection unfolds here, of
which you do not know whether it is good
or bad, but in any case it is transhuman.” He
added: “That the future is merely cold and
contingent is, of course, an ideology, it needs
warmth, twisted into stuffiness, as its coun-
ter-image (...)". In Clark’s work, as becomes
particularly clear with his current project
Avatar Blue, this aspect of Kubrick’s movie
seems to have been extended to an entire
oeuvre. Clark’s approach could be seen as a
kind of psychoanalytical investigation of our
most recent pop culture; especially the visual
and linguistic levels of his work are reminis-
cent of a record of lucid dreams throughout
this era and an uncertain future. Not just in

is communicated via the track list: “Flesh
Ribbons Streaming Water Spiders”, “Ho-
lographic Estruscan Mask”, “Solo French
Horn In Stuffeta”, “Giger's Bust Of Manteg-
na”, “Grotesqueries Metallic Wallpaper”. In
part two of the album HR Giger's Studiolo
Part Two - Salla Zodiaco, in the form of
“Female Cenobyte's Pavillion” and “The
Cenobyte Of Showing The Gardens Of
Versailles” creatures start filling the studiolo,
who at least in name are reminiscent of the
Hellraiser myth in the eponymous horror
film series of the 1980s and 90s. Combi-
nations of words that seem like book titles
turned into music, whether it be “Lament
Configurations In Walt Disney (Version
Allegro)” or “On Automated Feathers In
Salla Zodiaco (A Grazioso)”, demonstrate
to us Giger’s intellectual range by means

of a virtual tour of his library and turn the
studiolo itself into the subject matter of the
narrative. The cover grabs our interest with
a bust of sadomasochistic appearance in
front of renaissance ornamentation. The
music employs a set of sound fragments and
physical modelling sounds such as digital

touching the cover of a Hellraiser video tape,
the whole movie plays out in our mind’s eye
but wrongly remembered and shot through
with premature conclusions.

Collective Dreams

In The Spectacle of Light Abductions three
years previously, under the pseudonym
Fourth World Magazine I, he transplant-

ed the dark narrative of alien abductions
into the framework of a Mormon ritual in

a football stadium in Salt Lake City. The
Fourth World Magazine album drops out

of an overly large, LP-sized booklet. The
pictures of tens of thousands of Mormons
celebrating their mass has been juxtaposed
with captions about worshippers of aliens,
who are assembling to welcome a light that
emanates from an ancient alien civilisation.
By means of collage and text Clark here
undertakes a re-interpretation of reality: The
collective trauma of the abduction narrative
colliding with the meeting of Mormons cre-
ates a new truth in which fear and fanaticism
are replaced with the radically different,



the alien, through a kind of mass diplo-
macy. The pictures in the booklet, which

is predated to 1984, look like they have
been recorded off an over-used video tape
rather than like collages in the classic sense.
They are reminiscent of images of the late
20th century when channel hopping turned
juxtaposition into an omnipresent everyday
phenomenon. Images that took shape in
your mind’s eye at night while we were zap-
ping through dead channels, and distorted
football repeats, the games console menu
and the weather report all got superimposed
onto each other for mere milliseconds. This
strange audiovisual state of in-betweenness,
which was termed hypnagogic and likened
to a paralysing, psychedelic drifting-off just
before falling asleep by David Keenan in a
powerful Text in The Wire in 2009, perme-
ates Clark’s work in this way. David Keenan,
whose newly coined word was adopted
into the theoretical terminology as a specific
form of a kind of dreamed present of pop,
maintained close contact to Clark and his
partner in The Skaters James Ferraro, with

Article

relationship with Industrial is not limited to
cultural-historical quotes and aesthetic ref-
erences to this artistic environment, Keenan
avoids drawing a direct line from him to his
predecessors. The practice of the occult is
something that does not structure his work
but merely correlates with it, as do other
things. Clark himself explicitly distances
himself from the apologists of Ordo Templis
Orrientis, but also calls Industrial, Crowley
and Psychic TV important reference points
for his mode of work. While Industrial
artists like David Tibet or Genesis P-Orridge
did not shy away from considering music a
practice of the occult, for Clark keeping his
distance at merely visibility range towards
the ostracised matter is an important factor.
The elements of transgression, excess and
breaking taboos, too, which are central to
some Industrial protagonists, do not excite
him in this regard anymore.

dictory elements is sometimes tied to one
figure, as a kind of supra-historical vehicle,
by means of the return of Clive Baker’s
Cenobite in Clark’s work: As in the movie
Hellraiser, the Cenobite is a time traveller,
a supra-temporal meta subject of sorts. He
does not just travel across narrative time but
also across Spencer Clark’s releases, which
themselves are situated sometimes in the
renaissance, sometimes in the pre-historic
or indeed in Giger’s studio. By being taken
out of his narrative habitat and placed into
the strangely baroque regularities of the
Typhonian highlife and the Fourth World
Magazines, the character is given a tragic,
almost tragicomic twist and always seems
somewhat out of place. It is akin to the
all-powerful Cthulhu creature imagined by
H.P. Lovecraft being printed on a board
game box and sold in role-playing shops.
Commodification can make anything seem
profane and thus make it appear ridiculous —
demons from the prehistory of the universe
are no exception to this. Clark thus creates
a dialectic of the weird. Once the characters

whom he released CD-R editions, in which
a kind of New Age noise was taking shape.
It is worth noting here that Keenan is also
known as the author of England’s Hidden
Reverse about the esoteric Noise scene in
England - Coil, David Tibet’s Current 93,
Nurse With Wound and Psychic TV. In the
1970s and 80s the occultism of the Typho-
nians Kenneth Grant and Aleister Crowley
was a central linchpin of the Noise scene. In
Spencer Clark’s work these characters are
entering pop history anew. And they are not
just being referenced through names like
“Typhonian Highlife”. In the Keenan-inter-
view Clark calls his albums “sigils”. As Gen-
esis P-Orridge states in a central manifesto
of Industrial, the Psychick Bible, sigils are
figures that in the real world can bring about
real changes and thus a kind of empower-
ment both on the part of the users and the
recipients. They consist of symbols, onto
which sorcerers can project their willpower
by means of incantations. In the case of the
music by Psychic TV, sigils put audiovisual
ideas into the listener’s head and short-circuit
the horizon of the profane with that of the
sacred. Although it is obvious that Clark’s

Spencer Clark’s Audiovisual
Shadow Army

Whereas James Ferraro in his projects Far
Side Virtual and Requiem for a Recycled
Earth converges on an ever-more-present
present in order to dissect its deliriums in
real time, Clark is drawing ever further away
from this glistening darkness of the 2010s.
The combination of incoherence, a dilapi-
dated visual aesthetic and familiar characters
outside their original context are something
that, despite clever wordplay, creates an un-
comfortable atmosphere that gets amplified
by the music. Here, any nostalgic comfort
zone can immediately tip over into unease.
In Typhonian Highlife’s World of Shells for
example, the music keeps turning from a
merrily baroque, preset bestiary about trop-
ical world music set-pieces into an intrusive,
unforgiving sound. Idyllic scenes, situation
comedy and terror meet as equals in the no-
man’s-land of the tape recorder. The whole
thing seems to be a closed system, existing
in parallel to our time periods or indeed in
a far future independent of mankind. This

strange communication between contra-

have passed through his ambivalent systems,
they will never afterwards be able to return
to their traditional place, instead being stuck
forever in a twilight zone that is neither real-
ly the here and now of perpetual commodi-
fication nor the ‘back then’ of their original
narrative. The dreams created by Clark are
the revenants of a world familiar to us, they
intervene in the way we remember the recent
past. Through being transported into his
cosmos, the flipside of our shared reality is
reconstructed into something that is outside
of our control.

The No-Mystery

Cracks in the Clark mysticism started to
appear already with the 2016 re-issue of
Frank Dommert’s LP Kiefermusik, originally
released on Entenpfuhl in 1990, and the
2018 release of the Maat album The Next.
He took on these releases on his label Pacific
City Sound Visions in order to show his
reverence for these artists that are important
to him, and thus also to provide an insight
into the origins of his own sound. At the
moment he is working on transferring the



soundtrack of the 1980 skate movie Curb
Dogs onto LP, having already re-released
the soundtrack of the surf movie Tradewinds
on LP, with slight changes. At these junc-
tures, when Clark crosses the boundary into
artistic appropriation, he becomes a kind

of “curator of the weird”. In the process he

of the most unlikely species sprang up, just
to be erased again soon after by evolution.
This prehistoric era gets crossed in the book-
let with the post-historic era of the distant
future: Clark is devising the soundtrack for

a fictional sequel to the 2009 blockbuster
Avatar. He replaces the term artist with the

in the booklet differs significantly from his
previous works. In Avatar Blue we now find
a kind of Making Of again, in which Clark
outlines the concept of the album and the
challenges his work posed. This did not just
extend to studying the relevant literature and
philosophy about the topic but also visiting
a hypnotiser to have associations for the
topic implanted in his mind. Clark offers a
recommended reading list and a description
of the creative process. Ahead of the actual
release, this description is being published on
Bandcamp as a text-to-speech monologue.
On the cover of the double CD we again
encounter the royal blue rumps of avatars,
which appear to have lost parts of their bod-
ies while crossing into a different dimension.
The inside features an unfinished taxonomy
of deep-sea creatures of the weirdest sort -
“Banshee Foam”. Inconsistencies permeate
the total artistic transparency everywhere.
The two are not in contradiction. It is
almost as if we are dealing with a piece of
Burroughs’ ideology criticism: The more
enlightened and transparent Clark is in his
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moves further and further away from the
idea of the artist as creator, but without
becoming cynically epigonic. He leaves
open the question of how much control he
actually really has over his creativity. This
applies to other elements of his work, too.
“Fourth World” is an art term popularised
by Jon Hassel: “A unified primitive/futuristic
sound combining features of world ethnic
styles with advanced electronic techniques”.
Although Clark’s sound in places might cor-
respond with this description, the magazine
does not in any way form an accompanying
or subsequently supplied publication for
Jon Hassel’s eponymous LP series. Clark’s
idea web is located in a parallel world where
things, despite being called by the same
name, can be made to carry different mean-
ings, art in essence becoming contingency.

When John Frum
meets Athanasius Kircher

The current project Avatar Blue develops
this way of working further. Avatar Blue is
set in the Precambrian, a period of Earth’s
history in which for a short while a plethora

neoliberal-sounding neologism “imagineer”,
who augments the range of species of the
Precambrian with new species and transports
them to the world of a speculative Avatar 2.
Once again, Clark here is reminiscent of a
hypermodern version of the polymath of the
Baroque Athanasius Kircher, but one who

is lacking the religious fervour with which
Kircher aimed to create an alternative to the
Reformation by using speculative science. In
Avatar Blue Clark takes a look at his own
work from the perspective of a stranger. This
crossing of a speculative sphere correlates
with a musical mimesis of deep-sea crea-
tures. As always he meticulously sets up a
musical arsenal of timbres and samples that
linger within the narrative, just to shoot
them straight from the hip with as much
funk as possible. When Clark comes across
pointedly didactically, stating “I wanted to
imagine the way these creatures move in the
water and turn it into music”, he means this
without irony and quite emphatically. Clark
has gone through the process of imagining
a film and placing it into a primordial world
and has thought through every aspect of this
imagination of his. The design of the texts

argumentation the deeper we slide into the
delirium of his fictions until the transparency
itself turns into being the fundamental myth.
Under this influence we discern reality itself
to be an unavoidable illusion. At this point
Clark, as an observer of his own work, be-
comes the successor of his artificial character
the Cenobite, a kind of guilty bystander who
is both creator and powerless recipient.
Avatar Blue takes us back to the place where
we are meeting the artist, the Radisson Blu
Hotel in Antwerp. We slowly open our eyes
and look around us. It is now entirely by
chance that we are in viewing distance of
the former hotel aquarium. Once more the
boundary between fiction and reality shifts,
moving back and forth like a wave. Even the
immediate present here serves as a stage and
a production. A click of the fingers would
be enough to release us from this world of
illusion. If only the hypnotiser was not also
locked into this primordial underworld.



“Fun ist ein Stahlbad. Die Vergnii-
gungsindustrie verordnet es unabldssig.
Lachen in ihr wird zum Instrument des
Betrugs am Gliick.”

Max Horkheimer und Theodor W. Adorno,
Dialektik der Aufklirung, 1944

> Das Kino, die sogenannte 7e art, hat
schon viele Momente des menschlichen Da-
seins in den fiir sie spezifischen dsthetischen
Rahmenbedingungen reproduziert. Nur eines
ist der Filmkunst in ihrer Geschichte noch
nie gegliicke: das Abbilden des maandernden
Passierens auf der Tanzfliche eines Clubs,
welches das moderne Tanzen durch die
Nacht zu einem bisweilen vorzivilisatori-
sche Ziige annehmenden Erlebnis macht.
Atemluft, Gertiche, eine rasante, fragmen-
tierte Wahrnehmung im Stroboskoplicht,
das Reiben der Korper, die Bewegung der
Charaktere, von Drogen dislozierte Sinnes-
eindriicke: All das kennzeichnet partiell und
zusammen eine kulturelle Praxis, die auch
fiir das bewegte Bild bis heute nie vollstan-
dig synisthetisch abbildbar wurde. Von

Artikel

etwas mehr als 30 Jahre nach ihrem grofsen
Urknall bemiiht ist, sich selbst im Museum
zu betrachten oder gar zum Weltkulturerbe
ertheben méchte und dabei anscheinend
vergisst, dass das Zentrum ihres angeblich
futuristischen Motors die Party selbst ist, ein
sozialer Moment, der stets Moment bleibt
und nie wirklich museal sein kann. Doch
wo liegt der Ursprung der Sehnsucht nach
Historie in der Clubkultur? Was bietet sie
und wo liegt thre Abgrenzung zur ,geleb-
ten’ Praxis? Gewisse Rahmenbedingungen
haben sich in der Clubkultur bis heute nicht
geandert. Die spezifischen 6konomischen
Gegebenheiten sind unverandert geblie-
ben. Selbst wenn die Professionalisierung
des Ganzen heute grofSere, zum Teil klar
kalkulierte Gewinnmargen erlaubt und sich
die Clubkultur viel mehr als Produkt und
weniger als soziale Bewegung verkauft:
Wirtschaftlich betrachtet hat das Nachtle-
ben immer schon betrachtliche Gewinne
versprochen und war stets auch eine Sphire
fir Geld jenseits der offiziellen Strome, eine
Grauzone fiir Spieler_innen. Deren Gier nach

* Michael Leuffen ¢

Vergangenheit gebildet, die ins Museum will,
um sich antiquarisch selbst zu betrachten?
Sicherlich konnte an dieser Stelle zunichst
auch tiber das Zentrum des Clubs, die trei-
bende Kraft des Klangs, seines stilistischen
Wandels in der Geschichte der elektroni-
schen Tanzmusik, seiner weit verbreiteten
Gleichformigkeit, seiner Produkthaftigkeit
und Kommerzialisierung, gesprochen
werden. Doch auch dies hat kaum Wert,
denn egal wie kiinstlerisch wertvoll oder
unbedeutend der taktgebende Rhythmus
auch ist, egal welchen Warencharakter er
annimmt — das, was er bei leidenschaftlichen
Tanzer_innen auslost, ist stets der gleiche
Zustand. Ein Bankmanager bekommt nach
gegliickten Millionendeal auch jenes Gliicks-
geftihl geschenkt, das der kleine Spieler an
der Eckkneipen-Slot-Machine so schitzt.
Somit wiirde eine Betrachtung des zentralen
Motors einer Party immer schon vom Inhalt
her ins Nichts fithren. Wer sich tatsachlich
auf der Tanzfliche verliert, ist mitten drin im
kiinstlerisch nicht abbildbaren. Oder wie der
Berliner DJ Tanith Ende vergangenen Jahres

The Past Has No Future or How

allen tibrigen Kiinsten kommt nur die Lyrik
sowie in Teilen der Biihnentanz und in ihrer
emotionalen Imaginationskraft die Musik an
das spiirbare Portratieren der Erlebnisspha-
re eines Tanzes in einer ebenso tanzenden
Masse heran. Wer eine Party ,empfinden*
will, kann ihren lebendigen Geist weder

in der Kunst noch auf zeitgenossischen
Medienkanilen wie Instagram oder YouTube
aufsaugen. Er oder sie muss sich selbst auf
der Tanzflache verlieren, die Sinne abstellen
und sie trotzdem irgendwie auf hochstem
Empfindungsniveau halten. All das ist bis
heute in der Kulturgeschichte in seiner Voll-
kommenheit hochstens als Image jenseits der
Authentizitdt darstellbar gewesen. ,,Words
don’t express my meaning, Notes could not
spell out the score.”

Doch warum hier dariiber berichten? Warum
an dieser Stelle auf ein Phanomen hinlenken,
das vor allem dank seiner Momenthaftigkeit
eigentlich keiner beschreibenden Gedanken
bedarf? Der Grund fiir die Ausformulierung
einiger fliichtiger Uberlegungen liegt in der
Beobachtung, das die globale Clubkultur

Monetarem hat die einst so innige Rave-See-
le, welche die augenblickliche Musealisierung
der Clubkultur herautbeschwort, allerdings
nicht vertrieben. Eher hat die Professionali-
sierung das kulturelle Phanomen ,,Rave® in
eine weltumspannende Marke verwandelt
und das ziigellose Tanzen in ein Produkt, das
klare definierte Erlebnisspharen verspricht,
die von DJs und Veranstaltern ebenso klar
programmiert seelenlos abgeliefert werden.
Wer sich eine Eintrittskarte fiir eine Show
von DJ-Superstars wie Tiesto, Amelie Lens,
Solomun oder Peggy Gou kauft, kann sicher
sein, dass der bei YouTube tausendfach
gesehene Ablauf ihrer DJ-Zeremonie wie ein
perfekt entworfenes Priparat reproduziert
wird, das genau kalkulierte Gewinne abwirft.

Doch was ist an den Réindern des weniger
wirtschaftlichen Geschehens, da, wo sich die
Seelen reiben und verschwenden, den Alltag
verabschieden und sich im Rhythmus der
Musik verlieren, passiert? Sind hier durch
soziale und mediale Entwicklungen Tiiren
verschlossen oder geoffnet worden und

hat sich dadurch eine Sehnsucht nach einer

auf der Onlineseite der Groove in seinem
Riickblick auf die Loveparade 1991 geschrie-
ben hat: ,Hilflos scheitert jeder Versuch

den Spirit dieses grofSartigen Geschehens
jemandem, der nicht dabei war, in Worten
zu vermitteln. Wer dabei war, weifS es: Es lag
eine gewaltige Energie in der Luft, die man
glaubte zu sptiren. Ein ,,Spiiren, das sich
riickblickend jeder Form von dokumentari-
scher oder kiinstlerischer Wiederbelebung
verwehrt. Ein ,,Spiiren, das trotz der oftmals
sehr vorhersehbaren kulturindustriellen Form
des zeitgenoOssischen Rave-Entertainments
fir Mainstream-Tanzer_innen auch empfind-
bar sein kann, selbst wenn die Rahmenbedin-
gungen nicht mehr so frei und unkontrolliert
sind wie einst vor drei Jahrzehnten.

»Es gibt ein Bild von Klee, das Angelus
Novus heifst. Ein Engel ist darauf dargestellt,
der aussieht, als wire er im Begriff, sich von
etwas zu entfernen, worauf er starrt. Seine
Augen sind aufgerissen, sein Mund steht
offen und seine Fliigel sind ausgespannt. Der
Engel der Geschichte muss so aussehen. Er
hat das Antlitz der Vergangenheit zugewen-



det. Wo eine Kette von Begebenheiten vor

uns erscheint, da sicht er eine einzige Katast-
rophe, die unablissig Triimmer auf Triimmer
hauft und sie ihm vor die FuifSe schleudert. Er
mochte wohl verweilen, die Toten wecken

und das Zerschlagene zusammenfiigen. Aber
ein Sturm weht vom Paradise her, der sich in
seinen Fliigeln verfangen hat und so stark ist,

dass der Engel sie nicht mehr schliefSen kann.

Dieser Sturm treibt ihn unaufhaltsam in die
Zukunft, der er den Riicken kehrt, wahrend
der Triimmerhaufen vor ihm zum Himmel
wichst. Das, was wir den Fortschritt nennen,
ist dieser Sturm.“

Wialter Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte,
1940

Trotzdem sieht eine Kultur, die sich musika-
lisch mit Schlagwortern wie Techno Futuris-
mus immer dem Fortschritt verschrieben hat
und dies selbst noch heute weitestgehend fiir
sich beansprucht, obwohl das computerisier-
te Produzieren, sowie das digitale DJ-Hand-
werk mehr Einformigkeit als zukunftswei-
sende Neuerungen hervorbringt, gerne nach

eine Ausstellung die sich jenen ,freien°

Zeiten widmete und in die Frithgeschichte
der britischen Ravekultur eintauchte. Eine
Retrospektive im Zeichen einer unschuldigen
Jugendkultur, die nicht nur dokumentieren
wollte, sondern ebenso die Lust am Image zu
stimulieren versuchte. Denn die beschriebene
Zeit, das Ende der Thatcher-Jahre, das von
ihr hinterlassene gesellschaftliche Vakuum
nach dem Abklingen der Bergarbeiterstreiks
von 1984/85 und die zunehmende Desillu-
sionierung einer Jugend am spaten Morgen
des britischen Neoliberalismus, ist so in ihrer
Konstellation nicht wiederzubeleben. Der
kurze, gesellschaftliche und soziale Schran-
ken aufthebende Acid-Smiley der britischen
Rave-Jugend zwischen 1988 und 1989 war
mit all diesen Faktoren verbunden und kann,
je nachdem welcher Interpretationswinkel
eingenommen wird, als Reaktion auf ihre
historischen Verkettungen gelesen werden.
Seine keimfreie Musealisierung ist also von
vornherein nicht viel mehr als ein konden-
siertes Image einer Zeit, in der es noch keine
House- und Techno-DJ-Stars, kein allgegen-
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presentation, or with the power of the image
of it, and that has come to mean, because

of all this investment that’s been put into

it. P'm trying to find a good way of putting
this without sounding stupid, but I think it’s
a condition produced by capitalism. It’s the
production of imagery, of media, and it crea-
tes this condition that we’re calling nostalgia,
but I think it’s something more than nostal-
gia. It’s a strange sense of loss or anxiety. It’s
a feeling that something is not quite right,

so you fixate on this kind of moment when
you think things were a bit more innocent,
or free, or uncorrupted in some way. Which
they weren’t.”

Ein selbstreflexiver Kommentar, der sich so
auch auf die Saatchi-Ausstellung tibertragen
lasst. Mit einschlagigen, zum Teil ikonogra-
phisch fiir die Ravekultur stehenden Bildern
(verschwitzte Tanzer_innen, das Konsu-
mieren von Drogen, bunt gekleidete, noch
nicht von der Modeindustrie ausgestattete
Besucher_innen, Strafenumziige, historische
Flyer und futuristische Posterdesigns) war

to Capture an Ephemeral Moment?

gestern. Da fand einst die Zukunft statt und
heute, nachdem die absolute Professionali-
sierung den einstigen Enthusiasmus ,fuir die
Sache* grofstenteils ausgeloscht hat und DJs
eher mit Fotograf_innen statt mit Plattenta-
sche reisen, um als Instagram-Billboard fiir
versteckte Modebotschaften zu arbeiten und
nebenbei aufzulegen, schauen die Anhinger
innen einer Kultur zurtick auf den Scherben-
haufen eines innigen Urknalls. Dass dieser
Blick aber nur ein Image reproduziert, das in
der Gegenwart cher als Ware und weniger
als Kultur fortgeschrieben wird, wird dabei
ibersehen. Einst versprach die Clubkultur
,Friede, Freude, Eierkuchen® fiir alle. Sie ist
aber schon lange eher ein Personen- und
Clubkult, in dem die Menschen vermehrt
alleine statt zusammen tanzen, der nicht
immer wirklich alle einschlieft und zuweilen
sogar normative Gesten, Kleidungs- und Se-
xual-Monotonie in einer scheinbar vorgege-
benen Diversitdt unbewusst vorschreibt.

Die Londoner Saatchi Gallery widmetet
2019 mit Sweat Harmony — Rave | Today
dem sogenannten Second Summer of Love

wartiges Marken-Branding, kein sich stets
wandelndes Modediktat mit direkten Indust-
riekanlen, kein segregierendes musikalisches
Ausdifferenzieren der Stile, keine Smartpho-
nes, kein allgegenwirtiges Internet und kaum
eine selektive Club-Einlasspolitik gab.

In einem Interview mit dem schottischen
Autor Calum Gordon fiir das WIP Magazin
Issue 04 sagte der britische Kiinstler Mark
Leckey kiirzlich tiber seinen essayistischen
Film Fiorucci Made Me Hardcore, mit dem
er als einer der ersten das Phanomen ,,Rave“
mit poetischer Sprache ins Museum brachte:
» Fiorucci® isn’t about Nostalgia, it’s about
being seduced by nostalgia. The way that
you're trying to remember something, and
when something is retrievable as an image, it
becomes something else. It’s that something
else that you become fixated by, and it’s not
the thing in itself, it’s the representation of it.
It’s about the representation of rave, not the
actual thing. It took me a while to get that.
When you say it’s all sanitized it’s because
it’s got nothing really to do with the actual
events or moments. It’s to do with the re-

diese bestrebt mit nostalgischer Sehnsucht
einen Gemeinschaftsmoment zu rekon-
struieren, der keine Ankniipfungspunkte

in der Gegenwart besafs. Jene ist lingst
segmentiert, selbst wenn sich das Schauspiel
auf dem gemeinschaftlichen Erlebnisfeld
Tanzfliche jedes Wochenende tiberall auf
der Welt ereignet und nach wie vor auch
Energiestrome ohne Gliicksbetrug verbreitet.
Die Unschuld ist vielmehr an den Ridndern
zu einem Trimmerhaufen geworden, der
viel Staub aufwirbelt. Ein Rave wird heute
erst dann zu einem, wenn Star-DJs auf den
Plakaten stehen. Fiir die kulturelle Praxis

an sich sind die Massen, angetrieben von
namenlosen Taktgebern, nicht zu mobilisie-
ren. Die Publikumsmagneten beanspruchen
den grofSten Teil der Finanzen, die flir eine
Veranstaltung zur Verfiigung stehen, was
umgekehrt bedeutet, das aufstrebende DJs
oder Tanzmusik-Liveacts mit Vision nicht
mehr ohne eine PR-Maschine auskommen
und bestenfalls noch Veréffentlichungen auf
den richtigen Labels der Stunde vorweisen,
um Uberhaupt in die unterbezahlte zweite
Reihe zu gelangen. In der will aber niemand



bleiben, was eine weitere Dynamik freisetzt,
die weit hinter die Musik und das gemein-
schaftliche Tanzerlebnis geht: D] zu sein ist
zum klassischen Beruf geworden, der Profes-
sionalitat verlangt. Zur Qualifikation fiir den
Meisterbrief bedarf es nicht mehr nur oder
manchmal auch gar nicht der handwerkli-
chen Kunst des Auflegens, sondern vielmehr
einer auf Effizienz getrimmten Struktur, in
der Manager fiir Booking, Social-Image und
LJIndustrie“-Kontaktnetzwerk mehr wert

sind als die eigentlich Kunst eine musikalisch
besondere Geschichte zu erzahlen. Auch
inhaltlich ist durch die Digitalisierung und die
mit ihr immer weiter fortschreitende Entzau-
berung des DJ-Handwerks dank Shazam und
Spotify-DJ-Playlisten eine grofSe Entmystifi-
zierungsdynamik freigesetzt worden, die es
samtlichen Wohnzimmer-DJs erlaubt, gleich
am Morgen nach der abendlichen Tanzmagie
das gleiche Set zu spielen wie der D] der
letzten Clubnacht. Dass auch eine allgegen-
wartige DJ-Talk-Kultur, das Live-Streamen
von Festivals und die, trotz so manchem
Fotoverbot, allgegenwartige Smartphone-An-
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schaute und die ausgestellte Imagenostalgie
im 1990er-Retro-Kleidungsstil am eigenen
Korper grofstenteils widerspiegelte. Auch die
im C/O Berlin im November 2019 gezeigte
Ausstellung No Photos on the Dance Floor!
Berlin 1989 - Today zog neben alten Szene-
veteranen vor allem ein junges Publikum an,
das sich schaulustig in einer Show bewegte,
die sich trotz Gegenwartsbezug nach einem
nostalgischen Rave-Image sehnte, das Berlin
einst zu einer globalen Partymetropole
machte, die heute davon traumt an ihren
Touristen-Souvenirstinden Berghain- oder
Tresor-Miniaturnachbildungen zu verkaufen.

Auch im Berliner Amerika Haus wurden

die ztigellose Vergangenheit klischeehaft
durch alte Flyer und bereits kanonisierte
DJ-Fotografien reproduziert. Nur eine kleine
Fotosektion mit Bildern von ldngst geschlos-
senen, fiir eine gewisse Peergroup wichtigen
Clubs aus dem Berlin der 1990er zeigte inte-
ressante dokumentarische Einblicke, die aber
ungeachtet ihrer Aura keinen Beitrag dazu
leisteten, die verflossene Magie wiederzube-

Die bei No Photos on the Dance Floor! Ber-
lin 1989 - Today heraufbeschworene Nost-
algie war zudem aufgeladen durch den Geist
einer nicht eroberten Stadt voller Freiraume
fir provisorische Rave-Erlebnisse: dem Berlin
nach dem Mauerfall, in dessen Mitte sich die
Kinder der Technonacht fast ohne Durch-
greifen der Obrigkeit verschwenden konnten.
Heute ist die Stadt eine kontrollierte Party-
maschine mit eigenen Gesetzen, in der die
grofSen Clubs klar mit Kunden kalkulieren
konnen, auch wenn mal nicht nur grofse Na-
men im Programm stehen. Doch selbst wenn
gegenwartig alles regulativer funktioniert und
das Wilde gezahmt zu sein scheint, so wird
doch weitergetanzt und die Bewegungen auf
den vollen Tanzflachen verkiinden, dass von
Stillstand nicht die Rede sein kann.

Somit ist die Zeit, in der die Clubkultur ins
Museum gehort, um sich selbst nochmal
institutionalisiert als Kultur zu definieren,
weder herangebrochen noch notig. Viel-
mehr ist die Lebendigkeit, die besonders
heute im Zeitalter des Post-Rave, in dem

wesenheit dazu fiihrte, dass jeder Zauber der
einst so legendaren Jugendkulturen House
und Techno verflogen ist, blast ebenso
Wind in die Fliigel des ,,Engels®, der sich
nach Geheimnissen sehnt. All das zeigt aber
auch: Die Clubkultur ist im Wandel und
noch lange nicht im Museum - dort, wo sie
Abgeschlossenheit fiir sich beansprucht und,
wie in der Saatchi Galerie, als Image ihrer
selbst auf eine bunte Unschuld blickt, die
sich ldngst zersetzt hat, aber trotzdem noch
fleifdig weiter tanzt.

,»Was widersteht, darf tiberleben nur, indem
es sich eingliedert. Einmal in seiner Differenz
von der Kulturindustrie registriert, gehort

es schon dazu wie der Bodenreformer zum
Kapitalismus.“

Max Horkheimer und Theodor W. Adorno, Dialektik
der Aufklarung, 1944

Dass die einst so ungeztigelte Clubkultur
uberlebte und zu einem globalen Markt des
Party-Mainstreams wurde, war nicht nur

in der Londoner Saatchi Galerie an einem
jungen Publikum ablesbar, das neugierig in
die mythisch aufgeladene Vergangenheit

leben. Ebenso hatte das angeschlossene Film-
programm mit Beitrdgen wie dem viralen
Internethit Techno Viking nur die Sehnstich-
te nach einer ehemaligen Autarkie zu bieten
- und noch dazu welche, die im Netz bereits
millionenfach gesehen wurden. Das bei No
Photos on the Dance Floor! Berlin 1989 —
Today klar angelegte Ziel einer historischen
Schau schiitzte die Ausstellung nicht vor der
Sehnsucht nach einem Image, das sich im
Kunstnebel seiner eigenen Geschichte lingst
verfliichtigt hat. Im Unterschied zur briti-
schen Ravegeschichte handelt es sich beim
Beispiel Berlin aber nicht um einen Blick auf
eine jugendkulturelle Bewegung, der auch ein
politischer Charakter zugestanden werden
konnte. In Berlin lehnte sich niemand wirk-
lich gegen etwas auf, es wurde friedlicher
Hedonismus zelebriert und die Loveparade
avancierte mit Behordensegen zum Produkt
fiir Millionen. In GrofSbritannien indes sorgte
spatestens der Criminal Justice Act von 1993
dafiir, dass die Polizei bei jeder Form von
offentlichem Rave so durchgreifen konnte,
als waren militante Staatsgegner auf der
Tanzflache. Tanzen wurde hier tatsachlich fiir
einen Moment zum Akt des Widerstands.

DJs jeden Geschlechts Techno noch mal

so aufkochen wie er vor 30 Jahren war um
thn mit alten, aber ebenso neuen Stilen wie
Drum and Bass, Industrial, Hypnagogic

Pop oder gar Trap zu vereinen, vibrierend
spiirbar. Und genau diese Vibration verlangt
eher nach einem Erleben als nach einer
antiquarischen Aufarbeitung, die eine nicht
mehr zu belebende Unschuld beweint. Das
museale Verwalten einer lebendigen Kultur
steht dem natlirlich nicht wirklich entgegen.
Dennoch generiert es Bilder, die ein Image
formen, das nicht formbar ist. Denn Tanzen
ist ein kurzweiliger sozialer Moment, der
jede Form von Dinghaftigkeit verneint. Das
kondensierte Museum-Image beschert der
Ravekultur somit eher ein Branding, das

Fun, Diversitit, Sorglosigkeit, Entgrenzung
normiert. Die in beiden Ausstellungen zu
sehenden Partybilder sind so auch tausend-
fach in zeitgendssischen sozialen Netzwerken
zu sehen und bilden ab, wie ein Image zum
Richtwert wird, der vorschreibt, was eine
Party ausmacht. Das wiederum erzeugt eine
Dynamik, die viele Raveveranstaltungen ihrer
Seele beraubt. Ein Sprung in die Anonymitat,
ein Schritt hinter die Marktmechanismen,



die stets auf Wachstum zielen, ware einer
tanzenden Lebensweise zutriglicher als ein
museales Abbilden einer noch nicht zu Ende
geschriebenen Historie. Die nostalgische
Geste hin zu einer unschuldigen Zeit bringt
zudem die Gefahr, der Gegenwart eine
solche abzusprechen. Doch wer jung ist, und
das sind die meisten Raver, der ist unschul-
dig, egal wie viel Zeit die Bewegung, der er
anhingt, verlebt hat. Das meist altere, einsti-
ge Griinderviter der Kultur nun die Musea-
lisierung vorantreiben, liegt wohl auch in der
Sehnsucht begraben, seine eigene Existenz zu
sichern, ohne aktiv durch die Clubs streifen
zu miissen. Doch nur dort ist das zu erleben,
was sich der Abbildbarkeit entzieht: der
Tanz im Rhythmus maschineller Takte. Seine
Institutionalisierung tibt Betrug am Rausch
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auf der Tanzflache und formt unbewusst eine
kulturelle Praxis in eine definierte Ware, die
sich eigentlich jeder Produkthaftigkeit entzie-
hen sollte. Sicherlich konnte eine Musealisie-
rung der Ravekultur, wie Beispielsweise im
angestrebten Frankfurter Technomuseum, die
horizontal rein faktisch historisch darstellt,
die Ravekultur vollends biirgerlich etablieren.
Doch tun dies nicht schon die vielen Partys
und Festivals, die jedes Wochenende zu jeder
Jahreszeit global die Vielseitigkeit — von
Experiment bis Kommerz - einer Kultur
abbilden, die lebendiger und internationaler
ist, als jemals zuvor?
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“Fun is a steel bath. The pleasure indus-
try never fails to prescribe it. It makes
laughter the instrument of the fraud
practiced on happiness.”

Max Horkheimer and Theodor W. Adorno, Dialectic
of Enlightenment, 1944

> Cinema, the so-called 7th art, has
successfully reproduced many moments of
the human existence within the parameters
of its own specific aesthetics. Yet there is
one thing that the medium of cinema has
never succeeded in doing at any point in its
history: to portray the passing meanders on
the dancefloor of a club, which in our times
makes dancing the night away an experience
that at times takes on even a pre-civilisa-
tional flavour. Breathing; smells; fast-paced,
fragmented perceptions snatched in the
stroboscope lights; bodies brushing against
each other; the movement of individuals;
the drug-induced dislocation of sensations:
All of these characterise, both partially and
in their entirety, a cultural practice that
film-making to this date has never been able

Article

30 years after its Big Bang origins, seems to
endeavour to view itself as a museum piece
or even elevate itself to World Heritage
status. In doing so, it seems to forget that the
centre of its supposedly futuristic engine is
the party itself, a social moment that always
remains just a moment and thus can never
really become a museum piece. So what is
the origin of this longing for a history of
club culture? What does it offer and where is
its demarcation from ‘lived’ practice? Particu-
lar basic parameters of club culture have not
changed to this day. The specific economic
conditions have remained unchanged. Even
though the professionalisation of the whole
undertaking nowadays enables larger, in
parts clearly calculated profit margins and
club culture today sells itself more as a prod-
uct and less as a social movement: from an
economic perspective, night-life has always
promised considerable profit and has always
been a place for money beyond the official
financial flows, a grey area for players. Their
greed for lucre, however, is not what drove
out the once so fervent soul of raving, which

* Michael Leuffen ¢

by? At this point we could of course talk
about the centre point and driving force of
the club: the sound, and its stylistic changes
throughout the history of electronic dance
music, its widespread uniformity, its com-
modification and commercialisation. Yet,
that would hardly be worthwhile because no
matter how artistically valuable or insignif-
icant the driving rhythm is, no matter how
commodified it may be - what it induces in
passionate dancers is always the same state
regardless. A bank manager who has landed
a successful million-dollar deal is reward-

ed with the same endorphin high that the
small-time player at the slot machine in the
corner of a pub is after. Consequently, any
examination of the central engine of a party
would always lead to a dead end. Those
who really lose themselves on the dancefloor
are right in the middle of what is impossible
to represent by artistic means. As the Berlin
DJ Tanith Ende wrote in his retrospective of
the 1991 Loveparade on the Groove website
last year: “Any attempt to put into words the
spirit of this magnificent event for someone

The Past Has No Future or How

to reproduce synesthetically. Of all the other
arts, it is only poetry as well as, in parts,
stage dance and music with their emotion-
al powers of imagination that get close to
being able to portray tangibly the experience
of dancing in a mass of similarly dancing
people. If you want to ‘sense’ a party you
won’t be able to imbibe its living spirit either
through art or via contemporary media plat-
forms like Instagram or YouTube. You will
need to lose yourself on the dancefloor, turn
off your senses, yet somehow keep them
tuned to the highest level of perception. So
far in our cultural history all this has in its
entirety only been able to be represented

at best as an image beyond authenticity.
“Words don’t express my meaning, Notes
could not spell out the score.”

Yet why talk about this here? Why direct our
attention to a phenomenon that precisely
because of its momentary nature does not
really require descriptive deliberations? The
reason for putting into words a few fleeting
thoughts can be found in the observation

that global club culture, a little more than

the current museum-ising of club culture

is evoking. Rather, professionalisation has
transformed the cultural phenomenon of
‘rave’ into a worldwide brand and uninhib-
ited dancing into a product that promises
clearly defined experiences that are being
delivered in an equally pre-programmed
and soulless form by DJs and organisers. If
you buy tickets for a show by a superstar DJ
like Tiesto, Amelie Lens, Solomun or Peggy
Gou, you can be sure that the DJ ceremony,
which has been seen a thousand times on
YouTube already, is going to be reproduced
as smoothly as a perfectly designed product
that returns precisely calculated profits.

Yet, what has happened at the less com-
mercial fringes, the place where souls brush
up against each other and fritter themselves
away, say goodbye to their everyday life
and lose themselves in the rhythm of the
music? Have social changes and media
developments closed doors here or opened
them? And has this brought about a longing
for a past that wants to be admitted to the
museum to look at itself as a thing gone

who wasn’t there is destined to fail misera-
bly. Those who were there know: There was
such an enormous energy in the air that you
thought you could actually sense it.” A kind
of “sensing” that retrospectively resists any
form of resurrection through documentary
or artistic means. A “sensing” that, despite
the often very predictable, culturally industri-
alised shape of contemporary rave entertain-
ment, can still be felt by mainstream dancers
even though the surrounding conditions are
not as free and uncontrolled as they were
three decades ago.

“A Klee painting named ‘Angelus Novus’
shows an angel looking as though he is
about to move away from something he is
fixedly contemplating. His eyes are staring,
his mouth is open, his wings are spread. This
is how one pictures the angel of history. His
face is turned toward the past. Where we
perceive a chain of events, he sees one single
catastrophe which keeps piling wreckage
and huls it in front of his feet. The angel
would like to stay, awaken the dead, and
make whole what has been smashed. But



a storm is blowing in from Paradise; it has
got caught in his wings with such a violence
that the angel can no longer close them. The
storm irresistibly propels him into the future
to which his back is turned, while the pile
of debris before him grows skyward. This
storm is what we call progress.”

Wialter Benjamin, Theses on the Philosophy of
History, 1940

Nonetheless, a culture that in terms of
music, with buzzwords like Techno Fu-
turism, has always subscribed to progress
and is still claiming to do so today, even
though computerised production and digital
DJing are producing more uniformity than
groundbreaking innovations, seems to like
looking at the past. That’s where the future
used to take place and, after a process of
absolute professionalisation has for the most
part suffocated the former enthusiasm ‘for
the cause’ and DJs are now more likely to
travel with a photographer than with a bag
full of records so that they can work as an
Instagram billboard for hidden fashion state-

interest in the image. After all, the time doc-
umented in it, the end of the Thatcher years,
the social vacuum she left behind after the
end of the miners’ strikes of 1984/85 and the
increasing disillusionment of young people
in the late springtime of British neoliberalism
cannot be resurrected in that same constel-
lation. The British rave youth’s ‘acid smiley’,
which briefly lifted societal and social barri-
ers between 1988 und 1989, was linked to
all these factors and can be seen as a reaction
to their historic interconnections, depending
on one’s chosen angle of interpretation. Its
sterilised musealisation therefore is from

the start not much more than a condensed
image of a time before House or Techno

star DJs, before ubiquitous brands, before
ever-changing fashion diktats directly linked
to industrial channels, before the segregating
musical differentiation into styles, before
smartphones, before the omnipresence of
the internet, and when there hardly ever was
a selective procedure for being allowed to
enter a club.
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In an interview with the Scottish author
Calum Gordon for issue 04 of WIP maga-
zine, the British artist Mark Leckey recently
said about his essayistic film Fiorucci Made
Me Hardcore, with which he was one of the
first to introduce the phenomenon of ‘rave’
into the museum through poetic language:
“Fiorucci’ isn’t about Nostalgia, it’s about
being seduced by nostalgia. The way that
you're trying to remember something, and
when something is retrievable as an image, it
becomes something else. It’s that something
else that you become fixated by, and it’s not
the thing in itself, it’s the representation of it.
It’s about the representation of rave, not the
actual thing. It took me a while to get that.
When you say it’s all sanitized it’s because
it’s got nothing really to do with the actual
events or moments. It’s to do with the rep-
resentation, or with the power of the image
of it, and that has come to mean, because
of all this investment that’s been put into

it. ’m trying to find a good way of putting
this without sounding stupid, but I think

it’s a condition produced by capitalism. It’s

to Capture an Ephemeral Moment?

ments while dabbling in putting on music,
followers of this culture look back at the
broken shambles of their beloved Big Bang.
Yet, what is being overlooked in this is that
looking back only reproduces an image that
in the present is pursued more as a product
and less as culture. Once upon a time, club
culture promised “love, peace and happi-
ness” for everyone. However, for a long time
now it has been a cult of individuals and

of clubs where people increasingly dance

by themselves rather than together, which
does not really include everyone and which
sometimes even, albeit subconsciously,
dictates a normative monotony of gestures,
clothes and sexuality in what appears a kind
of prescribed diversity.

With Sweat Harmony - Rave | Today, the
Saatchi Gallery in London in 2019 dedicated
an exhibition to the so-called Second Sum-
mer of Love that looked at those ‘free’ times
and dived into the early history of British
rave culture. This retrospective devoted to
an innocent youth culture did not just aim to
document but also attempted to stimulate an
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the production of imagery, of media, and

it creates this condition that we’re calling
nostalgia, but I think it’s something more
than nostalgia. It’s a strange sense of loss

or anxiety. It’s a feeling that something is
not quite right, so you fixate on this kind of
moment when you think things were a bit
more innocent, or free, or uncorrupted in
some way. Which they weren’t.”

A self-reflective comment that can equally
be transferred to the Saatchi exhibition.
With the pertinent images that in parts

are iconographic of rave culture (sweaty
dancers, the consuming of drugs, colourfully
dressed guests not outfitted by the fashion
industry, street processions, historical flyers
and futuristic poster designs) the exhibition
endeavoured, by means of nostalgic longing,
to reconstruct a unifying moment that has
no links with the present. The present has
long been segmented, even if the spectacle
keeps happening every weekend all over

the world on the communal field of expe-
rience that is the dancefloor and also keeps
spreading streams of energy without pretend



22

happiness. The innocent has instead been
turned into a pile of rubble along its edges,
throwing up a lot of dust. These days a rave
is only a rave if there are star D] names on
the posters. The cultural practice as such is
something that the masses, spurred on by
nameless DJs, cannot be mobilised for an-
ymore. Knowing they are the big draw, the
stars demand the major part of the finance
available for an event, which on the flipside
means that up-and-coming DJs or dance
music live acts with a vision cannot get
ahead without a PR machine behind them.
At best they might be able to have a few
releases on currently trendy labels to show
in order to break at least into the underpaid
second tier. No-one wants to stay stuck in
the second tier though, which gives rise to
a further dynamic that goes far beyond the
music and the communal dance experience:

Article

Being a DJ has turned into a traditional job
which requires professionalism. For attain-
ing the status of a master of the craft it is
no longer enough - if it is indeed needed at
all - to know the skills of the art of putting
on music. Instead it requires an efficiently
organised structure, in which the managers
looking after bookings, social image and
‘industry’ networking are more valuable
than the actual art of telling a special story
through music. In terms of content, too, the
digitalisation and the corresponding, ever
increasing loss of the magic of the DJ craft
thanks to Shazam and Spotify DJ playlists
have released a demystification dynamic
that immediately enables every and any
living-room DJ to play the exact same set
as the club night’s DJ the morning after the
evening’s dance magic at the club. That an
omnipresent DJ talk culture, the live-stream-

ing of festivals and the ubiquitous presence
of smartphones despite photo bans led to all
the magic of the once legendary youth cul-
tures House and Techno being lost, similarly
blows wind into the wings of the ‘angel’ that
is longing for secrets. All of this, however,
also shows: Club culture is undergoing a
change and is still far from the museum -
where it demands seclusion for itself and, as
in the Saatchi Gallery, looks as an image of
itself at a colourful innocence that has long
since fallen apart, but nonetheless it keeps
dancing away busily.

“Anyone who resists can only survive by
fitting in. Once his particular brand of
deviation from the norm has been noted
by the industry, he belongs to it as does the
land-reformer to capitalism.”

Max Horkheimer and Theodor W. Adorno, Dialectic
of Enlightenment, 1944



That the once so untamed club culture has
survived and developed into a global market
of mainstream partying could be gauged not
just from the young age of the visitors to the
London Saatchi Gallery, who were taking
an intrigued peek at the mythically loaded
past and, to a large extent, reflected the
nostalgic image on display in the exhibition
through the retro-1990s style of clothing
they themselves were wearing. The exhibi-
tion No Photos on the Dance Floor! Berlin
1989 - Today, which took place at the C/O
Berlin in November 2019, attracted, apart
from a few old veterans of the scene, mainly
a young crowd. These visitors were moving
curiously through a show that despite being
linked to the present yearned for a nostalgic
image of rave that used to make Berlin a
global metropolis of partying, which today
dreams of selling miniatures of the Berghain
or Tresor clubs to tourists at souvenir stalls.
At Berlin’s Amerika Haus, too, the free and
easy past was reproduced in a clichéd form
by means of old flyers and already canon-
ised photos of DJs. Only a small section of

to deal with any form of public rave as if
the crowd on the dancefloor were a gather-
ing by militant enemies of the state. Thus,
dancing indeed momentarily became an act
of resistance.

The nostalgia conjured up at No Photos on
the Dance Floor! Berlin 1989 - Today was
furthermore full of the static energy and
spirit of an unconquered city full of space
available for provisional rave events: the Ber-
lin of the time after the Wall came down, a
city in the midst of which the children of the
techno night could waste themselves almost
without any intervention by the authorities.
Nowadays the city is a controlled party
machine with its own laws, in which the big
clubs can clearly calculate with a predicta-
ble number of customers even if the billing
occasionally isn’t just full of big names. Yet,
although everything is running in a more
regulated fashion at the moment and the ele-
ment of wildness seems to have been tamed,
the dancing continues and the movements
on the packed dancefloors proclaim that this
is far from a standstill.

networks and they show how an image can
become a normative guideline that pre-
scribes what makes up a party. This in turn
gives rise to a dynamic that sucks the soul
out of many rave events. Taking the jump
into anonymity, taking a step behind the
market mechanisms that only aim at growth
would be more conducive to a dancing
lifestyle than the representations in museums
that try to show a history even though it is
still being written. Nostalgically referencing
a more innocent time furthermore carries
the risk of denying this innocence to the
present. Yet, the young, and most ravers are
young, are innocent, no matter how old the
movement they follow is. That it is mostly
the older, initial founders of the culture who
are now pushing ahead its admission to the
museum is probably rooted not least in their
desire to secure their old existence without
actively having to hit the clubs. Yet it is only
there, in the clubs, where one can experi-
ence what cannot be represented: dancing
to the rthythm of machine-produced beats.
To institutionalise this is nothing short of a
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photos showing long-closed clubs of 1990s
Berlin that were significant to a particular
peer group provided interesting insights in
documentary terms but regardless of their
aura did not contribute to resurrecting the
bygone magic. The corresponding film
programme featuring offerings such as the
viral internet hit Techno Viking only offered
yearnings for a long-gone self-sufficiency -
and those had already been viewed millions
of times online anyway. The clearly declared
goal of No Photos on the Dance Floor!
Berlin 1989 - Today of being a history show
did not protect the exhibition from craving
an image that has long since dissipated in the
artistic mist of its own history. In contrast to
the history of British rave though, in the case
of Berlin it was not about looking at a youth
culture movement that could be considered
politically motivated. In Berlin no-one was
really rebelling against anything, instead

it was a celebration of peaceful hedonism
and with the approval of the authorities the
Loveparade became a product consumed by
millions. In Great Britain on the other hand,
the Criminal Justice Act of 1993 at the latest
provided the legislation for police to be able

Thus, the time when club culture should

be sent to the museum to define itself in an
institutionalised form as culture has neither
come nor is it necessary. Rather, there is a
vibrating liveliness in the air that is tangible,
especially in the current age of post-rave,

in which DJs of any gender are heating up
techno as it was 30 years ago to mix it with
old but also with new styles such as drum
and bass, industrial, hypnagogic pop or
even trap. And it is just this vibration that
demands for it to be experienced rather
than to be given the antiquarian treatment
which cries after an innocence that can never
be resurrected. The museums’ efforts to
administrate a living culture naturally aren’t
really an obstacle to this. Yet, they generate
pictures that shape an image which cannot
be shaped. Because dancing is an entertain-
ing, social moment that rejects any form of
commodification. The condensed image in
museums, however, attaches to rave culture
a branding that makes fun, diversity, being
free of worry, and dislimitation the norm.
The party pictures displayed in both exhi-
bitions can also be seen in the same form
in their thousands on contemporary social

betrayal of the intoxication of being on the
dancefloor and results in unconsciously turn-
ing a cultural practice into a defined ware,
even though it really should be beyond any
possibility of being turned into a product. It
is true that a museumisation of rave culture,
as for instance in the planned Frankfurt
Technomuseum, which presents a purely
factual, horizontal depiction, could serve to
make rave culture properly acceptable to the
middle classes. Yet, isn’t this what the many
parties and festivals are already doing, which
every weekend all year round globally por-
tray the diversity - from experiment to com-
mercialism - of a culture that is more alive
and more international than ever before?



P Ein Albumtitel bedeutet die Summe
seiner Teilchen: Die Formierung einer Flut
diffuser Eindriicke, unabhingig voneinander
tiber eine gewisse Zeitspanne gesammelt,

zu ihrer Bedeutung zueinander verdichtet, in
eine bestmogliche Formulierung gebracht;
prazise genug, um ihre Essenz auszudriicken,
gleichzeitig vage genug, um diese vielen
Eindriicke einzufangen und dem abstrakten
Ereignis gerecht zu werden.

Seit einiger Zeit interessiere ich mich flir
judisches Leben, sehe Dokumentationen dar-
tiber, habe die Biicher von Deborah Feldman
gelesen, die ihre Kindheit in der chassidi-
schen Gemeinde in Williamsburg erzihlt.
Ein Detail: Sich den Kopf zu rasieren, ist fiir
verheiratete Frauen Teil der ultraorthodoxen
religiosen Praxis. Irgendwann im letzten
Herbst, ich telefoniere mit meinem Kumpel
Blint, wir reden tiber dies und das, dann fillt
der liebevoll gemeinte Randkommentar:

»--. ach ja, die Berghain-Techno-Glatzen.“
Ich weifS nicht mehr, worliber wir genau
gesprochen haben, aber diese kleine Bemer-
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seinem Flir und Wider in Form einer astheti-
schen Inszenierung nach AufSen tragt.

Aus vielen losen Momenten heraus, einem
wiederkehrenden Motiv von unterschiedli-
chen Bedeutungen entstand Gedankenraum,
Thema, Titel: Music For People Who Shave
Their Heads.

Das Album wurde allerdings nicht alleine aus
dem Thema heraus geboren. Noch zuvor be-
schlossen war die Form: Das kleine britische
Label Bit-Phalanx hatte mir ein Tape-Release
angeboten. Weshalb ich — noch mit Kas-
setten grof$ geworden — daraus unbedingt
ein Mixtape machen wollte. Allerdings war
mir ein klassischer DJ-Mix aus den Tracks
anderer Kiinstler*innen fiir ein Release zu
wenig, es sollten schon eigene Produktionen
sein. Auf der anderen Seite wollte ich so

kurz nach meinem letzten Album [ Started
Wearing Black nicht gleich ein nachstes Solo-
album machen. Es sollte eine Zwischenarbeit
werden. Musikalisch wollte ich den Pfad, den
ich mit I Started Wearing Black eingeschlagen
hatte, weitergehen, im besten Falle vollen-

e Sonae *

statt, man kann sagen: die Formulierung
von Arbeitsthemen. Nicht, dass es mir
immer leicht fallen wiirde, das Personliche
vom Kiinstlerischen loszulsen, natlirlich
gibt es da Schnittmengen, man nimmt die
Welt schliefslich mit seinen eigenen Sinnen
wahr. Doch erst nach dem Abschwellen der
eigenen Gefiihle lassen sich die Eindriicke
auseinander dividieren und kann man die
eigentlichen Fragen stellen: Wo brodelt es?
Musikalisch? Produktionstechnisch? Gen-
repolitisch? Und noch weiter gedacht? So
entstand [ Started Wearing Black.

»Musical inspiration was the status quo of
electronic music, mostly driven by the questi-
on ,How should electronic music sound
today?. It's a wide field, dealing with taste
and affinities of certain years and how they
alternate, depending on what's been before.
As much it is a question of perspective and
approach, of musical background. What was
importante for me at the end: to deliver an
album that is modern and a relevant contri-
bution to electronic music here and now, still

Music For People Who Shave Their Heads

kung blieb hiangen.

In etwa zur gleichen Zeit steht bei meiner
Tochter eine Reise nach Tokio bevor. Es ist
das erste Mal, dass sie alleine reist — endlich
volljihrig -, dazu noch eine Fernreise. Ein
grofSes Ereignis. Sie markiert diesen wichti-
gen Punkt in ihrem Leben mit einer neuen
Frisur: Sie rasiert sich den Kopf. Mein Bebi,
Shaved Head! Dessen Bedeutung reicht

tiber das Reisefieber hinaus: Er ist Ausdruck
der Befreiung einer jungen Erwachsenen

von den Einschrankungen des Kindseins
und den pauschalen Vorverurteilungen, die
Teenager ertragen miissen; von Alteren nicht
fiir voll genommen zu werden, unterschatzt,
Klein geredet, reglementiert zu werden; das
Schnattern und Getose der Jugendlichen un-
tereinander — anstrengend. In der Kopfrasur
meiner Tochter entdecke ich den Schmerz
des Verkanntwerdens. Die Erschopfung des
Nichtverstandenwerdens. Die Einsamkeit des
Sichandersfiihlens. Der Buzzcut meines Kin-
des ist die Vervollstandigung eines subkultu-
rell inspirierten und auffalligen Looks, dem
Piercings, ein erstes Tattoo und wechselnde
bunte Haarfarben vorauseilten, und der das
personliche Dilemma des Andersseins mit all

den. Damit hatte ich bereits bei zwei Remi-
xen begonnen, und ein dritter Remix stand
noch aus. So fiigte sich eins zum anderen, es
sollte ein Album aus acht bis zehn Remixen
werden, aus denen ich fiir das Tape einen
Mix bauen konnte.

Auf dem erwihnten musikalischen Pfad
wandere ich schon eine ganze Weile. Es ist
eine langsame, intensive Wanderung. Sie
begann nach meinem Debtitalbum Far away
is right around the Corner (Monika Enterpri-
se, 2015), das sehr personlich und selbstrefe-
renziell war und in dem ich zunichst meine
Soundsprache finden musste. Nach meinem
Verstandnis von kiinstlerischer Arbeit durfte
es das nicht gewesen sein: Selbstfindung
und das Ausdriicken von Befindlichkeiten
ist nicht Sinn und Zweck von Kunst, dafiir
kann man sich Musik gerne zu einem sehr
schonen Hobby machen, aber nicht den viel
zu raren Offentlichen Raum damit belegen.
Flir mich impliziert kiinstlerische Praxis
berufsethische Entscheidungen, es geht um
Relevanz, um Dringlichkeit, um das Infrage-
stellen des Systems, das einen umgibt.

Nach dem Debiit fand eine Ausrichtung

articulated in my very own musical language,
and true artistic intention of the sounds: I
would never allow an impressive sound only
for the sensation, it needs urgent argument
to be told. But most inspiration and reason
for the album happened outside music.
Systerm Immanent Value Defect reflects my
impression that no political system on this
planet is truely putting people and humanity
first. Not one, not even the democracies
really do so. What counts is dominance and
power, influence and money. Would you
ever teach your children those values first?
Of course not. But these rule the world. And
this is deeply, deeply wrong. Majority Vote

is questioning if it is a good idea to consider
something to be right, good or relevant only
because many people think so - and I doubt
it. And We Are Here is dedicated to sur-
pressed and minorities of any kind, (means
mostly everybody who is not male and white
with a regular income).“

Nach dem Release des Albums habe ich die

Fragestellungen auf meine Arbeit als DJ tiber-
tragen, die seit Jahren stagnierte: Es mangelte
an Relevanz, an einer sinnstiftenden Zielgera-



den. Die war nun wieder da, und so wurden
DJ-Mixe zu einem wichtigen Format, um
den Prozess voranzubringen.

»Connected to my question ,How should
electronic music sound today?* my relation
to selection changed. What I am interested
in is music that has the potential to bare
intense listening experience, with a deman-
ding presence of neatly physical tension. I
find more and more records of that kind,
reaching a point where I am wondering: Will
ever someone listen to this? Why do I still
try to make a compromise here and there?
But it is getting better and I hope to be brave
enough and get beyond compromises of any
kind very soon! This mix definitely marks
the point of my decision not to play sweet
sounding music anymore. Well, at least for
now.“ Interview mit Vice en Espanol, Mix:
The Pastel Days are Over

LI’ve also realized that I fell in love with
electronic music for its role as a listening
experience—the moment when all of your

euphony in electronic music - I want to see
artists and genres reflecting themselves, ques-
tioning themselves. I appreciate sharp artistic
ideas, though I am not sure if I have any to
offer myself. I am trying to come as close as
possible to this focus and energy,” she con-
tinues, “struggling with borders of audibility
and my own traditional vocabulary (I grew
up with Tchaikowsky and a piano teaching
grandmother). Though I feel it is not radical
enough yet I also have to admit that playing
a consequent brutalistic selection didn’t work
either — or am I not brave enough yet?”
Interview mit The Wire, Mix: Wire Mix

Nach diesen Mixen mitsamt Interviews —
der dankbaren Notwendigkeit einer Re-
flektion und Verschriftlichung — war ich
auf dem Weg ein gutes Stiick weiter. Nur:
Die Selektion fiir DJ-Mixe bedeutet die
Beschiftigung mit fertigen Stiicken. Der
Schritt, die sich nun praziser abbildende
musikalische Idee produktionstechnisch
umzusetzen, fehlte noch. Wieder kam eins
zum anderen, denn in der darauf folgenden
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sen Zustand gibt es im Kleinen, Personlichen,
wie der anfangs beschriebenen Reibung
einer jungen Erwachsenen an unstimmigen
aufSeren Umstanden. Diesen Zustand gibt es
im GrofSen: Blickt man auf unsere Welt, von
patriarchalen Machtkonzepten verunstaltet,
die Mehrheit aller Menschen auf irgendeine
nur denkbare Art unterdriickt und ausge-
grenzt, dann findet man diesen Zustand in
allen Formen. ,,Die Welt brennt.“ Es ist bitter
notig, hinzuschauen und etwas dagegen zu
tun. ,, Wer soll diese Gesellschaft aufkliren,
wenn nicht die Schriftsteller, Denker, Dichter,
Historiker, Wissenschaftler und Kiinstler?”
(Philipp Ruch: Schluss mit der Geduld)

Als der Titel Music For People Who Shave
Their Heads im Raum steht, macht es klick.
Gibe es flir mich einen Grund, sich den
Kopf zu rasieren, dann ware es Schmerz:
Ausdruck der inneren Reibung an inak-
zeptablen politischen Umstanden, und ich
leide mit jedem Opfer, das diese Umstande
fordert. Auch Reibung an den kleinen Um-
standen, die mich direkt umgeben und mich

Ein Albumtitel und seine (arbeits)politischen
Folgen oder: Wie Musik manchmal nicht reicht

senses are stimulated and attached to certain
sounds. This is why I got more and more

disspointed by what happened to club music.

I started searching, and today I find more
and more records that feed my senses, music
of a nearly physical quality—rough, brutal,
archaic. I enjoy being surprised when I listen
to tracks and find such intensity, focus, and
energy. It’s probably a logical reaction after
the many years electronic music concen-
trated on atmospheric, warm beauty; I am
tired of sweetness and I don't believe we can
afford staying in that comfort zone. I think it
is time for artistic self-reflection and confron-
tation. Don’t we have a mission? What does
electronic music mean today?* Interview mit
Self-titled Magazine, Mix: Consider Noise

“What recently has been interesting me is a
precisely bundled and very focussed expres-
sion of tension and energy: when a track
has the ability to manifest a strong will, a
concrete thought, an intention; when I can
hear a loud and clear yes or no, a statem-
ent, when I feel attitude. I guess I got a bit
bored of randomness, self-referentiality and

Zeit trudelten drei Bitten um Remixe ein
und eine soundfokussierte, rohe, sagen wir,
brutalistische Neuinterpretation machte bei
allen Originalen Sinn. Als es dann zu der Idee
des Mixtapes kam, ich dafiir zwar eigenes
Material aber noch kein neues Soloalbum
wollte, da fielen mir die Remixe ein, und sie
passten perfekt ins Konzept — wie auch der
Titel. Denn: Das musikalische innere Thema
und seine Ubertragung nach AufSen, als Titel
braucht vergleichbar starke Motive, einen
ahnlich starken Antrieb. Also, worum geht
es hier? Was ist der Kern all dieser Beschaf-
tigung? Wie lasst sich ihr allgemeingiiltiges
Wesen benennen?

Es geht um eine starke innere Reibung an
einer Umgebung, die einem schon lange ver-
traut ist, weshalb sie warmt, die aber gleich-
zeitig kratzt, wie ein alter Wollpullover. Ein
Zustand, fiir viele alltdglich, ein menschliches
Dilemma, das sich in vielen unterschiedlichen
Kontexten und Qualitaten finden lasst und
personliche, soziale, gesellschaftliche, politi-
sche, kulturelle, kiinstlerische — hiangen sie
zusammen? — Dimensionen haben kann. Die-

an vorherrschenden Themen, Meinungen
und Wertvorstellungen verzweifeln lassen.
Mein Wollpullover kratzt ebenfalls gewaltig,
andauernd, seit vielen Jahren — der innere
Antrieb des Themas.

Der Titel bricht diese grofsen Zustande auf
die Ebene des alltdglichen Miteinanders
herunter: Wie gehen wir miteinander um?
Wie blicken wir auf andere Menschen?

Wie betrachten, wie lesen und deuten wir
sie? Wie behandeln wir sie daraufhin? Die
Fragekette lasst sich weiter denken. Es geht
um Vorurteile und darum, dass wir tagtdglich
dazu bereit sind, auszugrenzen. Dass wir den
Menschen nicht wohlwollend begegnen, und
dass das schon bei der Frisur losgeht. Und
das hat eine Menge mit Mitmenschlichkeit
zu tun; das ist die vielleicht kleinste An-
wendungsform, die Menschenrechte haben
konnen.

Auch nach den Griinden fiir die Wahl einer

Kopfrasur fragt das Album. Es gibt die Kopf-
rasur aus traditionellen, kulturellen, religidsen
Griinden. In weiten Teilen Afrikas ist sie eine
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traditionelle Frisur und bis heute verbreitet.
In Japan betonten Geishas den Nacken, der
als besonders schone Korperpartie galt. Die
Schonheitsmythen der alten Agypter und
Azteken rankten sich um die Schadel- und
Nackenpartie. Der Schidel als traditionelles
Schonheitsideal. Ganz anders aus religiosen
Blickwinkeln: Buddhistische Nonnen und
Monche rasieren sich den Kopf, orthodox
judische Frauen nach der Heirat auch. Die
Kopfrasur als Bekenntnis zum Glauben. Es
gibt nicht die eine Bedeutung der Kopfrasur,
sie kann flir vieles stehen und ist vom kultu-
rellen Kontext abhangig.

In den westlichen, stark individualisiert sozi-
alisierten Landern wird die Kopfrasur seit der
Entwicklung der Jugendkultur in den 50er
Jahren mit der Zugehorigkeit zu Subkulturen
in Verbindung gebracht, und dieses Motiv ist
bis heute geblieben. Buzz Cut, Under- und
Sidecut gehoren zum subkulturellen Code
vieler Szenen und konnen - und nur in
Verbindung mehrere Elemente dieses Codes,
also dem Dresscode entsprechend - aus-

Artikel

Ein neueres Phanomen ist die Kopfrasur

als Reaktion auf das Thema Schonheitser-
wartungen. Erwartungen an das Aussehen
werden kontinuierlich formuliert; das Umfeld
spiegelt wider, was gefallt und belohnt,

was nicht gefallt und bestraft wird. Was zu
gefallen hat und was nicht, wird von Mode-
macher*innen, Kampagnen und Testimonials
konstruiert, das vermittelte Schonheitsbild ist
bis zu einer krankhaften Unechtheit manipu-
liert, alle wissen es — egal, die Macht der Bil-
der. Die Industrie antwortet auf jede Bildopti-
mierung mit einem Produkt: Wimpern lassen
sich verdichten, Haare verlingern, Nagel
verstarken, Lippen auffiillen, Fitness-Flat-
rate, Abnehmprogramme, Uberall-und-im-
mer-moglich-Konzepte der Selbstoptimie-
rung. Omniprasente Schonheitserwartungen
sind fiir viele — vorwiegend Frauen - nicht
mehr auszuhalten. Da ,schone, gesunde Haa-
re’ Teil dieses Konzeptes sind, macht es Sinn,
sich ihrer zu entledigen.

Doch warum ausgerechnet eine Kopfrasur,

die historisch, als Ausdruck der Entwiirdi-

ihr den Titel. Music For People Who Shave
Their Heads - ,,Auch fiir Nazis?“ fragte sie.
Damit htte ich nicht gerechnet.

Dass mir jemand den Titel so auslegt, bei
meiner Arbeit tiberhaupt so etwas fragen
kann. Wurde das bei dem Album Music For
The Masses auch gefragt? Ich war verwirrt.
Das Schlimmste an der Situation: Mir fiel
keine durchdachte Antwort ein. Denn nein,
natlirlich nicht! Ich mache keine Musik fiir
Nazis! Welche Nazis sollten sich tiberhaupt
zu meiner linksversifften, feministischen,
doch hoffentlich politisch nachvollziehbar
positionieren Nischenelektronik verirren?
Ich geriet ins Schleudern.

Ich hatte mir dariiber noch nie Gedanken
gemacht.

Mayas Frage schwebte im Raum und ich
fiihlte einen inneren Druck; ich hatte das Ge-
fihl, ich musste auf diese Frage antworten,
mit diesem Thema umgehen konnen.

Was wire, wenn mir jemand unterstellt, das
Album wiirde bei dem Titel in aller Konse-
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driicken, dass man schwul-lesbisch, bi- oder
liquid-sexuell ist, dass man einen Fetisch hat,
dass man Punk, Emo oder Skater, dass man
Feminist oder Baumhausbesetzerin ist, dass
man Techno, Goth, Wave oder Indie hort
oder ein Kind der digitalen Revolution ist,
denn bei den Digital Natives, die das Internet
zu einem neuen Hort der Jugendkultur
ausformuliert haben, ist die Kopfrasur sehr
verbreitet und steht hiufig nicht nur fiir sich
selbst, sondern fiir die Sympathie mit einer
der anderen vorab erwahnten Gruppen.

Es gibt noch andere thematische Zugange
zur Kopfrasur. Eine der spontansten und
bittersten Assoziationen: die Erkrankung an
Krebs. Der Verlust der Haare durch die Che-
motherapie. Der Akt der Selbstermachtigung,
sich die Haare lieber freiwillig zu scheren,

als zuzulassen, dass die Krankheit sie sich
holt. Als Zeichen der Solidarisierung rasieren
Freunde, Familie und Kolleg*innen haufig
mit. Im angloamerikanischen Raum wird der
Buzz Cut zum Charity-Event hochstilisiert,
fur Fernsehen oder Social Media inszeniert
und bejubelt.

gung von Menschen, so stark besetzt ist?
Eine Kopfrasur, die man heutzutage noch
Inhaftierten und Soldaten verpasst, und die
sich die Neonaziszene zu eigen macht? Wa-
rum also ist gerade eine Kopfrasur fiir viele
Menschen die letzte Option zum Erhalt der
Selbstbestimmung tiber ihr Aussehen?

Vielleicht genau deswegen: Sie verheifSt
nichts Gutes. Wer sie freiwillig tragt, weif
um genau das, der hat begonnen, in unserer
Gesellschaft hinzusehen, mitzufiihlen — und
diese Anteilnahme driickt sich in dem Be-
diirfnis aus, sich den Kopf zu rasieren.

Wias sie alle gemeinsam haben:

Menschen, die sich den Kopf rasieren, haben
dafiir einen guten Grund.

Die Themensetzung des Albums, sein Titel,
der Klang, fiir mich inzwischen ein schliissi-
ges Ganzes. Doch dahin musste ich erst ein-
mal kommen, Gedanken sammeln, die pas-
senden Worte finden. Vor einigen Monaten
- die Arbeit an dem Album war im vollen
Gange - saf$ ich mit meiner Ableton-Dozen-
tin Maya Consuelo Sternel zusammen. Ich
berichtete vom Stand der Arbeit und verriet

quenz auch Nazis meinen? Was wiren die
Optionen? Miisste ich das aushalten konnen?
Miisste ich hinnehmend antworten: im
Zweifelsfall ja? Ware das nicht sogar eine
Chance, mal miteinander reden zu konnen?
Das hat man uns in den letzten Jahren doch
so beigebracht: dass der gesellschaftliche
Diskurs das aushalten, man aufeinander
zugehen, die Sorgen der Mitmenschen ernst
nehmen muss, nicht? Mein Kopf ratterte los,
mein Mund auch.

Da schlug Maya auf den Tisch:

»Nein! Mit Rechtsradikalen gibt es nichts zu
besprechen.“

Ich war erschrocken tiber soviel Entschie-
denbheit.

War das souveran? Soviel Vehemenz in einer
Unterhaltung?

Wir gingen auseinander, mit zwei Perspek-
tiven, doch versprach ich ihr, dariiber noch
genauer nachzudenken. Was ich tat, oder
zumindest versuchte. Mit 14 war ich zu eini-
gen Treffen der Antifa gegangen. Als es um
die Vorbereitungen einer Demo ging, hatten
viele der anwesenden Jungs tiberhaupt kein



Interesse an der gedanklichen Beschiftigung,
sondern einfach nur Bock, sich zu kloppen.
Selbst die Organisator*innen schliefsen das
nicht aus. Ich hatte mir politisches Engage-
ment gegen Rechts anders, klliger, raffinierter
vorgestellt. Dass sich die Antifa als testoste-
rongeladenes Umfeld entpuppte, enttduschte
mich. Ich ging nie wieder hin. Als Maya auf
den Tisch schlug, erinnerte mich das daran.

Mein Kiichenradio sollte mir helfen, der
Deutschlandfunk sendete einen Bericht tiber
politische Kunst, dankbarer Ausgangspunkt
fiir weitere Beschiftigungen. Dann, ein
Interview im Spiegel mit Philipp Ruch, dem
Leiter des Zentrums fiir Politische Schonheit.
Sein Buch: Schluss mit der Geduld, das mir
auf 191 Seiten erkldren konnte, warum Maya
auf den Tisch geschlagen hatte. Und was
meine innere Reibung und das, was ich seit
Kindesbeinen an sah und fiihlte und kaum zu
sortieren wusste, in einen Zusammenhang
brachte. Der demokratische Diskurs, war er
denn so sehr meiner? Offensichtlich ja.

Zu dem Zeitpunkt wurde mir klar, dass ich
es nicht bei der Musik belassen konnte. Es
brauchte mehr, um Music For People Who
Shave Their Heads den richtigen Raum zu
geben. Um das Thema so auszubreiten,

dass deutlich wird, wie dringend es ist, sich
damit zu beschiftigen. Darum dieser Text.
Darum Video, erginzende Visuals zu meiner
Live-Performance. Darum Text-Tafeln darin.
Damit alle verstehen und einsteigen kénnen:

How do you look at people?
How do you read people?

Uhttps://www.vice.com/es/
article/kzx79x/sonae-desde-colo-
nia-le-da-la-vuelta-al-termino-haun-

2 http://www.self-titledmag.com/ne-
244-sonae-needle-exchange-mix/
https://soundcloud.com/selftitledmag/
tology ne244-sonae
https://soundcloud.com/thumpespa-
nol/pastel-days-are-over-a-sonae-mix-
for-noisey-in-espanol

tracks/wire-mix-sonae

Magazine/wire-mix-sonae/

3 https://www.thewire.co.uk/audio/

https://www.mixcloud.com/The Wire-

*Eine Projektzusammenfassung

ist unter https://sonaemusic.
net/2019/11/11/music-for-peo-
ple-who-shave-their-heads/ zu

sehen, eine Preview des Videos zur
Live-Performance unter https://vimeo.
com/369890943
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P An album title is the sum of its multiple
little parts: The shaping of a flood of vague
impressions, collected independently of each
other over a certain time, condensed in their
relationship with each other, compressed
into the best possible phrase; one that is
precise enough to express their essence, but
also vague enough to capture these many
impressions and to do justice to the abstract
event.

For some time now I have been interested

in Jewish life, watched documentaries about
it, read the books of Deborah Feldman,

who tells of her childhood in the Hasidic
community in Williamsburg. One detail
from this: Shaving their heads is part of the
ultra-Orthodox religious practice for married
women. Sometime last autumn I phoned my
mate Blint, we chatted about various things,
then at some point there was an affectionate-
ly intended mention of “oh yes, the Berghain
techno baldies”. I can’t remember what
exactly the context was, but this little phrase
stuck with me.

Article

and cons, by means of displaying it aestheti-
cally on the outside.

These various, unconnected moments, this
recurring motif of different meanings gave
rise to a mental web, a topic, a title: Music
For People Who Shave Their Heads.

Nonetheless, the album did not arise just
from this topic. Its form had already been
agreed previously: The small British label
Bit-Phalanx had offered me a tape release.
Which is why I - who had grown up with
tapes — really wanted to turn it into a
mixtape. However, a classic DJ mix of other
artists’ tracks wasn’t enough for me for a
release, I wanted it to be productions of my
own. Yet on the other hand I didn’t want

to make another solo album so soon after
my last one, I Started Wearing Black. 1 felt it
should become a half-way house. Musically
I wanted to carry on down the path I had
started on with [ Started Wearing Black and,
in the best case, complete the whole dis-
tance. For this I had already started with two

e Sonae *

defined. Not that I always find it easy to
separate the personal from the artistic;

of course there are overlaps, after all we
experience the world with our own senses.
Yet it is only after our own feelings have
started to drop away that we can separate
out our impressions and ask the questions
that actually matter: Where are the burning
issues? Musically? In terms of production?
Concerning genre politics? And what if you
keep thinking it through further? That’s how
I Started Wearing Black came about.

“Musical inspiration was the status quo of
electronic music, mostly driven by the ques-
tion ‘How should electronic music sound
today?’. It’s a wide field, dealing with taste
and affinities of certain years and how they
alternate, depending on what’s been before.
As much it is a question of perspective and
approach, of musical background. What
was important for me at the end: to deliver
an album that is modern and a relevant
contribution to electronic music here and
now, still articulated in my very own musical

Music For People Who Shave Their Heads

At around the same time my daughter was
planning a trip to Tokyo. It was the first time
she was going to travel on her own - hav-
ing finally reached 18 - and even better, a
long-haul journey. A huge event. To mark
this important juncture in her life she got a
new hair cut: having her head shaved. My
baby, with a shaved head! The significance
went far beyond the excitement of travelling:
It was an expression of a young person’s
shaking off the limitations of childhood and
of the generalised prejudices that teenagers
have to endure; not being taken seriously

by their elders, being underestimated, talked
down to, restricted; then there’s the chat-
tering and noise of young people amongst
each other - exhausting. My daughter’s

head shave made me discover the pain of
being misjudged. The exhaustion of not
being understood. The loneliness of feeling
different. My child’s extreme buzz cut was
the final step in completing a sub-culturally
inspired, ostentatious look that was preceded
by piercings, a first tattoo and changing col-
ourful hair dyes and that reflects the personal
dilemma of being different, with all its pros

remixes and a third remix was still outstand-
ing. One thing led to another and in the end
it was to be an album of between eight and
ten remixes, from which I would build a mix
for the tape.

I have been going down the said musical
path for quite some time now. It is a long
and intense journey. It started after my debut
album Far away is right around the Corner
(Monika Enterprise, 2015), a very personal
and self-referential album in which I first had
to find my own language of sound. Yet in
my understanding of artistic endeavour this
was not allowed to be the end of it: Finding
yourself and expressing your feelings is not
the raison d’étre of art; if that is what you
want then you had better turn music into a
very lovely hobby indeed, but not use it to
block the far too scarce space available in
the public sphere. To me, artistic practice im-
plies decisions based on professional ethics;
it is about relevance, urgency and question-
ing the system that surrounds us.

After the debut an alignment took place,

in other words: the topics to focus on got

language, and true artistic intention of the
sounds: I would never allow an impressive
sound only for the sensation, it needs urgent
arguments to be told. But most inspiration
and reason for the album happened outside
music. Systerm Immanent Value Defect reflects
my impression that no political system on
this planet is truly putting people and hu-
manity first. Not one, not even the democra-
cies really do so. What counts is dominance
and power, influence and money. Would you
ever teach your children those values first?
Of course not. But these rule the world. And
this is deeply, deeply wrong. Majority Vote
is questioning if it is a good idea to consider
something to be right, good or relevant only
because many people think so - and I doubt
it. And We Are Here is dedicated to the sup-
pressed and minorities of any kind, (which
means mostly everybody who is not male
and white with a regular income).”

After releasing the album I transferred these
issues to my work as a DJ, which had been
stagnant for years: It was lacking relevance,
a meaningful finish straight. Now there was



one again, and thus the DJ mixes became
an important format for driving the process
onwards.

“Connected to my question ‘How should
electronic music sound today?’ my relation
to selection changed. What I am interested
in is music that has the potential to bear
intense listening experience, with a demand-
ing presence of nearly physical tension. I find
more and more records of that kind, reach-
ing a point where I am wondering: Will
someone ever listen to this? Why do I still
try to make a compromise here and there?
But it is getting better and I hope to be brave
enough and get beyond compromises of any
kind very soon! This mix definitely marks
the point of my decision not to play sweet
sounding music anymore. Well, at least for
now.” Interview with Vice en Espanol, Mix:
The Pastel Days are Over

“T've also realized that I fell in love with
electronic music for its role as a listening
experience—the moment when all of your

of randomness, self-referentiality and eupho-
ny in electronic music - I want to see artists
and genres reflecting themselves, question-
ing themselves. I appreciate sharp artistic
ideas, though I am not sure if I have any to
offer myself. I am trying to come as close as
possible to this focus and energy,” she con-
tinues, “struggling with borders of audibility
and my own traditional vocabulary (I grew
up with Tchaikovsky and a piano teaching
grandmother). Though I feel it is not radical
enough yet I also have to admit that playing
a consequent brutalistic selection didn’t work
either - or am I not brave enough yet?”
Interview with The Wire, Mix: Wire Mix

After these mixes and the accompanying
interviews — the rewarding necessity for re-
flection and getting it written down — I had
come a good deal further along my path.
However: Selecting for the D] mixes meant
dealing with finished pieces. The step that
required the by now more precisely forming
musical idea to be implemented in a pro-
duction was still missing. Again one thing
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described above of a young adult against
incongruous external conditions. This state
also exists on the large scale: If you look at
our world, misshapen by patriarchal con-
cepts of power, with the majority of man-
kind oppressed in any conceivable way and
ostracised, then you will find this state in all
its forms. “The world is burning.” There is a
dire need to look and to do something about
it. “Who else would enlighten this society if
not the writers, thinkers, poets, historians,
scientists and artists?” (Philipp Ruch: Schluss
mit der Geduld)

When the title Music For People Who Shave
Their Heads was in the air, it clicked. If there
were a reason for me to shave my head it
would be pain: to express the inner friction
against unacceptable political conditions; I
suffer with every victim these circumstanc-
es cause. The friction against the smaller
circumstances, too, that surround me directly
and make me despair with the prevailing
topics, opinions and values. My woolly
jumper also scratches massively, constantly,

An album titie and its (labour)political consequences
or: How music sometimes just isn’'t enough

senses are stimulated and attached to certain
sounds. This is why I became more and
more disappointed by what happened to
club music. I started searching, and today

I find more and more records that feed my
senses, music of a nearly physical quality—
rough, brutal, archaic. I enjoy being sur-
prised when I listen to tracks and find such
intensity, focus, and energy. It’s probably a
logical reaction after the many years elec-
tronic music concentrated on atmospheric,
warm beauty; I am tired of sweetness and I
don’t believe we can afford staying in that
comfort zone. I think it is time for artistic
self-reflection and confrontation. Don’t we
have a mission? What does electronic music
mean today?” Interview with Self-titled
Magazine, Mix: Consider Noise

“What recently has been interesting me

is a precisely bundled and very focussed
expression of tension and energy: when a
track has the ability to manifest a strong will,
a concrete thought, an intention; when I can
hear a loud and clear yes or no, a statement,
when I feel attitude. I guess I got a bit bored

led to another because, soon after, three
requests came along asking for remixes,

and a sound-focused, raw, let’s say brutal-
istic reinterpretation made sense for all the
originals. When it then came to the idea of
the mixtape and I wanted my own material
but not a new solo album, I thought of the
remixes and they fitted the concept perfectly
- as did the title. Because: The musical inner
topic and its transfer to the outside as a title
need comparably strong motives, a similarly
strong drive. So, what is this about? What

is the core of all this activity? How can we
define its universal nature?

It is about the strong internal friction caused
by an environment that we have been long
familiar with, which is why it warms us
while simultaneously being scratchy like an
old woollen jumper. A state that is every-
day for many, a human dilemma that can
be found in many different contexts and
qualities and can have personal, social,
societal, political, cultural, artistic — are they
connected? — dimensions. This state exists
in the small-scale, personal, like the friction

and has done for many years - the internal
driver for the topic.

The title breaks down the overall situation to
the level of everyday interaction: How do we
act around each other? How do we look at
others? How do we observe them, read them
and interpret them? Then how do we subse-
quently treat them? This chain of questions
could be continued. It is about prejudices
and about the fact that each and every day
we are ready to ostracise others. That we do
not meet people benevolently and that this
starts even just with their hair-do. And this
has a lot to do with civic humanity; which is
possibly the smallest scale human rights can
take.

The album also asks about the reasons for
shaving one’s head. Head-shaving can have
traditional, cultural and religious reasons. In
large parts of Africa it is a traditional way to
wear your hair and is still common today. In
Japan geishas emphasised the neck, which
was considered a particularly beautiful part
of the body. The beauty myths of the ancient
Egyptians and the Aztecs were centred on
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the skull and neck. The skull as a traditional
concept of ideal beauty. The religious per-
spective is a totally different one: Buddhist
nuns and monks shave their heads, as do
Orthodox Jewish women after they get
married. A shaved head as a commitment
to one’s faith. There is not one exclusive
meaning a shaved head has, rather it could
stand for many things and depends on the
cultural context.

In Western countries, where people are
socialised in a strongly individualised way,

a shaved head has been associated with
sub-cultures since the beginnings of youth
culture in the 1950s, and this motivation has
remained the same ever since. Buzz cut, un-
dercut and sidecut are part of the sub-cultur-
al code of many scenes and can - but only
in a combination of several elements of this
code, thus in accordance with the dress code
— express that you are gay, lesbian, bi or
gender fluid, that you have a fetish, that you
are a punk, an emo or a skater, that you are
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a feminist or an environmental activist, that
you listen to techno, goth, wave or indie or
are a child of the digital revolution. Because
with the digital natives, who have made the
internet a new hub of youth culture, shaving
their heads is very common and often does
not signify anything in its own right but
rather indicates their sympathy for one of
the abovementioned groups.

There are other thematic approaches

to shaving one’s head. One of the most
sudden and most bitter associations: being
diagnosed with cancer. Losing one’s hair
following chemotherapy. The act of self-em-
powerment to have one’s hair cut voluntarily
rather than allowing the illness to take them.
As a sign of solidarity, friends, family and
colleagues often have their hair shaved, too.
In the Anglo-American area the buzz cut
gets elevated into a charity event or gets
staged and cheered on TV or social media.
A more recent phenomenon is head shaving
as a reaction to the issue of expectations

of beauty. Expectations about our looks

are constantly verbalised; our surroundings
mirror what is considered pleasing and thus
gets rewarded, and what does not please and
thus gets punished. The concept of what is
pleasing and what isn’t is a construct created
by fashion designers, campaigns and testi-
monials; the image of beauty conveyed is
manipulated into being pathologically fake,
and everyone knows it — doesn’t matter,
that’s the power of images. The industry re-
acts to every optimisation of the image with
a product: eye lashes can be thickened, nails
strengthened, lips filled, flexible gym mem-
berships for fitness, weight loss programmes,
‘possible anywhere at any time’ concepts for
self-optimisation. Omnipresent expectations
of beauty are becoming unbearable for
many — predominantly women. As ‘beau-
tiful, healthy hair’ is part of this concept, it
makes sense to rid oneself of them.

Yet, why is it shaving someone’s head, of all
things, that is historically connoted as being




an act of robbing people of their dignity? A
head shave, which is something still imposed
on prisoners and soldiers, and something
neo-Nazis have appropriated for themselves?
So how can it be a head shave that is the last
option for many people to maintain their
self-determination when it comes to their
looks? Maybe this is exactly why: It signifies
no good. If someone shaves their head
voluntarily they know about all of this, they
have started to look carefully at our society,
to empathise — and this compassion is ex-
pressed in their desire to shave their head.
What they all have in common, is:

People who shave their heads have a good
reason for it.

Taken together, the focus of the album, its
title, its sound, to me are now forming a
coherent whole. Yet it took me some time to
get there, collect my thoughts, find the right
words. Some months ago - with work on
the album in full flow - I met up with my
Ableton instructor Maya Consuelo Sternel. I
told her about where we had got to with the
album and let her in on the title. Music For

my lefty, feminist, yet, as I hope, politically
comprehensibly-positioned fringe electronic
music anyway?

It sent me into a tailspin.

I had never even thought about this.

Maya’s question was hanging in the air and I
felt the pressure building inside me; I had the
feeling that I ought to be able to answer this
question, to deal with this topic.

What if somebody were to insinuate that,
with the title being what it is, it surely
includes Nazis too? What would my options
be? Would I have to bear it? Would I have
to accept it and answer: in case of doubt,
yes? Would this in fact not be a chance for
getting a conversation started? Isn’t this what
we have been taught in recent years: that as
a society our discourse has to be able to deal
with things, that we have to approach each
other, take other people’s concerns serious-
ly? My head was spinning, my mouth started
babbling.

That’s when Maya’s fist hit the table:

“No! There is nothing to discuss with the far

right.”
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rule that out. I had imagined political action
against the far right to be different, cleverer,
more sophisticated. That the Antifa turned
out to be a testosterone-driven environment
disappointed me. I never went back. I was
reminded of that when Maya hit the table
with her fist.

My kitchen radio came to my help when the
Deutschlandfunk station broadcast a report
about political art, a welcome starting point
for further explorations. Then, an interview
with Philipp Ruch, the director of the Center
for Political Beauty. His book Schluss mit
der Geduld was able to explain to me over
191 pages why Maya had hit the table. And
it also provided a context for things that
ever since childhood I had seen and felt but
had hardly been able to put into any sort of
order. Was democratic discourse really so
important to me? It obviously was.

That was the point at which I realised that

I could not just leave it at the music. More
was needed to provide Music For People Who
Shave Their Heads with the right kind of

People Who Shave Their Heads - “For Natzis,
too?” she asked.

I hadn’t expected that.

That anyone might interpret the title that
way, might ask something like that at all
about my work. Had this question been
asked about the album Music For The
Masses? 1 was confused. And the worst thing
about it was: I couldn’t think of a properly
thought-through answer. Because: no, of
course not! I do not make music for Nazis!
What kind of Nazi would stumble across

Uhttps://www.vice.com/es/
article/kzx79x/sonae-desde-colo-
nia-le-da-la-vuelta-al-termino-haun-
tology
https://soundcloud.com/thumpespa-
nol/pastel-days-are-over-a-sonae-mix-
for-noisey-in-espanol

2 http://www.self-titledmag.com/ne-
244-sonae-needle-exchange-mix/
https://soundcloud.com/selftitledmag/
ne244-sonae

I was alarmed by that level of decidedness.
Was that level-headed? That much vehe-
mence in a conversation?

We parted, each with our own, differing
perspective, but I promised to think about
it in more detail. Which I did, or at least
tried to do. When I was 14 I had attended
a few meetings of the Antifa. When it came
to organising a demonstration, many of
the boys there had no interest at all in the
intellectual reasoning, they just wanted to
get into a fight. Even the organisers did not

tracks/wire-mix-sonae

3 https://www.thewire.co.uk/audio/

https://www.mixcloud.com/TheWire-
Magazine/wire-mix-sonae/

space. To expand on the topic in such a way
that it becomes clear how urgently needed
engaging with it is. Thus this text. Thus the
video, the visuals supplementing my live
performance. Thus the text displayed within
it. So that everyone understands and can
access the issue:

How do you look at people?
How do you read people?

4 A summary of the project can

be found at https://sonaemusic.
net/2019/11/11/music-for-people-
who-shave-their-heads/ and a preview
of the video for the live performance
at https://vimeo.com/369890943



> 1) Was die Systemmedien verschweigen:
Der beste Plattenladen Deutschlands liegt in
Koln, heifSt A-Musik und kann sein 25-jah-
riges Bestehen in diesem Jahr nicht richtig
feiern, weil Bill Gates die Welt mit einem
Virus tiberzogen hat, das es gar nicht gib,
um von der Virenanfalligkeit seiner Produkte
abzulenken.
Beweis: Wenn man in Gates’ Suchma-
schine Bing ,,A-Musik* eingibt, kommt
als erster Treffer gleich die A-Mu-
sik-Homepage. Zufall? Wohl kaum.

2) Was die biirgerliche Wissenschaft ver-
drangt: Vor A-Musik gab es die A-Gruppen.
Das waren konspirative WGs, die in der
alten BRD militanten Utopien anhingen.
Aus einer Kolner Zelle (Odijk, Dommert,
Schmickler, Werner, Schulz, Randomiz,
Suchy, Zimmermann, Stockhausen, Czukay,
Niedecken) bildeten sich nach einer Serie von
Spaltungen und gegenseitigen Ausschliissen
um den Mauerfall herum die Tontragerfir-
men Entenpfuhl, Erfolg und Gefriem, 1993
dann A-Musik, erst inoffiziell als Mailorder,
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native Tentacles®, ,,Axis", ,,Alga Mar-
ghen®, ,, Atavistic®, ,,Ariola, ,,Apple“
oder ,,Amazon“ nennen konnen. Haben
sie aber nicht.

4) Von Discogs-Surfern lang enttarnt: In
Wabhrheit ist der Name ,,A-Musik von der
japanischen Freejazz-Avantgarde-Bigband
»A-Musik® geklaut, die 1984 eine Platte mit
dem Titel E Ka Ir6jt herausgebracht hat.
Beweis: Das japanische Label, auf
dem (nur) diese Platte rauskam, heifSt:
»Zeitgenossische Musik Disk®, mit
harten, deutschen Kraftwerk-,,Ks, so
wie in ,,A-MusiK® - wo was verkauft
wird? Richtig: ,,Zeitgendssische MusiK
DisKs.“ Schon die Japaner haben ihren
Namen also aus der rheinlandischen
Zukunft, was auch das Japan-Faible des
spateren Kolner Ladens erklart.

5) Wat di kolsche Kliingel klont: Als ort-
liche Institution agiert A-Musik nach dem
kryptokatholischen Segensprinzip ,,urbi

et orbi“, also: starke Verwurzelung in der

* zusammengegoogelt von Johannes Ullmaier

mutiert (,,Idiotensicher. Virensicher. Zu-
kunftssicher.*), hitte es seit dieser Zeit
dort keine unvermuteten Bekanntschaften
oder freudigen Wiederbegegnungen mehr
gegeben, keine sagenhaften Spatkauf-Events,
keine spontanen Diskussionen, keine kolle-
giale Nachbarschaft zum Normal Mailorder,
zum Institut fiir Feinmotorik, zum Institut
fiir Betrachtung, zum Bassprasidium, zu
supposé, Auf Abwegen, Unrock etc., keine
kritischen Reinhérsessions oder analogen
Uberraschungsfunde, auch keine Moglich-
keit, im Keller mal aufs Klo zu gehen und
dort der Todlichen Doris zu begegnen. Dafiir
wire der Firmensitz jetzt auf den Cayman-Is-
lands, A-Musik miisste keine Steuern oder
Miete zahlen, wiirde in Sibirien ein Gaskraft-
werk fiir seine Server bauen, auf Sitzballen
Kreativimpulse optimieren und Aktienpakete
an sich selber schniiren.

Beweis: Bei A-Musik gibt es Schallplat-

ten zu kaufen. Diese stehen physisch

in einem Laden, wo man sie physisch

durchforsten kann. CDs, Kassetten,

Singles, DVDs, Zeitungen und Blicher

conspiracy

ab 1995 offiziell als Plattenladen, Label und
Vertrieb.
Beweis: Bis heute gibt es allein auf
der Start-Homepage drei verschiede-
ne Schreibungen des Firmennamens:
»a-musik®, ,,A-Musik“ und ,,a-Musik*
— untriigliches Indiz der friihen Fliigel-
kampfe innerhalb der Kolner A-Gruppe:
avantgarde-kleinschreibung versus Du-
den-Signifying versus querfront-Stuss.

3) Anders als offiziell behauptet, steht das
LA“ In ,,A-Musik® nicht blof¢ fiir das ,,A“ in
der Adresse ,,Briisseler Platz 10A“, wo im
Souterrain der erste Laden war, sondern als
minimalistische Chiffre fiir die Utopie eines
Zugleichs von ,,Avantgarde®, , Art“, ,,Anti,
»Anarchie®, ,,Aktivismus®, ,,abgefahren®, ,,an-
strengend®, ,angenehm®, ,absurd®, ,aktuell,
LArchiv¥, ,,akademisch®, ,,albern®, ,,anders®,
Lautonom® und ,,all in one*, kurz: ,,A“ als
dritter Weg jenseits von ,,E“ und ,,U*.
Beweis: Sonst hatte ,,A-Musik® sich
auch gleich ,,Atatak®, ,,Artware Audio®,
»Age I’Or", ,Ant Zen“, ,, Aggressive
Rockproduktionen®, ,AMM®, , Alter-

eigenen Stadt (reiheM, Gebaude 9, Dublab
etc.) einerseits und im ganzen Erdkreis (unter
besonderer Beriicksichtigung von Belgien)
andererseits. Bei eklatanter Uberspringung
von Nation und Kontinent.

Beweis: siche 6

6) Was die Wirtschaftsweisen nie erwahnen:
Wenn A-Musik 2000 nicht nur innerhalb von
K&ln umgezogen wire, namlich vom Belgi-
schen Viertel in die Altstadt Stid zum Kleinen
Griechenmarkt 28-30, sondern — wie damals
alle — nach Berlin, hatte es 2010 schon tiber
hundert A-Musik-Filialen gegeben, hatte
Joachim Gauck 2013 den A-Tower am
Potsdamer Platz eingeweiht, wiirde A-Musik
heute Milliardensubventionen abkassieren,
fette Dividenden ausschiitten und mit Coro-
na-Rettungsgeldern tiberflutet werden.

Beweis: A-Musik ist noch in Koln

und wird nicht mit Rettungsgeldern

uberflutet.

7) Wovor sich Gates und Bezos wirklich
furchten: Ware A-Musik 2005 zur Strea-
ming-Plattform und 2012 zur puren App

auch. Dabei fallen keine Metadaten an.
Man kommt dort ohne Passwort rein,
braucht kein PayPal, keine Schufa-Aus-
kunft, nicht einmal einen Vermogens-
nachweis seiner Eltern. Die Preise sind
fast immer mit der Hand geschrieben
und dndern sich nicht automatisch mit
dem Konkurrenzpreis oder Dollarkurs.
Alles, was da steht, hat jemand mal
dorthin gestellt und konnte dafiir einen
Grund angeben. Wenn man nach etwas
fragt, hort man dazu etwas, was nicht
Werbung ist. Wenn auf irgendwas ein
Post-It klebt, wo TIP draufsteht, hat
jemand es dort hingeschrieben und sich
dabei etwas gedacht. Und den Leuten,
die sich da etwas gedacht, die darin
etwas gehort, gefiihlt, erkannt haben,
kann man vor Ort begegnen und mit
ihnen reden. Gern empfehlen sie algo-
rithmische Musik, sind aber selber keine
Algorithmen. Fiir dieses durchgeknallte,
in seinem Eigensinn profitgefihrdende,
aber auch visiondre Marketingkonzept
hat die Betriebswirtschaft bislang noch
keinen Namen. Hilflos redet man von



»stationarem Prasenzhandel oder
,,human-to-human economics®. Doch
der futuristische Pilotversuch lduft nun
schon 25 Jahre. Und die Zukunft gehort
ihm. Klar wird es wie immer eine Min-
derheit von Menschenstiirmern geben,
die dagegen anrennen, aber vergeblich.
Analysten gehen davon aus, dass in den
nachsten 25 Jahren ca. zwei Milliarden
Algorithmen ihre Jobs verlieren. Pech
gehabt, sollen sie halt umschulen oder
untergehen. Die Zukunft gibt es nicht
umsonst.

8) Im Kunstbetrieb ein offenes Geheimnis:
Haitte A-Musik sich 1995 als Konzeptkunst
deklariert, hatten alle Beteiligten inzwischen
Professuren an arrivierten Kunsthochschulen.
Es gibe Seminare tiber ,,Rhizomatic Label
Politics*, ,,Postcolonial Vinyl Digging® und
»Sound Diversity Curating®, aufwendig ge-
staltete Kongress-Reader (Re/thinking A-Mu-
sic, Vol. 1-25) und machtkritische Uni-Hier-
archien, alles ausschliefSlich auf Englisch, um
global niemanden auszuschliefSen.

tiberhaupt fiir eine Generation, die sich hal-
babsichtlich hinter ihrer offiziellen Nullnorm
,»Golf* verbirgt? Weltweit haben ,,die Acht-
undsechziger gegen ihre Eltern — und in
Deutschland speziell: Nazieltern - rebelliert
und sich nicht zuletzt dadurch als Generation
markiert. Die ,,Achtundsiebziger sind im-
merhin noch zackig gegen ihre vertrdumten
alteren Geschwister oder mauen Miislilehrer
aufmarschiert und haben so, egal um wieviel
weiter hinterm Komma, ihr Kohorten-Label
konturiert. Aber die ,,Achtundachtziger*? Wo
und was hatte man von denen (aufSer dass sie
mittlerweile ,,Boomer* heifSen und endlich
die Klappe halten sollen) je gehort?

Beweis: nichts (q.e.d.)

10) Wo der Weltgeist ratselt: Wie konnten
die groflen Shifts, fiir die A-Musik paradig-
matisch steht, so leise und (pop-)historiogra-
phisch bislang kaum bemerkt geschehen? So
weitgehend ohne Manifeste und Polemik?
Wie kam es zu dem revolutionaren Turn,
sich weder (wie viele Vorlaufer) als Kampf-
bund einer einzig wahren Lehre noch (wie

sein Geschlechtsteil piercen, um tiberhaupt
mitreden zu diirfen. ,,Nerd“ war noch ein
Role-Model, weil es noch Nicht-Nerds gab.
Alles lang vorbei. Und A-Musik sind eben
Pioniere dieses neuen Heroismus ohne Pose,
dieses Verzichts auf vitalistischen Szene-Gla-
mour, auf performte Coolness, Transgres-
sion, Geniequal, Rebellion, Bohéme (leises
Schluchzen), und das offenbar weitgehend
freiwillig (verstarktes Schluchzen), sind sie
nicht mal doktrinar dagegen, nicht mal ver-
bohrt straight edge (anhaltendes Schluchzen),
diese verdammten Unrocker (das Schluchzen
geht in Weinen uber).

Beweis: Wo ist die postmoderne Be-

liebigkeit, wenn man sie mal wirklich

braucht?

12) Was man als altgedienter Plattenhandler
wohl noch sagen diirfen wird: A-Musik sind
auch Vorreiter dieser uferlosen Liberalitit
und Inklusion, bieten Zahnarztbohrer-Krach
an, aber auch Dub-Ambient, traditionelle
chinesische Musik, aber auch queere Sound
Art, Krautrock, No Wave, Grindcore, House,
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15 alternative Wahrheiten zu 25 Jahren A-Musik

Beweis: Auf einem unsichtbaren
Messingschild neben der Ladentiir von
A-Musik steht in serifenloser Type
eingraviert: ,,Permutationen temporarer
Objekt-Erwerbs-Optionen als kinetische
Skulptur akustischer und trans-akus-
tischer Interfunktion.“ Und unten
Kleiner: ,,Metastabile Dauerleihgabe des
Stiftungskuratoriums Odijk / Dommert
/ Brauneis / Konig / Ludwig®“. Daneben
auf die schwarzen Fliesen hat jemand
mit rotem Edding: ,,Hirnwichser*in-
nen miissen leider drinnenbleiben®
hingeschmiert. Querdriiber steht (auch
nachts) in lila Leuchtschrift: ,,Yeah!
Yeah! Yeah!“

9) Was das kulturelle Gedichtnis stutzen
lasst: Wie konnte es passieren, dass Laden,
Labels und Leute wie A-Musik seit den
1990ern mafSgeblich die avanciertesten Mu-
siksegmente und deren Diskurs vermitteln
und vertreten, ohne dafiir je spektakuldre El-
tern- oder Geschwistermorde begangen oder
wenigstens inszeniert zu haben? Konnten,
mussten oder wollten sie nicht? Was ist das

viele Parallelstarter) als Marke zur kompakten
Biindelung schweifenden Begehrens zu ent-
werfen, sondern als multikulturelles Archipel
der Extremismen? Klar ist nur: Seit 25 Jahren
verkorpert A-Musik die freundliche Extrem-
behauptung, dass verschiedenste Extrembe-
hauptungen zugleich im Raum stehen und
einander anbriillen konnen, ohne dadurch
ihre Unbedingtheit zu verlieren.

Beweis: Es geht. (Ob es auch wirklich

moglich ist, mochte der Weltgeist aber

lieber offen lassen.)

11) Woran Rock-, Pop- und Indie-Traditio-
nalisten heimlich knabbern: Die stillschwei-
gende Revolution betrifft ja nicht nur die
Struktur, sondern auch den Habitus. Wo
sind die wilden Zeiten hin? Wo Sex &
Drugs & Rock’n’Roll? Ob Teds, Freejazzer,
Heavy-Metaller, Klangtiiftler, Politfreaks,
Glamrocker oder Schlagerheinis, alle lebten
frither doch viel intensiver als heute selbst
der riiehlste Rapper, der real wie alle anderen
nur noch auf sein Display starrt. Noch in den
80ern musste man im Underground erstmal
zwei Jahre Heroin spritzen und eigenhandig

Drum’n’Bass etc., bis hin zu Prog und Fusion
(beides nicht pop-halal), Neues wie Altes,
Neuware und Second Hand, aus allen Welt-
gegenden, eigentlich unterschiedslos alles,
was von Interesse ist. Und genauso halt- und
haltungslos der Umgang mit der Kundschaft:
Anstatt den heiligen Gatekeeper-Pflichten
nachzukommen und Leuten, die nicht alles
wissen oder nicht gleich das Beste wollen,

in bewahrter schwarzer Plattenpadagogik
peinliche Lektionen zu erteilen, auf dass sie
sich gefalligst bessern oder ja nie wiederkom-
men, gab man sich bei A-Musik von Beginn
an freundlich. Und zwar schon zu Zeiten, wo
man noch gar nicht freundlich sein musste,
weil man noch an der Quelle und einem das
Internet noch nicht im Nacken safs. Angeb-
lich ging das bei A-Musik so weit, dass sogar
Frauen selbstverstandlich zugetraut wurde,
einen Plattenspieler zu bedienen und ohne
fachménnliche Belehrungen Entscheidungen
zu treffen. Jede und jeder konnte diesen La-
den ohne Angst betreten. Frither war sowas
undenkbar, da musste man sich seine Akzep-
tanz erstmal erkdmpfen, Launen und Spriiche
ertragen und sich durchs Geschmacksohr
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winden, wenn man etwas wollte. Heute (lei-
ses Schluchzen) bieten eh schon alle alles an
(verstarktes Schluchzen), sind eh schon alle
nett (das Schluchzen geht in Weinen tiber).
Beweis: Adorno wire bei seinem ersten
A-Musik-Besuch komplett verrticke
geworden (Webern und Nono neben
Mingus und Sun Ra), beim fiinften Mal

Artikel

rassistischer, klassistischer oder sonstwie
reaktionarer Kackscheifde betrifft, scheint
A-Musik im Angebot wie Umgang relativ
zum Restweltschnitt so auffillig davon
befreit, dass an Zufall schwer zu glauben ist.
Woméglich klafft hier eine Differenz zwi-
schen der identitaren Non-Identitat und der
non-identitiaren Identitit der A-Musik-Crew.

Laden gehort, ein gleichnamiges Label,
Events, irgendwann dann auch ein Stilbegriff,
aber auch Partialobjekte, die zwar eigen-
standig, aber davon kaum zu trennen sind,
Labels wie Erfolg, Fuji Rekodsu, Sieben, aber
auch Entenpfuhl und Sonig, Tonschacht und
Eventuell, Acts wie Blockwart, Felix Kubin,
Kontakta, Ziel, Mouse on Mars, Microstoria,
Don’t Dolby, Holosud, Schlammpeitziger,
Wabi Sabi, Pluramon, L@N, Dii, Esogno-
mig, Electrosold Collectif, Lithops, Scratch
Pet Land, Workshop, Tim Berresheim, Vert
usw. Ich blicke da im Vorhinein schon kaum
mehr durch. Was ich aber damit sagen will:

Das ist alles grofSartig, vor allem, dass jede
Aussage der Form ,,A-Musik ist eine Band,
ein Act, ein Laden, Label, Stil, Kontext usw.*
weder vollig falsch noch wirklich richtig ist.
Nur sehe ich bei aller Vorfreude auf diese
rhizomatischen Verzweigungen [leider starb
Deleuze im selben Jahr, in dem A-Musik

eroffnete] doch die Gefahr, dass man so

vielleicht nicht ganz die revolutiondre Wucht
entfalten kann, die die Welt eigentlich notig
hitte, dass also die Freiheit der Entbiindelung

hatte man ihn aber schon mit zwanzig
Maxis unterm Arm zum Probehoren
anstehen sehen.

13) Was woke Facebookgruppen argwohnen:
Die Kerntruppe von A-Musik besteht durch-
gehend aus weifSen Minnern, die dagegen
wenig unternehmen. Und auch nicht genug
gegen die Zeit tun, um nicht absehbar alte
weifSe Manner, mithin obsolet zu werden.
Im schlimmsten Fall sind sie noch hetero
und nur zum Teil vegan. Andererseits wirken
sie fiir Angry White Males nicht angry
genug. Es sei denn, man kommt ihnen mit
reaktionarem KackscheifS, dann wird man
zum Beispiel Wolfgang Brauneis sehr bald
angry werden sehen, aber in jeder Hinsicht
anders als bei Donald Trump. De facto ist
die A-Musik-Belegschaft mit dem Geburtslos
Europa um 1970 im geografischen und welt-
geschichtlichen Vergleich extrem privilegiert
(so wie vermutlich alle, die das jemals lesen).
Wias den europdischen Vermogensdurch-
schnitt angeht, halt die Privilegiertheit sich
dagegen wohl in Grenzen. Was schliefSlich
die Nahe zu bzw. Akzeptanz von sexistischer,

Der Fall bleibt zu beobachten.
Beweis (iiber das Gegenteil des Gegen-
teils): Frag mal bei A-Musik nach Frei.
Wild.

14) Was Gilles Deleuze im Abécédaire wirk-
lich zu ,,A“ gesagt hat: In seinen alphabeti-
schen TV-Diskursen spricht der franzosische
Philosoph beim ersten Buchstaben offiziell
zum Stichwort ,,Animal“. Das ist aber nur
der zweite Take. Im ersten, seit seiner Entste-
hung 1988 immer unterdriickten, hat er sich
prophetisch tiber ,,A-Musik* geaufSert, im
tibersetzten Wortlaut so: ,,Ich sehe voraus,

dass unsere Konzepte [hier bezieht er sich auf

seinen Mitautor Félix Guattari] im kom-
menden Jahrzehnt in avancierten Popszenen
stark wirken werden, vor allem in Deutsch-
land, und strukturell interessanterweise am
konsequentesten da, wo man sich nicht
direkt danach benennt. In Koln wird es zum
Beispiel etwas geben, was sich ,A-Musik*
nennt, aber man wird gar nicht recht wissen,
was das eigentlich ist, weil es ein organloser
Korper sein wird, eine Vielheit von Materien
und Intensitaten, wozu ein gleichnamiger

und des Immerneuentwerfens auch ihren

Preis haben konnte, weil die Welt dafiir,

naja, ich will nicht sagen: noch zu blod [frz.

O-Ton: ,imbécile“], das klange unfreiwillig

elitdr, aber vielleicht: nicht ganz bereit ist. Ich

will mich aber auch gern irren.“
Beweis: Hier gehen die Expertenmei-
nungen stark auseinander. Ist A-Musik
die Avantgarde von 1995, von 2020
oder von 2241? Wie weit kann man
mit der Zeit gehen, ohne mit ihr zu ver-
alten? Wie weit seitlich ist noch vorn?
Und was wissen schon Experten?

15) Nattirlich letztlich unerklarlich: Wie

konnte ein so gut sortierter Laden in einer so

schlecht sortierten Welt so gut gedeihen?
Beweis: Solange es A-Musik gibt, kann
die Welt nicht véllig schlecht sein.



« googled by Johannes Ullmaier

> 1) Something the established media
don’t tell us: Germany’s best record shop is
in Cologne, goes by the name of A-Musik
and is unable to celebrate its 25th birthday
properly this year because Bill Gates has
covered the world in a virus that doesn’t
even exist in order to distract from his prod-
ucts’ susceptibility to viruses.
Evidence: If you enter “A-Musik” in
Gates’ search engine Bing, your first
hit is the A-Musik homepage. Coinci-
dence? Unlikely.

2) Something ignored by mainstream sci-
ence: Before A-Musik there were A-Groups.
These were conspiratorial flat shares
adhering to militant utopias during the times
of pre-reunification Germany. One of these
cells in Cologne (Odijk, Dommert, Schmick-
ler, Werner, Schulz, Randomiz, Suchy, Zim-
mermann, Stockhausen, Czukay, Niedecken)
gave rise, after a series of splits and mutual
exclusions, to the labels Entenpfuhl, Erfolg
and Gefriem around the time the Wall

came down. This was followed in 1993 by

Article

have just called itself “Atatak”, “Artware
Audio”, “Age d’Or”, “Ant Zen”, “Ag-
gressive Rock Productions”, “AMM?”,
“Alternative Tentacles”, “Axis”, “Alga
Marghen”, “Atavistic”, “Ariola”, “Ap-
ple” or “Amazon”. But it didn’t.

4) As revealed by Discogs surfers a long
while ago: In truth the name “A-Musik” was
taken from the Japanese free jazz, avant-gar-
de, big band “A-Musik”, which in 1984
released an album entitled E Ka Iroji.
Evidence: The Japanese label that re-
leased (only) this album is called “Zeit-
genossische Musik Disk” [Contempo-
rary Musik Disk], with hard, German,
Kraftwerk “K”s as in “A-MusiK“ - and
what does A-Musik sell? Correct: Con-
temporary MusiK DisKs. Which means
that the Japanese took their name from
the yet-to-come German future, which
also explains the fondness for Japan
shown by the later shop in Cologne.

5) Once Cologne, always Cologne: As a
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7) The thing Gates and Bezos are really
afraid of: If A-Musik had mutated into a
streaming platform in 2005 and into a pure
app in 2012 (“Idiot-proof. Virus-proof. Fu-
ture-proof.”), then there would subsequently
have been: no unexpected friendships forged
there and no happy reunions; no amazing
late night shopping events; no spontaneous
discussions; no professional links with the
Normal Mailorder, the Institut fiir Fein-
motorik, the Institut fiir Betrachtung, with
Bassprasidium, supposé, Auf Abwegen, Un-
rock etc.; no critical taster listening sessions
and no surprising analogue finds; and also
no way of going to the toilet in the base-
ment and bumping into Die T6dliche Doris
there. Instead, the company would now
be headquartered in the Cayman Islands,
A-Musik would have to pay neither taxes
nor rent, it would be building a gas-run
power station in Siberia for its servers, would
be optimising its creative impulses while
sitting on a yoga ball and would be putting
together bundles of shares for themselves.
Evidence: At A-Musik you can buy

a conspiracy

15 Alternative Truths about
25 Years of A-Musik

A-Musik, at first as an unofficial mail-order

company, then from 1995 onwards officially

as a record shop, label and distributor.
Evidence: To this day there are still
three different spellings of the com-
pany name on its homepage alone:
“a-musik”, “A-Musik” and “a-Musik” -
an unmistakeable indicator of the early
infighting of the different wings within
the Cologne A-Group: avant-garde
small letters versus Importance Signify-
ing Capitals versus left/right-Rubbish.

3) In contrast to the official story, the “A” in
“A-Musik” does not just stand for the “A”

in its address Briisseler Platz 10A, whose
basement was the location of the first shop.
Rather it is a minimalist cipher for the utopia

of a union of “avant-garde”, “art”, “anti”,
“anarchy”, “activism”, “atypical”, “arduous”,

» <, €

“appealing”, “absurd”, “au fait”,

L N3

“academic”,

archive”,

« <

anomalous®, “alternative”,
“autonomous” and “all in one”, or short:
“A” as a third option beyond “S”erious and
“I’ight Music.

Evidence: Otherwise “A-Musik” might

local institution A-Musik are following the
crypto-Catholic principle “urbi et orbi”,
meaning: strong roots in its own town (rei-
heM, Gebiude 9, Dublab etc.) on the one
hand and in the entire world (and especially
Belgium) on the other. Blatantly omitting
both nation and continent.

Evidence: see 6)

6) Something leading economists never
mention: If A-Musik had moved not just
within Cologne in 2000 (from the Belgian
Quatrter into the Old Town South, new
address Kleiner Griechenmarkt 28-30) but to
Berlin - like everyone else did back then -
there would have been more than a hundred
A-Musik branches by 2010, Joachim Gauck
would have inaugurated the A-Tower on
Potsdamer Platz in 2013, and A-Musik
would by now be getting millions in subsi-
dies, dishing out big dividends to sharehold-
ers and getting inundated with coronavirus
rescue funds.

Evidence: A-Musik is still in Cologne

and isn’t being inundated with rescue

funds.

records. These are physically available
inside a shop where you can physically
skim through them. There are also
CDs, tapes, singles, DVDs, magazines
and books. None of this generates
meta data. You don’t need a password
to get in, no PayPal, no credit checks,
you don’t even have to prove your
parents’ wealth. The prices are almost
always handwritten and do not rise or
fall automatically with the prices of the
competitors or the rate of the dollar.
Everything that is on the shelf is there
because someone at some point put it
there and could tell you a reason why.
If you ask for something, you will get
a reply that is not just pure advertising.
If there is a Post-It note on something
that says TIP, then someone wrote it
there after giving it some thought. And
these people who thought something
through, who heard, felt and recognised
something in it, are people you can
meet there and talk to. They are happy
to recommend algorithmic music, but
they are not algorithms themselves. For
this utterly mad, stubbornly profit-en-
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dangering, yet visionary marketing con-
cept Business Studies has not yet coined
a term. Helplessly some talk about
“location-bound floor trading” or
“human-to-human economics”. Yet this
futuristic pilot project has been running
for 25 years. And it is the future. Sure,
there will always be a minority who are
fighting it, but it is futile. Analysts are
expecting roughly two billion algo-
rithms to lose their jobs over the next
25 years. Oh well, unlucky, time for
them to retrain or disappear. The future
doesn’t come for free.

8) An open secret in the art scene: If
A-Musik had declared itself to be concept
art in 1995, everyone involved would by
now hold professorships at renowned art
academies. There would be seminars about
“Rhizomatic Label Politics”, “Postcolonial
Vinyl Digging” and “Sound Diversity Curat-
ing”, elaborately designed conference pub-
lications (Re/thinking A-Music, Vol. 1-25)
and power-critical university hierarchies, all

their name? Couldn’t they, didn’t they have
to or didn’t they want to? What kind of
a generation is that anyway which hides
semi-intentionally behind their official, noth-
ingy name “Generation Golf”? Across the
world “the Sixty-Eighters” rebelled against
their parents — especially in Germany: Nazi
parents — and not least through this made
their mark as a generation. The “Seven-
ty-Eighters” at least still marched vehemently
against their dreamy older siblings or soppy,
muesli-eating teachers and thus, regardless
of how much more minimally, gave some
definition to their being labelled a cohort.
But the “Eighty-FEighters”? Where and what
did anyone ever hear from them (apart from
the fact that they are now called “Boomers”
and should shut up)?

Evidence: None (QED)

10) Something that puzzles the World Spirit:
How could the major shifts that A-Musik
paradigmatically represents happen so
quietly and so far largely unnoticed by (pop)
historiography? So predominantly devoid

they all lived much more intensely than the
most ‘real’ rapper does today, who these
days really is only glued to his or her phone
display just like everyone else. As late as
the 1980s you first had to spend two years
injecting heroin and personally pierce your
genitals in order to be allowed to so much as
open your mouth in the underground scene.
As a role model, “nerd” was actually an
option because there were also non-nerds.
That’s all over now, and has been for ages.
And A-Musik are the pioneers of this new
heroism without pose, this renunciation of
vitalistic scene glamour, of conspicuous-
ly staged coolness, of transgression, the
tormented genius, rebellion, bohemianism
(quiet sobbing), and all this apparently
voluntarily (increased sobbing), they are
not even dead-set against it true to some
doctrine, not even totally straight edge (con-
tinuous sobbing), damn these Unrockers (the
sobbing turns into weeping).

Evidence: Where is postmodern arbi-

trariness when you really need it for

once?

exclusively in English so as not to exclude
anyone globally.
Evidence: On an invisible brass plaque
next to the entrance of A-Musik is
the following in a non-serif typeface:
“Permutations of temporary object
purchasing options as a kinetic sculp-
ture of acoustic and trans-acoustic
interfunctionality.” And underneath,
in smaller letters: “Meta-stable perma-
nent loan of the foundational board
of trustees Odijk/Dommert/Brauneis/
Konig/ Ludwig”. Next to that someone
has scrawled on the black tiles in red
permanent marker: “Brain fuckers have
to stay inside”. And across that it says
(visible at night, too) in luminescent,
purple writing: “Yeah! Yeah! Yeah!”

9) Something that makes the cultural mem-
ory stop and wonder: How could it be that
shops, labels and people such as A-Musik
have to a decisive extent been mediating and
representing the most advanced music seg-
ments and their discourses since the 1990s
without ever committing, or at least staging,
any spectacular patricides or fratricides in

of manifestoes and polemics? How did the
revolutionary turn come about to position
oneself neither (like many predecessors) as
a combat group fighting for the one true
doctrine nor (like many who started out at
the same time) as a brand for the compact
bundling of sweeping desires but instead as a
multicultural archipelago of extremes? Only
one thing is clear: For 25 years A-Musik
has been embodying the friendly, extreme
statement that numerous diverse extreme
statements can share a space and scream at
each other without losing their absoluteness.
Evidence: It works. (Whether it is really
possible, however, is something that
the World Spirit would prefer to leave
unanswered.)

11) Something that rock, pop and indie
traditionalists secretly find hard to swallow:
The tacit revolution does not just extend
to the structure but impacts on the habits.
Where did the wild times go? What hap-
pened to Sex & Drugs & Rock’n’Roll?
Whether teds, free jazzers, heavy metal
heads, sound experimenters, politics freaks,
glam rockers or Easy Listening crooners,

12) Something that long-serving record sell-
ers may well be likely to say: A-Musik are in
the vanguard of this interminable liberalism
and inclusion, they offer dentist-drill noise
as well as Dub-Ambient, traditional Chinese
music, but also queer Sound Art, Krautrock,
No Wave, Grindcore, House, Drum’n’Bass
etc., all the way to Prog and Fusion (nei-
ther of which are kosher in pop), new and
old music, new products and second hand
stuff, from everywhere and anywhere in the
world, essentially anything that is of interest
somehow but utterly indiscriminately. And
the way they deal with their customers is
just as untenable and unprincipled: Instead
of upholding the record seller’s holy duty of
being a gatekeeper and of issuing embar-
rassing lectures in the established style of in-
shop record education to people who don’t
know everything or don’t want the best of
the best to ensure that they up their game or
never dare come back, at A-Musik they were
friendly to their customers right from the
start. Even at a time when you didn’t have
to be friendly because the internet wasn’t
breathing down your neck yet. Rumour

has it that at A-Musik this even extends to



assuming, willy-nilly, that even women are
able to operate a record player and make de-
cisions without being lectured by an expert.
All genders could enter that shop without
fear. Back in the day this used to be unthink-
able, people had to fight to be accepted, had
to bear any of the record seller’s whims and
any digs he made at them and had to wind
their way through the eye of a (taste) needle
whenever they wanted something from the
record seller. Today (quiet sobbing) every-
one is offering anything anyway (stronger
sobbing), everyone is nice anyway (sobbing
descends into crying).
Evidence: Adorno would have gone
totally nuts on his first visit to A-Musik
(Webern and Nono next to Mingus
and Sun Ra), but on his fifth visit you
would definitely have seen him queue
up to listen to samples with twenty EPs
tucked under his arm.

13) Something woke Facebook groups
suspect: The core team of A-Musik consists
entirely of white males who are not doing

Article

identitarian non-identity and the non-iden-

titarian identity of the A-Musik team. This

case should be kept under observation.
Evidence (via the opposite of the op-
posite): Just try asking for Frei. Wild at
A-Musik.

14) What Gilles Deleuze really said for “A”
in the Abécédaire: In his alphabetical talks
on TV the French philosopher officially
spoke about the term “Animal” when it
came to the first letter. However, that was
only on the second take. In the first take,
which has been consistently suppressed
since its recording in 1988, he prophetically
addressed “A-Musik”. In translation, this is
what he said: “I foresee that our concepts
[he was referring here to his co-author Félix
Guattari] will have a significant impact in
advanced pop music scenes over the next
decade, especially in Germany, and struc-
turally most interestingly this will be most
consistent where it is not named directly
after them. In Cologne, for example, there
will be something called ‘A-Musik’, but
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thus that there may be a price to pay for

the freedom of debunching and of always-
coming-up-with-something-new because
the world is, well, I do not want to say: too
stupid still [in the French original: “im-
bécile”], that would unintentionally sound
elitist, so let’s say: it is not ready yet. I will be
more than happy to be proved wrong in this
regard, though.”

Evidence: This is where experts disagree. Is
A-Musik the avant-garde of 1995, 2020 or
2241? For how long can you go with the
times before beginning to age with them?
How far outside is still ahead? And what do
the experts know anyway?

15) Inevitably lastly inexplicably: How did
such a well arranged shop manage to thrive
so well in such a badly arranged world?
Evidence: As long as A-Musik exists, the
world can’t be entirely bad.

anything much about it. Neither are they
doing enough about time so as not to turn
into old white males in the foreseeable
future, thus becoming obsolete. In the worst
case they are also heterosexual, and only
some of them are vegan. On the other hand,
they don’t seem angry enough to be Angry
White Males. Unless you approach them
with reactionary bullshit, in which case you
would see Wolfgang Brauneis, for example,
get angry very soon indeed, although in a
different way to Donald Trump in every
possible respect. Fact is that the team at
A-Musik, having had the pot luck of being
born in Europe around 1970, are extremely
privileged within the context of geography
and world history (as is probably just about
everyone who is ever going to read this). As
far as the average European level of wealth
is concerned, however, they are rather less
privileged. As regards a closeness to or ac-
ceptance of sexist, racist, classist or other re-
actionary bullshit, A-Musik appears to be so
conspicuously free from it both in what they
sell and how they deal with people that it is
hard to think this is just by chance. Possibly
there is a gaping difference here between the

no-one will really know what it is as it will
be an organ-less body, a multitude of matter
and intensities, amongst them an eponymous
shop, an eponymous label, events, eventually
a style, too, but also partial objects, which
though independent can hardly be separated
from it, labels such as Erfolg, Fuji Rekodsu,
Sieben, but also Entenpfuhl and Sonig, Ton-
schacht and Eventuell, acts such as Block-
wart, Felix Kubin, Kontakta, Ziel, Mouse on
Mars, Microstoria, Don’t Dolby, Holosud,
Schlammpeitziger, Wabi Sabi, Pluramon,
L@N, Dii, Esognomig, Electrosold Collectif,
Lithops, Scratch Pet Land, Workshop, Tim
Berresheim, Vert etc. Even in advance I am
struggling to grasp all of that. What I am
trying to communicate with this, however, is:
All of this is great, especially that a statement
of the kind “A-Musik is a band, an act, a
shop, a label, style, context etc.” is neither
totally wrong nor really correct. Despite

my happy anticipation of these rhizomatic
ramifications [sadly, Deleuze passed away in
the very year A-Musik opened] I nonetheless
see the danger that as a result it may not
fully unfold its revolutionary impact, which
the world really would be in need of, and

© Rainer Holz



> Dennis Tyfus, bildender Kiinstler, Musi-
ker, Labelbetreiber und Tatowierer aus Ant-
werpen, versieht ein Attribut mit Bedeutung,
das im Musikjournalismus fiir gewohnlich
auf inflationdre Weise benutzt wird — ndmlich
dem des ,,Fruchtbar machens®. Philip Honing
traf sich mit ihm in Antwerpen um tiber sein
jingstes Konzert in Koln, permanente Pro-
duktion, Labelarbeit als eine Form von Kunst
im offentlichen Raum und die Tatigkeit des
Hortens zu unterhalten.

Philipp Honing: Letzte Woche hast du im
Gold und Beton in Koln gespielt. Was haben
wir an dem Abend gehort, und wie fandest
du selbst die Performance?

Dennis Tyfus: Wie ich selbst die Performance
fand? Oh Scheif3e.

PH: Es war sehr kurz, etwa 20 Minuten, und
die Performance bestand aus einem Stiick.

DT: Ja, das ist fiir gewohnlich so.
PH: Es wirkte sehr entschieden.

DT In dieser Konzertreihe versuche ich das

Artikel

zu kombinieren, was auch in meiner Show
auf Radio Centraal zu horen ist, gewisser-
mafSen sind das Horspiele. Man konnte es
sogar eine Soap-Serie nennen, Soap-Hor-
spiele. Es handelt sich um eine fortlaufende
Geschichte, mit der ich mich seit etwa einem
Jahr beschaftige. Im Grunde wollte ich di-
verse Charaktere unterbringen, die ich selber
spreche, und Musik spielen. Davor ging ich
eher auf Nummer Sicher, benutzte vorab
aufgenommene Tapes, deren Geschwindig-
keiten ich modifizierte, und ab und an auch
meine Stimme - aber im Zweifelsfall konnte
ich stets auf die Kassetten zuriickgreifen.

PH: Du verlasst sich in der Situation also
nicht auf das Improvisieren.

DT: Ich improvisiere immer, aber eben mit
den Tapes. Man konnte letztlich auch nur
mit den Tapesounds improvisieren, aber

ich mag es nicht auf der sicheren Seite zu
sein. Und ich denke gerne dartiber nach was
Improvisation eigentlich sein kann - auf eine
Art und Weise, die zugleich fiir mich extrem
herausfordernd ist, denn ich bin sehr nervos,

* Philipp Homing «

das ist regelrecht nervenzerreissend. Ich
begann auch Instrumente zu verwenden, die
ich nicht spielen kann - ich liebe das Klavier,
seinen Sound und auch seine Méoglichkeiten.
Jad Fair sagt in dem Dokumentarfilm Half
Japanese: The Band That Would Be King
eigentlich kaum etwas, was ich schonmal
richtig gut fand, aber an einem bestimmten
Punkt erklirt er wie man Gitarre spielt: ,Man
halt den einen Arm so und den anderen so,
weil man auf Fotos gesehen hat, dass es an-
dere eben so machen. Dann macht man mit
der einen dieses, mit der anderen jenes, und
schon spielt man Gitarre.” Ich mochte den
Gedanken, dass es derart einfach ist und man
faktisch jedes Instrument basierend auf Imit-
ation spielen kann - das ist nattirlich ein klas-
sischer Punk-Ansatz. Ich erinnere mich auch
daran, wie ich vor einigen Jahren Richard
Young vor einem Konzert, das ich fiir ihn
organisiert habe, am Bahnhof abholte und er
nichts dabei hatte. Also habe ich ihn gefragt:
,»Was wirst du heute Abend spielen? Und
seine Antwort lautete: ,,Keine Ahnung, was
hast du? Dieser kurze Satz hat sich bei mir

Grenzen

des Offentlichen

regelrecht eingebrannt. Kurz darauf ging ich
selber auf Tour und liefS meine eigentlich
obligatorischen Kassettenrekorder zu Hause.
Stattdessen nahm ich tiberall die Instrumen-
te anderer Leute. In Osterreich gab ich ein
Konzert in einem Keller, in dem ansonsten
Abende mit klassischer und Neuer Musik
stattfinden — dort stand ein Bosendorfer
Klavier. Der Soundcheck war sehr amiisant,
denn derjenige, der sich darum gekiimmert
hat, beschiftigt sich ansonsten mit klas-
sischer Musik und ging davon aus, dass

ich tatsachlich Klavier spielen konnte. Sein
Gesichtsausdruck zu Beginn des Sound-
checks war mein Highlight des Tages. Aber,
zuriick zum Konzert [im Gold und Beton

- PH]: Es war der Teil einer Geschichte,

und wenn er zu Ende erzihlt ist, dann hore
ich auf zu spielen. Das kann nach drei oder
40 Minuten sein. Man kann das teilweise

als humoristisch oder lustig wahrnehmen,
aber das ist nicht zwangslaufig die einzige
Lesart. Wenn es sich ein wenig unangenehm
anflihlt, eine Person vielleicht kichert, der
Rest sich aber,,Was zum Teufel macht der da
blofs?* denkt — dann entsteht eine Situation,

die ich besonders mag. In gewisser Hinsicht
war es auch in Koln so.

PH: Also das, was du da aufgefiihrt hast,

war Teil einer Art grofSeren Geschichte, an
der wochentlich oder monatlich weiterge-
strickt wird?

DT: Mittlerweile sehe ich die Konzerte als
Teil von einem grofSeren Ganzen, aber das
ist relativ neu. Auch, dass das Improvisieren
ein Teil der fortlaufenden Geschichte wurde.
Ich wollte das Ganze, meinen Radioshows
entsprechend, ausdehnen. Aber wihrend die
Radiosendungen gewissermafen konsistent
sind, gilt das nicht fiir die Auftritte. Man
kann sie eher als eine Art eigene Welt mit
absurden Charakteren sehen, die alle von
mir gespielt werden.

PH: Es gibt ein konzeptuelles Element in

den Radioshows, das in den Liveperforman-
ces adaptiert wird.

DT: Das konzeptuelle Element im Radio ist
vielleicht die Tatsache, dass ich dort fiir mich
alleine bin — wohl wissend, dass moglicher-
weise das, was ich da treibe, von anderen
gehort wird.

PH: Wann und wo ist die Show zu horen?
DT: Sie wird auf Radio Centraal ausge-

strahlt, also via FM und digital, immer sams-
tags zwischen 14 und 15 Uhr. Ich mache das
jetzt seit den frithen 2000er Jahren. Frither
hatte ich oft Giste im Studio, die gerade fiir
einen Auftritt in der Stadt waren. Sie spielten
entweder live oder ich habe mich mit ihnen
unterhalten. Oft hat die Radioshow auch
satirische Elemente, ich spreche unterschied-
liche Stimmen und lasse sie miteinander
kommunizieren. Da ich Musikliebhaber bin,
spiele ich natiirlich Musik, und seit etwa
einem Jahr ist es eben eine Soap-Serie mit
Musik zwischendurch.

PH: Dieser Soap-Ansatz ist eine sehr eigen-
standige Form, ja ein eigenes Genre. Du
gehst in das Studio, hast das Mikro vor dir
und beginnst mit diesen Dialogen. Gibt es
eigentlich eine Art Drehbuch?

DT: Nein, es ist alles improvisiert. Es ist im
Grund wie ein Gesprach, das man in einer
Bar aufschnappt und sich dann ,,Worliber
zum Teufel sprechen die hier gerade“ denkt,
etwa in der Art. Aber es haben sich prak-



tisch eigene Charaktere entwickelt. Es gibt
zum Beispiele dieses schwule Parchen, das
ich spiele und das diesen Laden fiir Scherz-
artikel betreibt — Furzkissen und so weiter.
Dort passiert so Einiges. Sie trennen sich,
einer landet auf einer Ziegenfarm und wird
dort misshandelt. Polizisten spielen auch
eine Rolle, einer von ihnen hat ebenfalls mit
den Ziegen zu tun, Leute kommen um. Es
ist ziemlich doof, und es ist wirklich peinlich
das zu erklaren. Wenn ich dartiber einfach so
spreche, dann klingt das sehr schrag.

PH: Siehst du die Show als eine Art Seiten-
projekt?

DT: Ich sehe nichts als eine Art Seitenpro-
jekt. Wenn sie ausfallt — wie letzten Samstag,
als ich in Koln war —, dann vermisse ich das
auch. Es ist auf jeden Fall ein fester Bestand-
teil meiner Praxis. Genauso wie die Tatowie-
rungen, No Choice Tattoos. Das sind alles
Teile eines Ganzen. Ich sehe es nicht so, dass
diese Zeichnungen [zeigt auf einige gerahmte
Zeichnungen an der Kiichenwand - PH], die
ich rahme und in eine Galerie bringe, dass

also das zum seritsen Bereich gehort und die
anderen Sachen eher zum Hobby. Dann wire
vielleicht eher alles Hobby.

PH: Biicher. Das hier ist das neueste — wie
lautet der Titel, Table Dance ...?

DT: Genau genommen “Taf(f)elend Dan-

sen (een gefaalde vondst)’: Tafelen, aber

es kommt noch ein zusitzliches “f” in
Klammern dazu. Taffelen heift soviel wie
,nicht zu Potte kommen®, wahrend tafelen
wdinnieren“ bedeutet. Es markiert gleichzeitig
auch ein gescheitertes Projekt. Beim Table
Dance handelt es sich um ein Restaurant, das
von dem Musiker Hiele [Roman Hiele] und
Michelle Woods, einer Kochin aus London,
betrieben wird. Ich hatte die Idee an diesem
Ort Konzerte und kleine Happenings mit
Essen zu kombinieren. Kurz nach der Eroff-
nung haben sie mich um einen Vorschlag
gebeten - ein Dinner oder ein Happening
oder eine Arbeit an der Wand, was auch
immer. Ich sah dann, dass auf den Rechnun-
gen immer ,,Danke und auf Wiedersehen®
steht. Eigentlich bin ich immer auf der Suche
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danach, wie ich Poesie an Orten unterbrin-
gen kann, wo man sie nicht vermutet. Mein
Vorschlag fiir das Restaurant war also ein
tagliches wechselndes Gedicht. Es war mir
auch wichtig, dass das Datum mit dem
jeweiligen Gedicht in Verbindung steht. Ich
setzte das auch um, aber sie haben es nicht
hinbekommen das jeden Tag auszutauschen,
ergo haben wir das Projekt bleiben lassen.
Dann feierte ich im Dezember meinen
vierzigsten Geburtstag im Table Dance und
zu diesem Anlass habe ich sie gebeten ein
Vierzig-Ginge-Menii zu machen. Einige der
Ginge waren auch Konzerte, ich produzierte
diese Publikation mit den ganzen Rezepten,
und alle, die da waren - 40 Leute, wenn

ich mich nicht irre — haben ein Exemplar
bekommen. Jetzt bringt ein Buchladen die
Gedicht-Rechnungen heraus.

PH: Du reifSt also weniger die Realitat denn
das Realititsprinzip an dich.

DT: Im Grunde ja. Ich sehe das auch als
eine Form von Kunst im 6ffentlichen Raum.
Die Idee von Skulptur im 6ffentlichen Raum

Dennis Tyfus und sein Ultra

Eczemad Label

beispielsweise ist doch etwas, das in der
Regel zum Scheitern verurteilt ist. Mir falle
keine einzige gute dieser Verkehrsinselskulp-
turen ein — kannst du mir eine nennen, die
gelungen ist?

PH: Meistens Edelstahlstrukturen oder
semiabstrakte Betongebilde mit lokalem
Beigeschmack.

DT: Die Sache ist doch, und vielleicht ist das
auch Blodsinn: Kunst im 6ffentlichen Raum
funktioniert doch dann besser, wenn sie et-
was flieffender in den Alltag iibergeht; wenn
sie also den Menschen nicht aufgezwungen
wird. Die meisten Leute interessieren sich
eigentlich doch gar nicht fiir Kunst. Ich
mochte schon immer Skulpturen, die etwas
verstorend oder neben der Spur waren.

PH: Kannst du diesen Satz hier aus einem
Rezept in dem Buch vorlesen und tiberset-
zen?

DT: Da hast du einen schwierigen heraus-

gesucht. ,,Gurken: het ontgroenen van de
kerst oma”. Das ist ein Wortspiel. ,,Gurke®,
und dann ,die ,,degreening” (,,Entgriinung®)
der Weihnachts-GrofSmutter. ,,Degreening®,

also wenn man nicht mehr griin, keine Jung-
frau mehr ist, ,,Oma“ bedeutet gleichzeitig
Grofmutter und Tomate, Weihnachtstoma-
ten sind diese kleinen roten. Es ist wirklich
damlich das zu erlautern.

PH: Noch einen schweren. Hier auf der
linken Seite.

DT: Easy: ,,Eetbaar papier maché” - essba-
res Pappmaschee.

PH: ,,Voedsel banken in alle parken!”

DT: ,,Voedse banken” sind die Orte, an
denen Menschen Essen umsonst bekommen
konnen, aber ,,bank® ist sowohl eine Park-
bank als auch eine Bank. Also Essensbanken
in jedem Park.

PH: Die Giste erhalten also in der Table
Dance Bar eine Rechnung mit — Tanzer:
Miguel, Preis, Gesamtpreise, Steuer und
darunte das Gedicht.

DT: Ja, aber nur das Gedicht ist von mir.

PH: Und die Idee von Skulptur im offentli-
chen Raum beginnt fiir dich an der Stelle?

DT: An sich ja, obwohl ich nicht weifs,
inwiefern wir hier von offentlich sprechen
konnen. Es ist in etwa so offentlich wie eine

Skulptur, die man zufillig in einem Dorf
sieht. Die Wahrscheinlichkeit, dass ich eine
Skulptur in einem Dorf sehe, in dem ich
noch nie war, ist ziemlich gering. Dieses
Restaurant wird nicht von einer breiten
Offentlichkeit besucht, insofern ist es nicht
wirklich offentlich.

PH: Deine Ausstellung My Niece’s Pierced
Knees, Middelheim Museum, Antwerp im
Middelheimpark ist eine besondere Form
von Skulpturenprojekt, bestehend aus skulp-
turalen Arbeiten, Klanginstallationen und
einer Art Amphitheater fiir Events, De Nor.
Sind das dauerhafte Projekte?

DT: Sind sind so dauerhaft wie... Wie kann
ich das am besten erldutern? So dauerhaft
wie dieses Buch. Solange das ganze Inventar
nicht in Flammen aufgeht, also so lange es
existiert, wird es auch dort zu sehen sein.
Das Projekt an sich ist dort vorbei. Fiir De
Nor jedoch, die Skulptur im Park, habe

ich mit dem Museum eine Vereinbarung
getroffen, wir konnten uns auf bestimmte
Rahmenbedingungen einigen. Es gab ein
paar Aspekte, die mir sehr wichtig waren.

PH: Juristische oder kiinstlerische Aspekte?



DT: Beides. Es war mir sehr wichtig, dass es
sich um einen geschlossenen oder umzaun-
ten Bereich handelt, der im Grunde einen
Teil des Parks besetzt — mit einer Tiir zum
Museum hin und einer nach draufSen. Er
liegt also auf der Grenze. AufSerdem war es
entscheidend, dass ich rund um die Uhr Zu-
gang habe. Ich kann also Sachen organisie-
ren, wann immer ich mochte. So haben wir
das gewissermafSen schon immer gehand-
habt, beispielsweise frither in den besetzten
Hausern. Es ist der Versuch einen Raum zu
schaffen, der fiir immer dort bleiben oder
zumindest schwer zu beseitigen sein wird,
immerhin ist das Ganze aus Beton. Im
Vertrag ist auch festgehalten, dass es dann
vorbei ist, wenn diese Voraussetzungen nicht
mehr gegeben sind. Ich bin gespannt. In dem
Sinne ist es wiederum eine temporire Arbeit.
Ich mochte, dass sie eine aktive Rolle spielt
und gleichzeitig aktiviert wird. Im Sommer
organisiere ich dort jeden Samstag etwas.

PH: Zumindest auf dem Papier versuchst du
die prekaren Umstiande von Hausbesetzun-
gen herauszukiirzen.

Artikel

PH: Ich frage deshalb, weil gerade Skulptur
im offentlichen Raum, im Gegensatz zu
anderen Medien, eine besondere Rezeptions-
weise mit sich bringt. Sie ist per se wechsel-
seitig, etwas steht de facto vor den Rezipie-
renden. Dein skulpturales Konzept beginnt
aber bereits bei den Rechnungen, findet im
Radio statt, und auch mit den Tattoos wird,
wenngleich auf intime Weise, Offentlichkeit
thematisiert — eine gleichzeitig sehr begrenzte
Form von Offentlichkeit: Es geht lediglich
um eine Person, vielleicht noch zwei, drei
weitere, die diese Person mit dem Tattoo
regelmifSig sehen. Wenn ich den Buchladen
betrete und der oder die Buchhindler_in

die Tatowierung sieht, dann spielst du in
dem Moment als Autor ja keine Rolle. Fiir
ihn oder sie ist es ein Tattoo, nicht ein No
Choice Tattoo von Dennis Tyfus, es ist auch
nicht signiert. Das Tattoo funktioniert in dem
Moment vollig anders als eine Skulptur, die
im Park aufgestellt wird.

DT: In samtlichen Fillen geht es darum
sich mithilfe von Kunstwerken in soziale
Zusammenhingen einzuschreiben. Wenn

Wir haben eine Veroffentlichung getauscht,
er bekam ein UES0 Tattoo auf den Arm
und ich E103, eine Nummer, die speziell fir
meine Finger konzipiert wurde. Nachdem er
die zweite Person mit einem UESO Release
auf dem Korper war, habe ich beschlossen
daraus eine auf 50 Exemplare limitierte
Auflage zu machen. Eine Tdtowiererin aus
Deutschland, eine Freundin von mir, fertigte
die Tattoos im Rahmen einer Galerieerdft-
nung umsonst an. Als Bezahlung wollte sie
eine Tatowierung von mir mit ihrer Maschi-
ne haben - ich hatte das bis dahin noch nie
gemacht. Im Middelheim Museum habe

ich die Kuratorin mit meinen andauernden
Vorschlagen in den Wahnsinn treiben: Der
Flyer, die Einladung, alles war sehr weit von
der eigentlichen Ausstellung entfernt. Jedes
einzelne Element sollte Raume fiir etwas
Anderes 6ffnen, so arbeite ich in der Regel.
Irgendwann sagte ich zu ihr, ,,I will do it, but
you have no choice.” So kam letztlich der
Name zustande.

PH: Auf Ultra Eczema erscheinen Biicher,
Druckgrafiken, Schallplatten und Tatowie-

DT: Im Vertrag ist auch festgelegt, dass

im Falle meines Ablebens andere Organi-
sationen, zum Beispiel Kraak, De Player

in Rotterdam, Oto in London oder auch
Meakusma die Sache weiterfiihren diirfen.
Aber ich mochte eben festlegen, wer dafiir in
Betracht kommt.

PH: Was haltst du eigentlich von der Rezep-
tion deiner kiinstlerischen Arbeit?

DT: Fiir gewohnlich bin ich davon ziem-
lich genervt, aber ich kann nicht wirklich
begriinden warum. Es klingt vielleicht etwas
pubertir, aber ich mag es nicht kategorisiert
zu werden. Wie dem auch sei, die Leute
machen’s nun mal - wenn ich mir eine Platte
anhore, packe ich sie ja auch in Kategorien
wie Folk oder Elektronische Musik, selbst
wenn die diejenigen, die das fabriziert haben,
etwas ganz Anderes im Sinn hatten. Es hat
wirklich lange gedauert bis ich nicht mehr
als Graffiti-Kiinstler wahrgenommen wurde,
was ich ja in keinster Weise bin und was ich
auch nicht besonders mag. Ich bin eigentlich
am meisten daran interessiert Dinge anders

zu tun als ich es in der Vergangenheit getan
habe.

ich alleine im Atelier bin, eine Zeichnung
anfertige, rahme und in eine Galerie bringe,
um sie dort zu zeigen, ist es gewissermafSen
das Gegenteil davon. Aber eben auch ein Teil
meiner kiinstlerischen Praxis.

PH: Kannst du etwas mehr zum Tatowieren
als ktinstlerische Praxis sagen?

DT: Ich war eigentlich nie besonders an
tattoo art interessiert. Meine eigenen Tato-
wierungen waren eigentlich immer Zeich-
nungen, mit denen ich in das Tattoo-Studio
ging, um sie mir dann titowieren zu lassen.
Irgendwann fing ich bei Ultra Eczema an mit
der Idee der Katalognummer herumzuspie-
len. Eines Tages entstand eine Zeichnung,

in der jemand UES0 auf die Fingerknochel
tatowiert hatte — also die Katalognummer fiir
das fiinfzigste Release. Sieben Jahre lang war
ich der einzige, der dieses Tattoo hatte.

PH: Und es geht auch nur das Tattoo.

DT: Genau, die Katalognummer ist der
Release. Dann zog mein Freund Allon

Kaye, der das Label Entr’acte betreibt, nach
Antwerpen. Auf allen Veroffentlichungen ist
auf der Vorderseite des Covers lediglich die
Katalognummer in grofsen Lettern zu sehen.

rungen. Die meisten Publikationen sind von
dir, die meisten Platten allerdings nicht.

DT: Aber ich mache die Zeichnungen fiir die
Cover, das Artwork ist immer von mir. Und
ich arbeite eng mit dem Grafikdesigner Jef
Cuypers zusammen. Meine Interessen haben
sich verlagert, es begann in den 1990er Jah-
ren mit einem Fanzinze fiir Punk, Hardcore,
Grindcore und Crust, fiinf Jahre spater gab es
eine Ausgabe mit Fotografien von Zeichnun-
gen, dann begann ich Platten zu produzieren
und so weiter. Es hat sich zu dieser Relea-
ses-Reihe entwickelt, sogar die Orte haben
eine Katalognummer, also auch De Nor.

PH: Alles ist also letztlich an die Labelstruk-
tur zurlickgebunden.

DT: Ja, es funktioniert wie ein Kleiderstan-
der, eine gute Option um Sachen unterzu-
bringen.

PH: Ein Teil dieses Ganzen ist ja auch der

Plattenladen a-Musik in Koln.

DT: Es ist ein Ort, an dem all meine Verof-
fentlichungen schon seit langem erhaltlich
sind, wie auch bei Fusetron in New York
oder Art into Life in Japan. Es gibt ein inter-
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nationales Netzwerk an Leuten, die ein Inte-
resse an Musik verbindet, das sich nicht auf
einen Stil beschrinkt ist, sondern aufregender
neuer Musik im Allgemeinen gilt. A-Musik
supportet das Label und ich finde, dass die
eine grofSartige Auswahl anbieten. Wenn
man dort stobert... Viele Plattenladen haben
ja Hinweise wie ,,Iip from the store oder
ahnliches. Normalerweise ist das ziemlicher
Quatsch, aber in ihrem Fall ist schlichtweg
jeder ,,Tip*, den ich gehort habe, eine gute
Platte. Es sind einfach Leute, die aus dieser
Musikszene stammen, sie beschaftigen sich
mit all den Labels seit den 1990er Jahren.

PH: Eine der Veroffentlichungen, die man
aktuell bei den a-Musik-Tips finden kann, ist
der Ultra Eczema-Release UE257, Improvisa-
tionen auf Kirchenorgeln. Eine sehr intensive
Platte, mit prazisen Vorgaben, wie die Orgeln
zu spielen sind. Sehr schlicht und gleichzeitig
sehr verspielt, handelt es sich wirklich nur
um Improvisation?

DT: Wie der Titel ,,Jmprovisations on the
church organs of Europe® schon andeutet,
ist Blake Hargreaves durch Europa gefahren,

men, und wie hast du das dann produziert?

DT: Ich traf Blake bei einem Poetry-Abend in
Rom, wo wir beide die einzigen waren, die
Englisch sprachen. Wir verstanden uns direkt
und er hat damals auch diese ZZ Pot-Platte
von Matt Brinkman wiederveroffentlicht. Mir
gefiel es, dass sich jemand die Miihe macht
das auf Vinyl zu verdffentlichen, obwohl

es sich eventuell nicht allzu gut verkaufen
wird. Wir freundeten uns an, ich stellte ihn
meinem Freund Kris Delacourt vor, der
eigentlich von Beginn an involviert ist. Er
mastert alle Tontrager, die ich veroffentli-
che, und ich habe auch eine Platte von ihm
herausgebracht.

PH: Wiirdest du unterschreiben, dass es

sich beim Veroffentlichen ebenfalls um eine
kiinstlerische Praxis handelt? Als Kiinstler_in
wihlt man ja auch aus und beschrankt sich.
DT: Diese Veroffentlichungen zu produ-
zieren kostet mich nicht weniger Zeit als

ein Kunstwerk, eine Skulptur oder etwas
Anderes, herzustellen. In dem Sinne also
definitiv. Eigentlich kiimmere ich mich den
ganzen Tag um all die Sachen und es ist

der einen und Pearl Jam auf der anderen
Seite. Was macht man damit blof3? Ich habe
sie dann recycelt und machte daraus die
Ziveruitjes Serie.

PH: Mit einem wunderschénen monochro-
men Coverdesign, vom Fassbinder-Portrat bis
hin zu Reproduktionen von Illustrationen.

DT: Es handelt sich durchweg um Risografi-
en von gefundenen Bildern, ich wollte, dass
es sich durchweg um recyceltes Material
handelt. Warum ich all diese Bilder horte?
Um sie sozusagen zu aktivieren, und da ich
mich manchmal selbst frage, warum ich

das alles besitzen muss, versuche ich es zu
verbreiten.

PH: Okay, wir horen hier erstmal auf, vielen
Dank!

hat sich auf die Suche nach alten Orgeln
gemacht — und viele gefunden. Es fasziniert
mich, dass es derart unvergleichlich klingt.
Gerade weil es in der jiingeren Vergangenheit
doch einige Leute gab, die Orgelaufnahmen
veroffentlichten, wie Ellen Arkbro oder Aine
O’Dwyer, deren Music for Church Cleaners
ich wirklich mag. Man hort jemanden beim
Staubsaugen, wahrend sie die Orgel auspro-
biert, und genau daraus hat sie ein Album
gemacht. Ich gefallt mir, dass diese Blake
Hargreaves-Platten nicht nach Improvisation,
sondern nach notierten Stiicken klingen.

PH: Er setzt von Beginn an extrem auf die
Klangfarben.

DT: Ja, und auf die Dauer, er nimmit sich die
Zeit und arbeitet mit repetitiven Elementen.
Es gibt aber auch kurze Stiicke, an denen
sich prazise ablesen ldsst worum es sich ei-
gentlich handelt, es funktioniert letztlich wie
langsame, traurige Popmusik.

PH: Er riskiert also gewissermafSen einiges
mit diesen begrenzten Mitteln.

DT: Ja, das macht er eigentlich immer so.

PH: Wie bist du tiberhaupt darauf gekom-

mir eigentlich egal, ob man das jetzt Kunst
nennt oder nicht. Manchmal geht es einfach
darum einen Abend zu organisieren, und
dann kommen Menschen zu De Nor, ohne
tiberhaupt zu wissen, dass es sich dabei um
ein Kunstwerk handelt. Sie fragen mich dann,
was das denn mal war, was mir ziemlich

gut gefillt. Die Leute denken, dass es sich
um einen alten Bau handelt, obwohl wir es
komplett neu errichtet haben. Gleichzeitig
tauchen dort Leute auf, die niemals zu einem
Underground-Noisekonzert gehen wiirden,
die aber an dem Park oder an Kunst interes-
siert sind.

PH: Wenn man sich durch den Ultra
Eczema-Katalog wiihlt, beschleicht einen
der Eindruck, dass du von Zeit zu Zeit die
Dinge sortieren musst. Es gibt ziemlich viele
Compilations auf dem Label.

DT: Ich bin eine extrem chaotische Person.
Und darum geht es bei der Labelarbeit auch,
den Versuch die Sachen, die da sind, zu ord-
nen. Ich bin auch ein Sammler und mag es
Musik zu teilen. An einem bestimmten Punkt
hatte ich etwa 800 Kassetten, Mixtapes,
tiberspielte Kassetten mit Frank Zappa auf
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> Dennis Tyfus, visual artist, musician,
label owner, tattoo artist based in Antwerp,
redefines an attribute that in music journal-
ism is normally used inflationally - “pro-
lificness”. Philipp Honing met with him in
Antwerp to talk about his recent concert in
Cologne, the constant mode of production,
label work as a method of public art and
hoarding.

Philipp Honing: Last week in cologne,

you played a concert at Gold und Beton in
Cologne. What did we hear at the concert,
what are your thoughts on this performance?

Dennis Tyfus: My own thoughts about my
own performance? Shit.

PH: It was very short, about 20 minutes, it
was a one-piece performance.

DT: Yes, it usually is.

PH: It was very decisive.

DT: With this series of concerts I try to
combine what I do with my radio show for
Radio Centraal, which are in a way audio

Article

tary Half Japanese: The Band That Would
Be King. He hardly says anything in the
documentary to begin with, what I found
really good, just at some point he is explain-
ing how to play a guitar: “You hold your
one arm like this, you're holding your arm
like this, because you have seen other people
on photos holding it like this. And with the
one hand you do this and with the other
hand this and you’re playing the guitar.” I
liked the idea that it is that simple and that
you can play any instrument basically by
imitation - a classical punk idea of course. I
also remember picking up Richard Youngs
some years ago for a concert that I organised
for him. I picked him up at the station and
he didn’t have anything on him. And I asked
him: “What are you gonna play tonight?”
And his reply was: “I don’t know, what do
you have?”. This little sentence, that could
be lost in the maze that is a conversation
really stood out for me. I had a tour not long
after that and I decided basically not to bring
my usual tape recorders. Everywhere I went
I used the Instruments of other people. I did

* Philipp Honing «

continuous thing now. But that’s pretty new.
And besides that I began improvising there
and it became part of the story. I thought
that it should extend like this, like my radio
show continues as well. But the radio show
is consistent in a way, while these shows are
not. You could see it as a world of absurd
characters that are being played all by me.

PH: So, there is a conceptual part from the
radio show and it’s pulled into occasional
live performances.

DT: The conceptual part of the radio is
maybe that I am there alone by myself,
knowing that the possibility exists that what
I do there is heard by listeners.

PH: What are the parameters of the show,
how can it be accessed?

DT: It is on Radio Centraal via FM and
Digital. Saturday between 2:00 pm and

3:00 pm every week. I do this since about
the early 2000s. In the past, I would have
people as guests that have a concert in town.
They would play a live session or talk with
me. But it is very often also a satirical radio

Limits of the public

plays. You could even call it a soap series
in a way, an auditive soap. It is a contin-
uous story that I am doing since about a
year now. | wanted to basically have these
characters that I do there with my voice,
play music. Before that, I took a safer bet
by using prepared cassettes, slowing them
down, speeding them up, using my voice
sometimes, but could always draw back to
this cassettes that were there.

PH: You are not relying on improvisation in
this situation.

DT: I am always, but with pre-recorded
tapes. So you could improvise on top of the
tapes, basically. I like the idea of it being
not a safe thing. I like to think about what
improvisation could be, in a way that is an
extreme challenge for me, too, because 1

get very nervous. I find it nerve wrecking in
a way. I wanted to start using instruments
that I am not able to play - I love piano, the
sound of it and the possibilities as well. So

I figured out, there are two ideas of other
people that I like to see combined in a way:
That is what Jad Fair said in this documen-

a concert in Austria in a cellar where a lot of
classical and New Music takes place. They
had a Bosendorfer piano. The soundcheck
was very funny because the guy usually
works with and plays classical music. And 1
asked for this specific piano, so he thought a
could actually play it. The look on his face
when we started sound-checking, that’s it,
that’s the golden part of the day for me. So
my concert [at Gold und Beton - PH]: It
became part of a story and when the story

is told I stop playing. This can be after three
minutes or after 40 minutes. One could con-
sider some of it as being humoristic or funny
and it is not necessarily only that. When you
feel like something is uncomfortable and
there is one person maybe giggling a little
bit, but everybody else is: “What the fuck is
he saying?” - this is a situation I very much
enjoy. In a way that was what that was in
Cologne.

PH: So, what you did, was part of some
kind of a greater story that you encounter
every week or every month?

DT If there is a concert, I like it to be a

show, I do different voices and have them
have a conversation with each other. Of
course, since I am a music enthusiast, I play
music in there and since one year, it is this
soap series with music in between.

PH: This soap thing is a very distinct form
or genre. You go to the studio and have the
microphone in front of you and start doing
these dialogues. Do you set up scenarios?

DT: No, it is all improvisation. It is basically
like conversation in a bar that you overhear
and think “Jesus what the fuck are they
talking about?”, a bit like this. But, yeah,
they became figures with own characteris-
tics. There is a gay couple which I play for
example, that runs a store for prank articles
- whoopee cushions and so on. A lot of
things happen in that store. They break up,
a guy ends up in a goat farm, being abused
by people. There are cops involved, a cop is
involved with the goats there as well, people
get killed. It is very stupid, it is really embar-
rassing to explain it, actually. When I talk
about it like this, it sounds very strange.

PH: Do you consider the show as a side



project?

DT: I don’t see anything as a side project.
If I don’t do it, like Saturday when I was in
Cologne, I miss it. It is very much an equal
part of my practice. Much like the tattoos
are, No Choice Tattoos. It is all a part of one
thing. I could not ever see where those draw-
ings [pointing to the kitchen wall with some
drawings in frames — PH], things I frame
and hand in at a gallery, let’s say - that that’s
the serious stuff I do and the other stuff is a
hobby. Maybe it rather is all a hobby then.

PH: Books. So this is the newest one. What
is the title, Table Dance ...2

DT: Well, *Taf(f)elend Dansen (een gefaalde
vondst)’. Tafelen, but there is an extra “f” in
between brackets here. Taffelen is doubtfully
moving, not getting off your butt. Being hes-
itant, while tafelen is dining at the table. And
it also says “a failed find”. Why is it a failed
project? Because Table Dance is a restaurant
run by the musician Hiele [Roman Hiele]
and Michelle Woods, who is a cook from
London. My idea was to combine concerts

DT: Yes, basically. I see this as a kind of
public artwork as well. The idea of public
sculpture for example is something that
usually fails. T cannot remember one round-
about artwork, you know on the highway,
those things you have on the roundabouts -
can you name one that was good?

PH: Mostly stainless steel structures or semi
abstract concrete with a local flavour.

DT: The thing is, maybe that’s bullshit: Pub-
lic art works better if it is morphed into life
more. When it is not forced upon people.
Most people are not interested in art, for
example. I always liked sculptures that were
a bit disturbing or out of place.

PH: Can you read out this sentence from the
receipt in the book and translate it for me?

DT: You chose a difficult one. “Gurken: het
ontgroenen van de kerst oma”. It is a word
play. “Cucumber”. Then “the degreening of
a Christmas Grandmother”. Degreening, like
you are not green any more, like not a virgin
any more and “Oma” means at the same
time grandmother and tomato, Christmas

47

tural practice in the Middelheimpark with
the exhibition My Niece’s Pierced Knees,
Middelheim Museum, Antwerp. There are
sculptures, sound installations and some kind
of an amphitheatre for events, De Nor. Are
these permanent projects?

DT: They are as permanent as, how do I
explain this? As permanent as this book.

As long as the whole stock does not catch
fire, so as long as they are available, they are
on view. So, the project at the place is over.
The sculpture in the park, De Nor, I made

a deal with the museum. We found terms to
do this under. For me a bunch of terms were
very important.

PH: Legal terms, artistic terms?

DT: Both. For me it was very important,
that it was a gated or fenced place that
basically squats a part of the park, that has
a door on the side of the museum and a
door outside. So it is on the border. The
important thing for me is that I could access
it at all times. So I can basically organise
something whenever late I wanted to. This

Dennis Tyfus and his Ultra Eczema Label

and little happenings with food in this space.
In the beginning, when they opened, they
asked me to propose something, could be
a dinner or a happening or a work on the
wall, whatever. I noticed these receipts that
you get when you pay, they had a text here
that says “thanks and goodbye”. So what I
always look for, when I do things, is hiding
poetry in places where you don’t expect it.
My proposal for the place was a poem for
every day they are open. It was important
for me that the date was also connected
with the poem as well. So, I did that, but
they were not succeeding changing it every
day, the project stopped. Then, I did my
40s birthday at Table Dance in December
and for this event I asked them to make a
40-Course Meal. Some of the courses were
also concerts and I made this publication
with all the receipts in book form and every-
body who visited it, 40 people I think, they
got one. Now a bookstore is making the
poem-receipts.

PH: So you are hijacking - not reality, but
the reality principle.

Tomatoes are these small red ones. It is
really stupid to explain this.

PH: Another hard one. This on the left.

DT: Easy: “Eetbaar papier maché” - eatable
paper maché.

PH: “Voedsel banken in alle parken!”

DT: “Voedse banken” is the place where
people can get free food, but “banken” is
also a bench and bank. So food benches in
every park.

PH: So, as a customer, you receive a receipt
at Table Dance Bar - dancer: Miguel, price,
total price, tax and on the bottom the poem.

DT: Yes, but only the poem is mine.

PH: Does public sculpture begin for you at
this place?

DT: It could, although I don’t how public it
is. It is as public as when you go to a village
and see a sculpture there. The chance that

I see a sculpture in a village I have never
been to, is very small. This restaurant is not
visited by everyone, so in that sense it is not
as public.

PH: You have a very distinctively sculp-

was very important. This is something we
always did, for example in the squats we had
before. It is trying to get a space there, that
is there forever or hard to remove, because it
is made of concrete. This contract also says,
when these conditions are not lived by any
more then it ends. I am curious. So in that
sense it is temporary work. I want the work
to play an active role and to be activated.
Every Saturday in the summer I'll organise
something there.

PH: You are trying to take the precarity of
squatting out of the equation, at least on
paper.

DT: I think these things can also change.

I also put into the contract that, if I would
pass away, that other organisations, for ex-
ample Kraak, De Player in Rotterdam, Oto
in London, could be Meakusma, too, would
be allowed to continue the work. But I want
to put down who can do that.

PH: How do you think of the reception of
your art?

DT: I am usually very annoyed by it, but



48

can’t really pin down why. That also sounds
very teenage to say, but I don’t want to be
categorised. People do that, whatever - if [
listen to a record I also call it a folk record
or electronic music record and so on, while
maybe these people intended it different-

ly. It took me really long to shake off the
idea that I am a graffiti artist, which I am
absolutely am not and I also don’t like. I am
always more interested to do things in other
ways than I did before.

PH: I am asking, because public sculpture is
always a very different way of dealing with
reception, more than other media. It is by
definition reciprocal. You put it in front of
someone, really. Your concept of sculpture
begins at receipts, radio, the tattoos are an
intimate way of dealing with public, too.
And the tattoos are dealing with a very spe-
cific kind of public: One person, and then
two or three who see the person with the
tattoo regularly. When 1 visit the book store
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and the bookstore keeper sees the tattoo,
you, are out of the equation as an author.
For the bookshop owner it is a tattoo, not a
No Choice tattoo by Dennis Tyfus. It is not
signed, too. In the very moment this tattoo
thing becomes very different to putting a
sculpture into the park.

DT: In all cases it’s engaging in social situ-
ations through an artwork. While being in
the studio, alone, making a drawing, framing
that and putting it in a gallery and showing
it is in a way the opposite of it. But also a
part of what I do.

PH: Can you tell me more about the Tattoo
as a practice?

DT: I never had an interest in tattoo art cul-
ture that much. The tattoos that I have were
always drawings that I brought to the tattoo
shop and I asked them to put it on my body.
Then at some point at Ultra Eczema I was
playing a lot with the idea of the catalogue

number. Some day I made a drawing where
someone had UES0, Ultra Eczema Number
50, on his knuckles, which is the catalogue
number for the 50th release. For seven years
I was the only one that had this Tattoo.
PH: And it is only the tattoo.

DT: Yes, the catalogue number is the release.
And then my Friend Allon Kaye, who owns
the label Entr’acte, moved to Antwerp. All
of the label’s releases have the number in
huge simple lettering on the sleeve. There’s
no name on the sleeve, the front sleeve is the
catalogue number. We traded the edition. So
he got a UE50 Tattoo on his arm and I got
E103, a number that was specifically made
for my hands. While he was the second
person with a UES50 release on his body,

I thought about making a limited edition

of 50 copies. A tattooist from Germany,

a friend of mine, did these tattoos for free

at the opening of the gallery show. As a
payment for this job she said, that I should



make a tattoo for her with her machine. I
never did this before. At the Middelheim
Museum it drove the curator nuts that I said
to anything “I proposed this and this”. The
flyer, the invitation, everything had to be
radically different to what the exhibition is.
Every work was another space for something
happening, that’s the way I work. So I told
her, “I will do it, but you have no choice”.
So that’s how the name came about.

PH: On Ultra Eczema you have books,
prints, records, tattoos. Most of the books
are your books, most of the records are not
your records.

DT: But I always make the sleeve drawings.
The sleeve artwork is always mine. And

I work closely with a graphic designer Jef
Cuypers. My interests flux away, it changed
from a Punk, Hardcore, Grindcore, Crust
Fanzine in the 1990s to picking up that
name again, five years later, for number
three that is an issue with images of draw-
ings in it, then started doing records and so
on. It developed into an edition somehow,
but even the places have catalogue numbers.

organs. A very intense record, it has a very
precise setup on how the organs are played.
It is very simple and at the same time very
playful, is it really just improvisations?

DT: As the title suggests in “Improvisations
on the church organs of Europe”, Blake Har-
greaves travelled through Europe, researched
and found lots of old organs. What strikes
me about it is that it sounds like nothing
else. Because lately there were a lot of peo-
ple that used these organs, Ellen Arkbro and
a really good by Aine O’Dwyer, Music for
Church Cleaners, which I really liked. You
hear someone vacuum cleaning the church
while she was trying the organ out and she
made a record out of it. What I find funny

is that these Blake Hargreaves records don’t
sound like improvisation, it sounds like these
were written pieces.

PH: It relies very heavily on timbres, right
from the beginning.

DT: Yes and it is long, it takes its time and
has repetitive elements. They are also short
songs where you see exactly what it is, it

a sculpture or whatever. So it is definitely. I
am busy the whole day with this stuff and

I don’t really care if it is called art or not.
Sometimes it comes down to organising

a night and there’s people coming to De
Nor and they don’t even know it is an art
piece. They ask me “what did it use to be?”
which I really like. People think it’s an old
building although we built it from scratch.
And people that would never end up at an
underground noise gig turn up at this place
in the park, because they are interested in the
park or the art.

PH: When one scrolls through the catalogue
of Ultra Eczema it leaves the impression

that you have to sort things from time to
time. There are lot’s of compilations on your
label.

DT: I am an extremely chaotic person.
That’s what the label is, also: Trying to or-
ganise what there is. I am a hoarder as well
and I like music to be shared. At some point
I inherited about 800 cassettes or so, mix
tapes, dubbed cassettes with Frank Zappa on
one side and Pearl Jam on the other and so
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De Nor also has a catalogue number.

PH: So everything is tied to the structure of
the label.

DT: Yeabh, it is like a coat hanger, an easy
way to put things on.

PH: Part of this is the record store a-Musik
in Cologne.

DT: It is a place that distributes all my
records since a long time, much like for
example Fusetron in New York and Art into
Life in Japan. There is an international net-
work of people that are interested in music
that is not bound to one style but exciting
new music. A-Musik is supporting the label
and I think they have a great selection. If you
look around through their shelves - a lot of
record stores have that thing where they say
“Tip from the store” or so. Usually it is bol-
locks, but in this case basically every “Tip” I
heard is a good record. They are people that
are grounded in this music scene, they are
into labels since the 1990s.

PH: One of the records you now find under
“Tips” at a-Musik is the Ultra Eczema
Release UE257, improvisations on pipe

functions like slow, sad pop music.

PH: So he is taking quite a bit of a risk with-
in these limited means.
DT: Yes, he always does.

PH: It is an incredible project to master this.
How did you come across this? How did
you put it out?

DT: I met Blake in Rome at a poetry night,
where we both were the only ones that
spoke English. We got on pretty well and
he re-released this ZZ Pot record that Matt
Brinkman from Providence originally made.
I loved that someone made this effort to put
this out on vinyl, the jump into the void,
when you release something that might

not sell. So we became friends. I got him in
contact with my friend Kris Delacourt, who
actually is involved since the very beginning.
He masters all records that I put out. I also
released a record by him.

PH: Releasing as an artistic practice, would
you underscore this? As an artist you choose,

you limit yourself.

DT: Making these editions takes as much
time for me as making an original art piece,

on. What are you gonna do with this? Then
I recycled them and made the Ziveruitjes
Series.

PH: With a beautiful monochromatic cover
design, one with a Fassbinder portrait on it,
some with reproductions of illustrations.
DT: They are all Riso printed found images,
I wanted it to be a completely recycled thing.
Why did I hoard these images? To activate
them and because I asked myself why I have
to own all this, I try to distribute them.

PH: OK, we’ll stop here, thank you!



Rezension

* Holger Adam +

Julia Reidy,

— “Ambitious, immersive new re-
lease from Australian wunderkind”, so lockt
der Hype-Sticker, der das Album ziert. Mir
war das Wunderkind bis zur Veroffentlichung
dieser Platte ehrlich gesagt nicht bekannt.
Das will einerseits nichts heifSen, denn wer
hat schon die Vielzahl der Gitarrist*innen im
Blick, die weltweit mit offenen Stimmungen
oder der elektronischen Erweiterung ihres
Instrumentes experimentieren? Andererseits
habe ich zu Hause beileibe keine geringe
Anzahl an Alben mit instrumentaler Gitar-
renmusik stehen, und lebe als alter Sack mit
Plattensammlung von der Illusion, wenigs-
tens einigermafSen Bescheid zu wissen.

Und doch lebe ich auch mit der latenten
Gewissheit und dem wachsenden Unbeha-
gen, irgendwann den Anschluss zu verlieren
(wenn das nicht ohnehin schon lingst der
Fall ist, fragt mich bitte nicht nach Young
Thug). Daher die Irritation, ja Scham!, als
mir bei der gewohnheitsmafsigen Lektlire der
Mailorder-Newsletter In Real Life unterkam
und ich mit dem Namen Julia Reidy nichts
anzufangen wusste.

Panik! Google! Gewissheit! Feeding Tube
hatte bereits 2018 ihre Debiit-CD-r (All Is
Ablaze, urspriinglich von 2016) auf Vinyl
wiederveroffentlicht — auch das hitte ich
mitbekommen konnen, denn discogs weist
mir nach, immerhin 31 Alben des Labels

in der Sammlung stehen zu haben. Nun ist
Feeding Tube ein stilistisch breit orientiertes
us-amerikanisches Underground-Label und
alles andere als auf ein bestimmtes Genre
festgelegt, so ist es von daher sicher auch
kein Zufall, dass mir die Australierin erst mit
ihrem Release auf dem von Oren Ambarchi
betriebenen Black Truffle Label ins Bewusst-
sein geriet. Ambarchi, selbst Gitarrist, nutzt
sein Label zum einen als Plattform fiir eigene
Projekte, doch prominent unter Spatgebo-
renen ist es vor allem deshalb, weil hier seit
einigen Jahren einschligige Klassiker oder
unveroffentlichte Archiv—Aufnahmen der
elektronischen Nachkriegs-Avantgarden
(wieder) zugénglich gemacht werden: AMMs
Debiit, Alvin Currans Natural History, David
Rosenbooms Brainwave Music oder Annea
Lockwoods Tiger Balm. Black Truffle ist
auch oder vielleicht sogar vor allem ein Label

fur sogenannte oder selbst ernannte, mit
Sicherheit aber in die Jahre gekommene In-
sider, Kenner und — um dieses klebrige Wort
auch noch zu benutzen — Connaisseurs. So
ziemlich jedes der post-kolonialen Theorien
entlehnten Buzzwords (weifs, mannlich, pri-
vilegiert) lasst sich jenen Akteuren anhangen,
die sich tiber Plattenkisten beugen, Mailorder
studieren und dann auf das ,,Australian wun-
derkind“ stofsen: Wenn einem also Gutes
widerfahrt, dann ist das schon einen Asbach
Uralt wert ...

Ich tibertreibe - und liege wahrscheinlich
doch nicht ganz daneben In der Beschrei-
bung eines Milieus und des darin verkehren-
den (tiberwiegend mannlichen) Sozialcharak-
ters: Die Lebensmitte tiberschritten, tausende
von Tontragern zuhause und ein Wissen mit
sich herumtragend, das mit jedem neuen Tag
mehr und mehr der Irrelevanz anheimfallt.
Man muss kein Boomer sein, um Augenrol-
len zu ernten.

Warum stehen diese resignativ-depressi-
ven Zeilen zum Auftakt eines Essays, das



eigentlich fiir die Musik einer australischen
Gitarristin begeistern soll? So wird das aber
nichts mit der Begeisterung — oder doch? Es
ist vielleicht hilfreich, einen kurzen Blick auf
das gegenwirtige Elend um die Produktion,
Distribution und Rezeption von Tontragern
zu werfen, um die Vielzahl von Faktoren in
Erinnerung zu rufen, die Aufmerksamkeit
fiir eine bestimmte Platte wecken oder nicht.
Und in diesem Zusammenhang ist darauf zu
achten, dass der Versuch um Klarung nicht
in Zynismus miindet. Hatte Black Truffle
einen jungen mannlichen Gitarristen als
»wunderkind“ gepriesen? Ich tippe: nein,
denn die Geschichte der mannlichen Genies
in der Musik steht ohnehin in der Kritik (file
under: ,,mannliche Hegemonie“ oder gar
mtoxische Mannlichkeit“). Umgekehrt aber
lasst sich die Etikettierung Reidys als ,,wun-
derkind® vor diesem Hintergrund auch als
Herausstellung ihres Geschlechts lesen. Eine
Akzentuierung (,female electronic musicians
/ composers® sind ohnehin en vogue), die
ihr momentweise Aufmerksamkeit verschaf-
fen mag — im nachsten Moment aber wird

Zaunpfahl in Richtung einer der Inspirati-
onsquellen fiir die Musik auf dem Album.
Die erinnert namlich in vielen Momenten an
Krautrock bzw. die elektronisch erweiterte
Gitarrenmusik der 70er Jahre, wie sie vor
allem Manuel Gottsching solo auf E2-E4
und den Ash Ra (Tempel) Alben New Age
of Earth und Inventions for Electric Guitar
fabriziert hat. Die kosmische Musik dieser
Zeit hat in den vergangenen fiinfzehn Jahren
in verschiedenen internationalen Subkulturen
eine grofSe Wertschatzung und regelrechte
Renaissance erfahren. So war beispielsweise
der musikalische Einfluss von Schulze, Froese
& Co. auf Acts wie Oneohtrix Point Never
oder Emeralds, die beide der amerikanischen
Noise-Szene entwuchsen, untiberhorbar.

Allerdings wire es unfair und auch unzurei-
chend In Real Life lediglich als Krautrock-Pa-
stiche einzuordnen. Reidy verschmilzt auf
threm Album auch noch andere Einfliisse, die
dem Album in der Summe eine sehr eigene
Note verleihen. Die akustische 12-Saitige, die
zum Einsatz kommt, bereichert das elekt-
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ist Auto-Tune als Stilmittel omniprasent —
daher zunichst auch meine Skepsis, denn der
leiernd-seifige Gesang mag zwar andernorts
als zeitgendssische Errungenschaft gefeiert
werden, mir biegen sich iblicherweise aber
cher die Zehennigel nach oben, wenn ich
den eiernd-schleifenden Effekt auf Gesangs-
stimmen hore. Und ich will auch gar nicht
verhehlen, dass ich diese Gesangsspuren auf
In Real Life nicht vermissen wiirde — aber
umso uberraschender, dass sie mich, wo sie
nun einmal da sind, nicht nur nicht sto-

ren, sondern das Album durchaus um eine
Dimension erweitern, ja sogar als Alleinstel-
lungsmerkmal gelten konnen, denn — soweit
ich sehen und héren kann - ist der offensive
Einsatz von Auto-Tune in der experimentel-
len Gitarrenmusik nicht gerade weit verbrei-
tet.

In der Summe hat Julia Reidy ein originelles,
reizvolles und zunachst vielleicht wider-
spriichlich anmutendes Album aufgenom-
men, das eine interessante Amalgamierung
verschiedenster Einfliisse zu einem stim-

IN Redl Life LP siack rrussie

die Musikerin selbst zurecht genervt sein,
wenn sie permanent und ausschliefSlich in
der Auseinandersetzung mit ihrer Musik mit
Versatzstiicken gesellschaftstheoretischer
Uberlegungen und daraus resultierenden
Kategorien konfrontiert wiirde. Gleichzeitig,
das wissen wir, sind aber diese Perspektiven
nicht unerheblich. (Pop-)Kultur ist ein um-
kampftes Feld. Die sogenannte Sichtbarkeit
nicht-mannlicher Akteure in diesem Feld
(Konzertbuihnen, Panels, Titelbilder, Plat-
tentheke. . .) ein Thema, ein wichtiges.

Nun ist im Zusammenhang mit all diesen
vorangestellten Uberlegungen noch immer
kein Wort tiber die Musik von Julia Reidy
gefallen. Was also hat es auf sich, mit dem
Lambitious, immersive new release auf sich?
Wie klingt es, und ist es der Aufmerksamkeit
jenseits politischer und theoretischer Implika-
tionen wert? Ich wiirde sagen, ja. Warum?

Vielleicht ist es mit dem Wunderkind, eines
der deutschen Lehnworter, das auch, wie
Kindergarten oder Blitzkrieg, im englischen
Sprachraum zuhause ist, ja ein Wink mit dem

ronische Klangbild um glasklare und mithin
berauschende Gitarrenlaufe, die an die Alben
des englischen Gitarristen James Blackshaw
erinnert. Dieser hatte um die Mitte der letz-
ten Dekade herum einige mystisch verhan-
gene bis weltfliichtige Alben instrumentaler
Gitarrenmusik aufgenommen - bevor er sich
2016 zurtickzog und ktirzlich ankiindigte,
wieder Musik aufnehmen und veroffentli-
chen zu wollen. Ob Reidy mit Alben wie
Solar Bridge von den Emeralds oder The
Cloud of Unknowing von James Blackshaw
vertraut ist, weif$ ich nicht, aber als alter Sack
mit Plattensammlung, siehe oben, nehme ich
hier einen Zusammenhang wahr: Manuel
Gottsching — Mark McGuire (Emeralds) -
James Blackshaw - Julia Reidy.

Ein weiteres, wenn auch nur reduziert zum
Einsatz kommendes Element auf dem Album
ist der modulierte Gesang. Auto-Tune,
urspriinglich bzw. konventionell ein Stu-
dio-Tool zur Anpassung von Gesangsspuren,
hat in den letzten Jahren eine ziemlich steile
popkulturelle Karriere als dsthetische Signa-
tur hingelegt; vor allem in Genres wie Trap

migen Ganzen fligt: Elemente kosmischer
Musik, Fingerpicking-Guitar und Attribute
moderner elektronischer Musik verschmel-
zen auf In Real Life zu zwei melancholisch
und ruhig fliefSenden und eigenartig, ja
aufSerweltlich schillernden Kompositionen,
die im bizarren Artwork des Albums ihre
Entsprechung finden und zum Titel des
Albums in starkem Kontrast stehen.
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Review

* Holger Adam +

Julia Reidy,

— “Ambitious, immersive new
release from the Australian wunderkind”
is how the sticker that decorates the album
hypes it up seductively. Prior to the release of
this album I had, to be perfectly honest, not
heard of this wunderkind. On the one hand,
of course, this means nothing because who
can seriously be aware of the multitude of
guitarists worldwide currently experimenting
with open tunings or the electronic enhance-
ment of their instrument? On the other hand,
I have a really quite considerable number of
albums of instrumental guitar music at home
and as an old fart with a record collection
I thrive on the illusion that I know my way
around the genre at least reasonably well.
And yet I also live with the underlying
certainty that at some point I will lose touch
(if that hasn’t already happened anyway,
please don’t ask me about Young Thug). So,
imagine my irritation — shame even! — when,
while reading the mail-order newsletters as
usual, I came across In Real Life and the
name Julia Reidy didn’t ring any bells, even
just faintly.

Panic! Google! Then certainty! Feeding Tube
had already re-issued her debut CD on vinyl
in 2018 (All Is Ablaze, originally released in
2016) - which might conceivably also have
crossed my radar, as according to discogs I
have 31 albums by that label in my collec-
tion. However, Feeding Tube is an under-
ground label from the States that is broadly
based in terms of style and not at all focused
on just one particular genre. Thus, it was not
entirely against the odds that I only became
aware of the Australian Reidy through her
release on the Black Truffle label operated
by Oren Ambarchi. As Ambarchi a guitarist
himself, he uses his label also as a platform
for his own projects, but it has become well-
known among younger generations mainly
because for several years now it has been
providing access (again) to classic recordings
as well as unreleased archival recordings

of the electronic post-war avant-gardes:
AMM’s debut, Alvin Curran’s Natural
History, David Rosenboom’s Brainwave
Music and Annea Lockwood’s Tiger Balm.
Black Truffle is also, or even mainly, a label
for so-called or self-proclaimed insiders, afi-

cionados and - to use this somewhat loaded
term — connoisseurs, who are no longer

as young as they once used to be. Pretty
much every one of the buzzwords that arose
from post-colonial theories (white, male,
privileged) can be used to describe those
who spend their time bent over boxes full
of records, who study mailorder catalogues

and thus may come across the “Australian
wunderkind”.

I am of course exaggerating — and yet, [ am
probably not a million miles away from
accuracy in this description of the scene and
the (predominantly male) social character
that dominates in it: the wrong side of 50,
with thousands of albums at home and car-
rying a wealth of knowledge that gets more
irrelevant and redundant by the day. You
don’t have to be a Boomer for people to roll
their eyes at you.

So why such resigned, depressing lines to
start an essay that is meant to fire you up
about the music of an Australian woman
guitarist? This is never going to do wonders



for your enthusiasm - or is it? It may be use-
ful here to have a quick look at the current
misery that is the production, distribution
and reception of sound recording media to
remind ourselves of the multitude of factors
that either draw attention to a particular
album or not. And in this context, it is also
important that this attempt at shedding light
does not end up as cynicism. Would Black
Truffle have praised a young male guitar-

ist as being a “wunderkind”? My guess is:
no, because the history of male geniuses in
music is already subject to criticism anyway
(file under: “male hegemony” or even “toxic
masculinity”). Vice versa, however, Reidy’s
labelling as a “wunderkind” can, against this
background, also be seen as stressing her
gender. This emphasis (as female electronic
musicians / composers are en vogue any-
way) may temporarily bring her attention

— but soon after, as a musician, she would
rightly be getting annoyed if the reception
of her music was constantly and exclusive-
ly based on hackneyed socio-theoretical
considerations and the categories that spring

both solo on E2-E4 and on the Ash Ra
(Tempel) albums New Age of Earth and
Inventions for Electric Guitar. The cosmic
music of that period has enjoyed great
appreciation and a veritable renaissance in
various international sub-cultures over the
last fifteen years. For example, the musical
influence that Schulze, Froese & Co. had on
acts like Oneohtrix Point Never or Emeralds,
both of which came out of the US noise
scene, cannot be ignored.

However, it would be unfair as well as insuf-
ficient to categorise In Real Life merely as

a krautrock pastiche. On her album, Reidy
blends together a number of other influenc-
es that endow the album as a whole with

its very own, distinct quality. The acoustic
12-string that she uses enriches the electronic
soundscape with crystal clear and at times
exhilarating guitar lines that are reminiscent
of the albums by English guitarist James
Blackshaw. Around the middle of the last
decade, Blackshaw produced a few albums
of instrumental guitar music that ranged
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teeth. And I am not going to pretend that

I would miss these vocal tracks on In Real
Life if they weren’t there - so it is even more
surprising that now that they are there they
don’t just not annoy me but actually enhance
the album with an extra dimension or

could even be seen as a distinguishing USP
because - as far as I can see and hear - the
conspicuous use of Auto-Tune is not at all
widespread in experimental guitar music.

All in all Julia Reidy has recorded an
original, appealing and initially maybe
some-what contradictory album that weaves
together an interesting mix of very different
influences into a coherent whole: elements
of cosmic music, fingerpicking guitar playing
and attributes of modern electronic music
on In Real Life blend into two melancholic
and calmly flowing compositions shimmer-
ing strangely, even otherworldly, which find
matching expression also in the bizarre art-
work of the album and are in stark contrast
to the album title.

IN Redl Life LP siack rrussie

from them. At the same time however, as we
know, these perspectives are not insignif-
icant. (Pop) culture is a battlefield. The
so-called visibility of non-male protagonists
in this field (on stage at concerts, on panels,
cover photos, record shop displays...) is
indeed an issue, and an important one.

Now in the context of all these musings
above, we still haven’t said a single word
about Julia Reidy’s music. So, what’s the
story with this “ambitious, immersive new
release”? What does it sound like and is it
worth the attention, beyond the political and
theoretical implications? I would say yes.
Why?

Maybe the use of wunderkind, one of the
German loan words that, like kindergarten
and blitzkrieg, have found a home in the
English language, is a broad hint at one of
the sources of inspiration for the music on
this album. After all, the music is frequently
reminiscent of krautrock or the electronically
enhanced guitar music of the 70s, which was
released particularly by Manuel Gottsching

from mystically shrouded to escapist -
before retiring in 2016 until he recently
announced his intention to start recording
and releasing music again. Whether Reidy

is familiar with albums such as Solar Bridge
by the Emeralds or The Cloud of Unknow-
ing by James Blackshaw I don’t know, but
personally as an old fart with a record collec-
tion, see above, I am sensing a connection
here: Manuel Gottsching - Mark McGuire
(Emeralds) — James Blackshaw - Julia Reidy.

Another element on this album, even though
it only comes into play in a reduced form,
are the modulated vocals. Auto-Tune, orig-
inally, or conventionally, a studio tool for
adapting vocal tracks, has over the last few
years experienced quite a steep pop-cultural
rise as an aesthetic signature; especially in
genres like trap Auto-Tune is ubiquitous as
a stylistic means — which explains my initial
scepticism because, although the grind-

ing, soapy quality of the singing might be
celebrated as a contemporary highlight, to
me having to listen to the trudging, dragging
effect on vocal tracks is worse than pulling
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ESCAPE TO ELEVATE

— Wie lassen sich die Gespens-
terforschungen des englischen Hauntologen
und Kulturwissenschaftlers Mark Fisher in
eine kiinstlerische Idee so transformieren,
dass sie Kompositionsidee tiberzeugen? Fiir
das Hamburger NOISEXISTANCE Festival
war das im vergangenen Jahr ein Gestal-
tungsfeld von vielen, das die vier (mannli-

Rezension

an einem Film tiber die jesidische Diaspora
in Deutschland. Es ist ihr Wunsch, komplexe
Themen multidisziplindrer abzubilden, weil
sie sich gerne auf mehreren Wahrnehmungs-
weisen den Dingen nahert.

Inhaltlich geht es in ihrer Arbeit fiir Kampna-
gel nicht um unmittelbar selbst erlebte kor-
perliche oder seelische Verletzung, sondern
eher um ,,das Traumatische® als gespensti-
sche Erinnerung an Eindriicken - wie ein
seltsam verwobener Stoff, dessen einzelne
Faden erkennbar bleiben. Der eigentliche An-
lass fiir diese acht Stiicke war, dass Kampna-
gel im Rahmen des NOISEXISTANCE 111
zum ersten Mal einen Kompositionsauftrag
vergab und thematisch den Fokus auf un-
terschiedliche Positionen zu Noise und einer
moglichen feministischen Praxis richten woll-
te. Das urspriinglich fiir das Festival unter
dem Arbeitstitel There’s no time here, not
any more produzierte Material hat Rosaceae
in diesem Jahr in Form des Albums Efia auf
dem Pudel Produkte veroffentlicht. Geplant
ist mit Ava noch ein weiterer Longplayer,

» Waltraud Blischke *

hat. Es gelingt ihr dabei, ihre Eindriicke und
die Erfahrungen bei ihren Recherchen iiber
die Schicksale der Jesidinnen in eine zwar
abstraktere aber nicht minder eindringliche
Klanglandschaft einzubetten, die in dieser
Form wie die Vertonung diasporischen Lei-
des anmutet Konkret horbar wird dies unter
anderem durch die gesprochenen Worte der
Friedensnobelpreistragerin Nadia Murad,
eine der ersten jesidischen Uberlebenden des
Genozids durch den Daesh, die erfolgreich
aus dem Irak fliichten konnte.

Das unsichtbare Drama im Geschehen
verbirgt eine sublime Kraft, Zuhorende in
diese zunichst zeit- und ortlose Betrach-
tung heranzuholen, denn es gibt keine fern
entlegene Klangfolklore als Verweis. Selbst
fiir ungetibte Ohren erschliefSt sich aber eine
Art Folklore der Gerausche®, die ein weites
Spektrum zwischen Horror und Gebet dif-
fundieren lasst. In diesem Sinne ist man beim
Zuhoren nicht mehr so weit entfernt von
den Vorher-Nachher-Effekten eines Norbert
Méslangs und seiner Komposition fiir Peter

Rosdcede,

chen) Kuratoren fiir eine mogliche kiinst-
lerische Beteiligung abgesteckt hatten. Fiir
jene Ausgabe in der Kulturfabrik Kampnagel
iberlegte sich die Kiinstlerin Rosaceae,
ebenfalls aus Hamburg, eine eigene Vision
zu Fishers ,,Geistern der Vergangenheit® — in
Verbindung mit dem Auftrag, produktive
Ansitze gegen die von Mark Fisher beobach-
tete kulturelle Ermiidung aufzuzeigen.

Was hat sie an diesem Projekt gereizt? Neben
ihrer kiinstlerischen Tatigkeit als Rosaceae
arbeitet Leyla Yenirce unter ihrem (soge-
nannten) biirgerlichen Namen als Autorin,
suchte wahrend ihres Studiums der Kulturan-
thropologie nach neuen Ausdrucksformen
fur ihre Anliegen, spielte erste Live-Shows

als Studentin an der Hochschule fiir bildende
Kiinste Hamburg. Mitte der 1990er-Jahre ist
sie mit ihren Eltern aus dem tiirkischen Teil
Kurdistans nach Deutschland gekommen,
und es versteht sich von selbst, dass sie als
kulturelle Grenzgangerin von den politischen
Geschehnissen nicht unbertihrt bleibt. Als
Musikerin ist sie aufSerdem mit zwei weiteren
Frauen im intersektionalen Kollektiv One-
Mother aktiv und arbeitet seit einiger Zeit

der allerdings, wie Rosaceae im Gesprach
anmerkt, noch eine Weile brauchen wird.
Im Vergleich zu ihrem ersten Tape Nadia’s
Escape, das im vergangenen Jahr auf Neop-
rimitive, einem weiteren Hamburger Label,
erschienen ist, wurden die Sounds fiir Efia
und Ava weniger auf das Flachige und Ele-
gische hin ausgerichtet. Der Pressetext zum
aktuellen Release verweist auf verschiedene
musikalische Einfliisse, mochte sie das Al-
bum doch zwischen Elementen von ,,Neuer
Musik und gelegentlich reinem Harsh Noise®
eingeordnet wissen.

ERINNERUNGEN TRIGGERN

Nadia’s Escape wirkt noch wie eine un-
bewusste, traumwandlerische Textur,

mit auf- und abtauchenden Stimmen, die
wellenférmig zu uns sprechen, in Echos
und Loops gefangen werden, um wieder
zu verschwinden hinter einem Dunst aus
Noise, als fehlerhafte Ubermittlung in
einer teils wortlosen Erzahlung. Es ist eine
Geschichte, die um Worte ringt fiir das, was
Leyla Yenirce angesichts der traumatischen
Erfahrungen jesidischer Frauen empfunden

Liechtis Dokumentarfilm Das Summen der
Insekten: Hier gelang es Moslang, dem
gnadenlosen Lauf der Dinge (Selbstmord
durch Hungertod) mit méchtiger Musikalitdt
zu begegnen. Eine dhnlich gelagerte sinnliche
Wahrnehmung von Wirklichkeiten ist auf
allen Rosaceae-Produktionen gewollt. Wahr-
scheinlich ist es keine Koinzidenz: Rosaceae
kann, je nach Schreibweise, fiir ein Rosenge-
wachs oder eine Hautkrankheit stehen, die
Verwundbarkeit des Schonen und die Grazie
der Verwundeten beschreiben — und ihren
Schmerz. Noise als Stilmittel wirkt hier als
empathischer Katalysator, weil Gerdusche
Erinnerungen triggern sollen.

MUSIKALISCHE
ERFAHRUNGSPROTOKOLLE

Die neueren Aufnahmen hingegen entfal-

ten das Material musikalisch und inhaltlich
zwingender und markanter. Eine dynamische
Neuordnung geschieht zwar auch durch Me-
lodien und gesprochene Sprache, die rhyth-
mischen Strukturen darin entwickeln aber ein
autonomes Eigenleben. Es geht nicht darum
einen Flow zu bedienen, denn das ware



vulgir. Die Wechsel zu Klangraumen und
Ambient verdichten sich deshalb in Ortungs-
versuchen von Gerdusch und Klang, vor
allem die Aufnahmen fiir Efia bereiten durch
perkussive Elemente einen neuen Boden

fiir Field Recordings und small sounds. Die
Dinge atmen anders hier, Rosaceaes Stimme
mit ihnen und umgekehrt. Die Klinge und
Gerdusche entnimmt Yenirce dem, was sie
als personliche kulturelle Erinnerung emp-
findet, und diese bleibt fluide, permanent auf
Empfang eingestellt: Wenn kulturelle Wur-
zeln als Nachhall einer Diaspora auftauchen,
etwa kurdische Musik von Hochzeiten und
Familienfeiern, sind diese nur ein Teil dessen,
was sonst an atmospharischen Einfliissen im
Alltag oder auf Social Media hereinstromt.
Das personliche Umfeld, die soziokulturellen
Spuren werden im musikalischen Erfah-
rungsprotokoll mit Bedacht gerduschhaft
integriert, denn es lasst sich kaum vermeiden,
dass im Zuge von De- und Neukontextuali-
sierung die eigene emotionale Betroffenheit
das Protokoll nachtriglich umformuliert.

lich die bestehenden Verhaltnisse, die das er-
fordern und daran erinnern wiirden, wie es in
manchen Musikbereichen doch an Norma-
litdt mangelt, sobald Frauen aktiv gestaltend
eingreifen wiirden. ,,Wie reflektieren sie ihre
mannliche Position im Noise?, wiirde wohl
niemand die Wolf Eyes fragen, obwohl sie
sicherlich zu den interessantesten méannli-
chen Gesprachspartnern und in diesem Fall
auch Forderern gehoren. Und das nicht nur,
weil sie unter anderem bei ihrem Projekt
Universal Eyes mit der Musikerin Gretchen
Gonzales Davidson kollaborieren. In einem
Interview fur Tiny Mix Tapes sprachen die
Detroiter von ihrer Beobachtung, dass Noise
irgendwann ,,divided and male* wurde. 2014
wurde von John Olson die Stilbezeichnung
Trip Metal fiir ihre eigene Musik ins Leben
gerufen, spater wurde daraus das von den
Wolf Eyes kuratierte Trip Metal Festival hin-
zu. Sie sahen im Zuge dessen eine grofere
Offenheit gewahrleistet, was sich wiederum
ihrer Meinung nach auch in einem grofSeren
Frauenanteil innerhalb dieser Szene dufSerte.

sogenannten Kanon postuliert.
KANON UND RESSOURCEN

Auch im weiten Feld der elektronischen
Musik erschliefSen sich alle Geschlechter
ihren Zugang zu Noise dhnlich unterschied-
lich, und konnten gut ohne den obligatori-
schen Kanon auskommen. Wenn man Leyla
Yenirce nach ihren Einfliissen fragt, fallen

ihr zuerst die Freunde aus dem personlichen
Umfeld ein, der Golden Pudel Club, ihre
Kunst- und Filmprojekte, ihre gedankliche
Auseinandersetzung als Autorin fiir das
Missy Magazine und die taz. Wahrscheinlich
hatte sie im weiteren Verlauf unseres Ge-
sprachs die Musikerinnen Moor Mother oder
Puce Mary erwahnt, eventuell auch Lone
Taxidermist oder Pharmakon — wer weifs.
Musik mit Krach versteht Rosaceae als einen
moglichen Teilbereich ihrer multimedialen
Kunstaustibung, in der sie sich je nach Bedarf
einem bestimmten Medium als Form zuwen-
det. Sich nur einem Medium anzuvertrauen,
empfindet sie als Einschrankung. 2015 wurde
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IST NOISE WEIBLICH?

Solche Produktionen unter die Rubrik make
some noise einzutiiten, ware ein ausgespro-
chenes Missverstiandnis. Noise Music muss
nicht unbedingt ein Fingerzeig sein auf das,
was erhort werden will, intendiert aufgrund
unerwiinschter Verhaltnisse: Im Worst Case
ignorieren solche Schubladen den Umstand,
dass Menschen in Gerauschen oder ,,Krach*
schlichtweg einen asthetischen Mehrwert,
eine besondere Sinnlichkeit und bildhafte
Sprache erkennen, und das unabhéngig vom
Geschlecht. Letzteres aufSerhalb einer femi-
nistischen Selbstbehauptung zu betrachten,
wird in der Rezeption gelegentlich ausge-
blendet. Ist Noise weiblich? Als ob es darum
ginge, ein pathologisches Symptom zu
ergriinden, miissen Frauen ihr Tun oftmals
rechtfertigen, ganz im Gegensatz zu ihren
ménnlichen Wegbegleitern. Als Teil einer
Hfeministischen Larmforschung® bezeichnet
zu werden, empfindet Leyla Yenirce auch in
ihrer Rolle der Rosaceae als zweischneidiges
Schwert, obwohl sie durchaus als Aktivistin
verstanden werden méochte. Es wiren letzt-

NOISE ALS ,NERDMUSIK

Den Diskurs in einschlidgigen Szenen bewer-
tet Leyla Yenirce als ,,zu intellektuell ge-
pragt“ und vorrangig ,,von weifSen Mannern
gefiihrt. Nach wie vor wird Noise von jenen
dominiert, die das als Nerdmusik betreiben,
als privilegierte Beschiftigung in eingeschwo-
renen Clubs mit Exklusionspotenzial — und
anderen Auffassungen kiinstlerische Profes-
sionalitat absprechen, sobald eine zutiefst
emotionale Dringlichkeit im Vordergrund
steht. Im Prinzip kommt Kunst ohne techno-
logische Standards aus — Kunstaustibung als
solche muss sich nicht hinter einem Technik-
park verstecken. Was das Produzieren und
seine Technologien angeht, kumuliert eben
auch der Noise als ,,Nerdmusik“ gelegent-
lich als technologische Exzentrik und speist
einen ermiidenden Geschlechterdiskurs, der
in dieser Form auf so ziemlich alles zutrifft,
was zwischen MINT-Fach und Gitarrensoli
weltweit verhandelt wird. Letztlich verschlei-
ern solche Diskurse aber das Wesentliche:
namlich inwieweit jemand Zugang zu ent-
sprechenden Ressourcen hat und wer einen

der erste Synthesizer ausgelichen - spater,
im Rahmen eines Stipendiums ein Studio
angemietet fiir den Aufbau eines grofSeren
Setups aus Soft- und Hardware. Sie arbeitet
zwar mittlerweile auch mit Ableton live,
bleibt aber handfesteren Geriten wie dem
Korg ER-1 und Minilogue, einem Roland SP
404sx und diversen Effekten weiterhin treu.
Denn im Live-Einsatz bevorzugt sie eher
Hardware und das haptische Jammen, um
der Performance nicht die Energie zu rauben.
Das Publikum wird es freuen.
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ESCAPE TO ELEVATE

— How could the ghost studies
of English hauntologist and cultural theorist
Mark Fisher be transformed into an artistic
idea in such a way that they become a con-
vincing idea for a composition? Last year,
this was one of many creative fields for the
NOISEXISTANCE Festival in Hamburg
that the four (male) curators had outlined

Review

Yazidi diaspora in Germany. It is her desire
to portray complex topics in a multidisci-
plinary way because she likes approaching
issues from a variety of perspectives and
ways of perceiving things.

In terms of content, her work for Kampnagel
is not directly about physical or mental pain
that she experienced personally but rather
about “the traumatic” as a haunting memory
of impressions - like a strangely woven
piece of cloth, the individual strands of
which remain noticeable. The real impetus
for these eight tracks was that Kampnagel,
in the context of NOISEXISTANCE III,
for the first time commissioned an artist to
produce a composition and wanted to place
the thematic focus on differing positions to
Noise and a possible feminist take on it. The
material that was originally produced for
the festival under the working title There’s
no time here, not any more was released as
an album entitled Efia on the label Pudel
Produkte by Rosaceae this year. Another LP,
Ava, is already in the works, too, although
as Rosaceae notes in conversation it is going

» Waltraud Blischke *

soundscape, which in this form appears

like the sorrow of the diaspora being set to
music. This becomes tangible when we as
the listeners hear the spoken words of Nobel
Peace Prize winner Nadia Murat, who was
one of first Yazidis to survive the genocide
committed by Daesh and to manage to
escape from Iraq.

The invisible drama within the unfolding
sound veils a sublime force that draws the
listeners into this contemplation, which is
initially situated in neither a defined time nor
location as there is no sound folklore of the
far away to serve as a reference frame. Even
to inexperienced listeners, however, a kind
of “folklore of noises” opens up that ranges
across a wide spectrum between horror and
prayer. In this respect as a listener one is not
a long way away from the before-and-after
effects of Norbert Moslang and his com-
position for Peter Liechti’s documentary
The Sound of Insects: Moslang’s accom-
plishment there was to give the merciless
course of things powerful expression in
music. A similarly oriented, sensual percep-

Rosdcede,

for possible artistic participation. It was for
this event at the Kulturfabrik Kampnagel
that the artist Rosaceae, also from Hamburg,
conceived her own vision of Fisher’s “Ghost
from the Past” - linked to the task of pin-
pointing productive approaches for counter-
ing the cultural fatigue that Mark Fisher had
observed.

So what was it that drew her to this project?
In addition to her artistic work as Rosaceae,
she also works as an author under her (as it
is called) official name Leyla Yenirce. While
at university studying cultural anthropology,
she was looking for new forms of expres-
sion for the matters she cared about and
played her first live shows as a student at the
Hamburg University of Fine Arts. She had
moved to Germany from the Turkish part of
Kurdistan with her parents in the mid-1990s,
and thus it does not come as a surprise that
as a traveller between different cultures she
has not remained untouched by the political
events. As a female musician she is active
furthermore with two other women in the
intersectional collective OneMother and has
recently been working on a film about the

to take some time yet. Compared to her first
tape Nadia’s Escape, which was released on
Neoprimitive, another Hamburg label, last
year, the sound on Efia and on Ava is aimed
less at being expansive and elegiac. With the
press release for the current album pointing
to a variety of musical influences, she would
like to have it located stylistically between
elements of “New Music and occasionally
pure Harsh Noise”.

TRIGGERING MEMORIES

Nadia’s Escape still seems like a subcon-
scious, dream-walking texture with voices
that appear and disappear, that speak to us
in waves, getting caught in echoes and loops
before disappearing again behind a mist of
Noise, like a flawed transmission in a partial-
ly wordless narrative. This is a story that is
struggling for words to express what Leyla
Yenirce felt in the face of the Yazidi wom-
en’s traumatic experiences. She succeeds in
embedding her impressions and experiences
of researching the fates of the Yazidi women
into a, though abstract, no less striking

tion of realities is intended on all Rosaceae
productions. It is probably no coincidence
that rosaceae can mean either the rose plant
family or a skin disease and thus describe the
vulnerability of beauty and the gracefulness
of the wounded - and their pain. Noise as a
stylistic means here functions as an empath-
ic catalyst because sounds are intended to
trigger memories.

MUSICAL RECORD
OF EXPERIENCES

The more recent recordings, however,
unfold the material more compellingly and
distinctively, both in terms of music and
content. A dynamic reordering is achieved
also through the tunes and spoken language,
but the rhythmical structures within them
develop an autonomous life of their own.
This is not about serving some kind of flow
because that would be vulgar. The changes
towards sound spaces and Ambient intensify
in attempts to position noise and sound;
with their use of percussive elements the
recordings for Efia prepare new ground for



field recordings and small sounds. Everything
breathes differently here, Rosaceae’s voice
breathing with them and vice versa. Yenirce
takes the sounds and noises from what she
senses as a personal, cultural memory, a
memory that remains fluid and permanently
tuned to receiving: When cultural roots fea-
ture as the reverberation of a diaspora, such
as the Kurdish music of weddings or family
celebrations, then these are just one part of
all the atmospheric influences from everyday
life and social media that are pouring in. The
personal surroundings, the socio-cultural
traces are turned into sound and carefully
integrated into the musical record of experi-
ences because it can hardly be avoided that
one’s own emotional impactedness retroac-
tively rewrites the record through a process
of de-contextualisation and new contextual-
isations.

IS NOISE FEMALE?

To assign to such productions the label make
some noise would be a complete misunder-

would ever ask Wolf Eyes “How do you
portray your male position in Noise?” even
though they definitely count among the most
interesting male respondents and in this case
also supporters of female artists. This is not
just because they collaborate with the female
musician Gretchen Gonzales Davidson in
their project Universal Eyes, among others.
In an interview for Tiny Mix Tapes the De-
troiters talked about their observation that
Noise at some point became “divided and
male”. In 2014 John Olson coined the style
name Trip Metal for their own music, and
this later grew into the Trip Music Festival
that is overseen by Wolf Eyes. They saw this
as ensuring a greater openness, which in
their mind consequently manifested itself in
a higher rate of female artists in this scene.

NOISE AS ‘NERD MUSIC

Leyla Yenirce thinks the discourse in relevant
circles is “too intellectually-oriented” and
mainly shaped “by white males”. As ever,
Noise is dominated by those who are pursu-

in equally different ways and could easily
make do without the obligatory canon. If
you ask Leyla Yenirce what her influences
are, what springs to her mind first are friends
from her personal environment, the Golden
Pudel Club, her arts and film projects, her
intellectual exchanges as an author for Missy
Magazine and taz. She probably would also
have mentioned the female musicians Moor
Mother or Puce Mary at some point during
the course of the conversation, and possibly
also Lone Taxidermist or Pharmakon - who
knows. Music with noise is something that
Rosaceae sees as a potential part of her
multi-media artistic activities, during which
she turns to particular media as her form of
creation as the need arises. To entrust herself
to just one single medium of expression feels
like a limitation to her. In 2015 she bor-
rowed the first synthesizer - later, enabled by
a grant, she rented a studio for a larger setup
of software and hardware. Although she
does now also work with Ableton Live, she
remains faithful to more tangible machinery
like the Korg ER-1 and Minilogue, a Roland
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standing. Noise Music does not necessarily
have to hint at things that want to be paid
attention to, intended to do so because of
unwanted circumstances: In the worst case
such labelling ignores the fact that in sounds
or ‘din” people simply recognise an aesthetic
additional value, a special sensuality and
figurative speech, and that this is independ-
ent of gender. To view the latter within the
framework of feminist self-assertion is an
aspect that sometimes gets edited out in the
way Noise is received. Almost as if this was
about getting to the bottom of some sort of
pathological symptom women often have
to justify their actions, in stark contrast to
their male counterparts. To be referred to as
a part of a “feminist exploration of noise”

is something that Leyla Yenirce considers

a double-edged sword, also in her role as
Rosaceae, although she does indeed want
to be seen as an activist. In the end, it is just
the currently existing situation that would
require it and, as soon as women start being
actively involved in the creative process, it
reminds us of how there is a lack of normali-
ty in some parts of the music scene. Nobody

ing it as nerd music, as a privileged activity
in members-only clubs with the potential
for exclusivity — and who deny the artistic
professionalism of other conceptions as
soon as these foreground a deeply emotional
sense of urgency. In principle, art gets by fine
without technological standards - artistic
endeavour as such does not need to hide
behind a barrage of technology. As far as the
production and its technologies are con-
cerned, Noise as ‘nerd music’ occasionally
builds into technological eccentricity and
feeds an exhausting gender discourse that

in the same form also applies to the world-
wide discussion regarding a whole range of
topics covering almost anything from stem
subjects to guitar solos. Ultimately these
discourses, however, end up obscuring what
is important: who has access in how far to
the necessary resources and who postulated
a so-called canon in the first place.

CANON AND RESOURCES

In the wide field of electronic music, too,
all genders create their own access to Noise

SP 404sx and a variety of effects. Because
when performing live she prefers hardware
and actively using her hands for jamming so
as not to rob the performance of its energy.
The audience will certainly approve.



— Auch wenn nach Diedrich Die-
derichsen lingst die Ara des Nachpopuliren
angebrochen ist, ist die Rolle von Populir-
kultur im GrofSkonzept ,Kultur’ gerade aus
historischer Sicht noch relativ ungeklart.
Zwar wiirde heute kaum mehr jemand Jazz,
Kino oder Netflix-Serien als potenzielle
Kulturleistung in Frage stellen. Zudem ist
Popkultur im akademischen und institutio-
nellen Betrieb angekommen und feste GrofSe
der kulturpolitischen Agenda, in grofSem
Umfang forderungswiirdig. Dennoch bleibt
ihre Einordnung schwierig, speziell was das
dissidente Potenzial - die kritische Differenz
- betrifft, die man wenigstens ihren ver-
gangenen Formen zuschreiben wiirde. Das
betrifft nicht nur popkulturelle ,Produkte’
sondern vor allem ihre Praktiken, Produk-
tions- und Distributionsformen, die ebenso
schwer zu disziplinieren, wie im Grunde
von 0konomischen GrofSkonjunkturen zu
trennen sind, innerhalb derer sie sich im
Erfolgsfall als temporir-alternative Okono-
mien etablieren. Entsprechend diffus bleibt,
was nach welchen Kriterien ins 6ffentliche

Rezension

Cambridge von Fred Frith und Tim Hodg-
kinson gegriindete und nach zehn Jahren mit
verschiedenen Besetzungswechseln, aufwin-
digem Tour-Schedule und vergleichsweise
schmaler Diskographie zerbrochene Avant-
garderock-Formation ist nicht nur in musika-
lischer, sondern auch in politischer Hinsicht
ein Extremfall. Henry Cow versteht sich als
dezidiert ,linkes’ Projekt, das musikalische
Output wie die Band als Produktionsformat
und soziales Modell werden gleichermafSen
als aktivistisches Werkzeug interpretiert. Mit
diesem radikalen, und - wie Piekut zeigt

- fiir die Beteiligten phasenweise kaum aus-
zuhaltenden politischen Profil unterscheidet
sich Henry Cow signifikant von zeitgleich
risikofreudig agierenden Genre-Sprengern
wie Soft Machine oder Gong und ihrer ex-
zeptionellen, seither kaum mehr eingeholten
Ausweitung des musikalischen und referenzi-
ellen Rahmens von Rock.

Piekut unterrichtet als Musikwissenschaftler
mit kontinuierlichem Forschungsinteresse an
gegenkulturellen Projekten an der privaten-

* Hans-Jiirgen Hafner

funf Fallstudien mit zeitlichem Fokus rund
um das Jahr 1964 entwickelt: das Desaster,
das John Cage mit der Urauffiihrung seines
»Atlas Eclipticalis durch die New Yorker
Philharmoniker unter Leonard Bernstein
erlebte, Henry Flynts politisch motivierte
Protestaktionen anlasslich von Karlheinz
Stockhausens ,,Originale“-Performance,

die - eine weitere Episode — automatisch
auch in Opposition zu Charlotte Moormans
Avant-garde Festivals geriet, aufSerdem die
Griindung der Jazz Composers Guild mit
kollektiven und gewerkschaftlichen Struk-
turen durch Protagonist_innen wie Carla
und Paul Bley, Archie Shepp, Sun Ra, Cecil
Taylor und John Tchicai sowie die ersten
auf die Genrefizierung von Rock gerichteten
Entgrenzungsexperimente von Iggy Pop.

Halten wir nicht lange hinter dem Berg: die
methodische Tiefenscharfe, die Piekuts Ex-
perimentalism Otherwise durch die zeitlich
und lokal begriindete Uberblendung seiner
beeindruckend umfassend informierten, dicht
dargestellten Fallstudien gewinnt, geht seiner

FuUrs

Leben lernen

Bewusstsein einriickt, Kanon, Allgemeingut
oder vergessen wird. Geradezu blod wird es
in der Regel, wenn sich der offizielle Kunst-
betrieb der Popkultur annimmt, Kraftwerk
ins Museum und den Kunsthandel steckt
und noch den letzten Funken kritischer Diffe-
renz erstickt, der ja gerade dadurch zustande
kame, dass Popkultur, vor allem aber sub-
und gegenkulturelle Praktiken (als alternative
Produktions- und Vertriebsmodelle) andere
Formen von Offentlichkeit und Beteiligung
entwickeln und dartiber, im Idealfall, emanzi-
patorisches Potenzial freisetzen. Die komple-
mentdre Entsprechung wire im proaktiven

- meist langfristig lebensunterhaltsbedingten
und daher durchaus verstandlichen — Run
von Ex-Punks in den Theater- oder, wie von
Simon Reynolds zu Recht beklagt, Ravern in
den Kunstbetrieb zu finden.

Schon aufgrund dieser vertrackten Sachlage
ist Benjamin Piekuts monumentale monogra-
fische Studie The World is a Problem (Duke
University Press, Durham 2019, 494 Seiten,
in englischer Sprache) zu Henry Cow nicht
hoch genug zu veranschlagen. Die 1968 in

Cornell University in Ithaca, New York, eine
prominente Ivy League-Adresse. Langer
schon widmet er sich dem, was er ,,verna-
cular avant-garde” nennt — ein Begriff, der
sich wegen der negativen Konnotation, mit
der das Konzept der ,Volkstums’ behaftet ist,
nicht so leicht ins Deutsche tibersetzen ldsst.
Damit meint Piekut eine Formation experi-
menteller kiinstlerischer Praktiken, die sich
aufSerhalb oder am Rand der kodifiziert offi-
ziellen Formen von ,Kunst’ und ,Kunstmusik’®
finden. Tatsachlich liegt in dieser Perspektive
eine sinnvolle Erweiterung des Konzepts der
Avantgarde, die einerseits — sobald museali-
siert und kanonisiert — von ihrem einstigen,
gegen die institutionellen Kiinste gerichteten
Negationspotenzial bereinigt und zugleich
um ihre oft gegen- oder subkulturelle
Herkunft gebracht ist. Andererseits findet so
manches Avantgardeprojekt gerade aufgrund
dieser Herkunft oder der Wahl der falschen
Miittel gar nicht erst Eingang in die offizielle
Kultur. Dieses Spannungsfeld hat Piekut in
seinem sensationellen Erstling Experimenta-
lism Otherwise. The New York Avant-Garde
and Its Limits (2011) tiefenscharf anhand von

ungemein detailverliebten, musikwissen-
schaftlich und sozialgeschichtlich gleicher-
mafSen breit fundierten Nachzeichnung von
Henry Cow ab. Die Liebe zum Detail ist
dabei durchaus dem wissenschaftlichen Inte-
resse geschuldet, womit sich Piekuts Studie
wohltuend vom aufs Buchformat aufgebla-
senen Musikjournalismus und vor allem von
derjenigen Sorte Biografistik abhebt, die -
gerade im Feld popularer (Nischen-)Musik —
von Fans fiir Fans produziert wird. Das fiihrt
allerdings zu einem zweiten Problem: Wem
das musikalisch und kollaborativ weitge-
fasste Oeuvre der Band, die verschiedenen
Filiationen und solistischen Fortsetzungen,
die Projekte einzelner Akteure, insbesondere
Slapp Happy und Art Bears, unbekannt ist
und wer diese Form von, vor allem, experi-
mentell ambitionierten Artrock nicht bereits
schitzt und vor tiberbordender Instrumen-
tierung mit Fagott, Oboe und Xylophon
und permanenten Taktwechseln nicht
zurlickschreckt, wird angesichts von Piekuts
Akribie nicht unbedingt neugieriger. Dieser
musikalische Ansatz war auch zu seiner Zeit
eher solitar als exemplarisch. Der ,Sound’ hat



sich ebenso wie das aktivistische ,Modell’
ein Stiick weit erledigt hat. Zudem nimmt es
Piekut musikphilologisch sehr genau, wenn
er — inklusive Partitur-Transkriptionen - die
aus Prinzip iberkomplexe kompositorische
Struktur einzelner Songs (etwa das in drei
Teile zerfallende ,, Teenbeat® samt ,Introduc-
tion“ und ,,Reprise“ vom 1973 auf Virgin
Records erschienen Debiit der Band) aufzeigt
und das beim Horen kaum zu entschliis-
selnde Verhaltnis zwischen auskomponierter
Form und freier Improvisation erlautert.
Lieber folgt man Piekuts prazisem Protokoll
des Band-internen Produktionsprozesses,
wenn er das stilistische und ideologische
Schlingern zwischen ,vernakuldren’ Rock-
und Jazzidiomen und einem gleichermafSen
akademischen wie institutionskritischen
Interesse an Komposition und musikalischer
Technik mit Blick auch auf die individuellen
Einsatze der Beteiligten analysiert; wenn er
die Verbindung herstellt mit den materialen
Limits auf die jede Musikproduktion und
-performance im Studio- bzw. im Live-Mo-
dus stofSt. Limits, die Henry Cow zugleich

confinements von Kunst- und Popmusik,
Jazz und freier Improvisation gleichermafsen
entkoppeltes Idiom, der hochste musika-
lische Anspriiche, performerische Skills

und politische Einschldgigkeit miteinander
verknlipft. In Praise of Learing ist zugleich
der Anfang eines langen und schmerzhaften
Zerfalls von Henry Cow, dem nach dem
Wechsel von Krause das Ende von Slapp
Happy vorausgeht. Zu grof$ der individuelle
Druck, die zunehmend existenziell werdende
Belastung, die die Band zu schultern hat.
Auf personlicher Ebene spielen notdiirftig
verdeckte Klassenkonflikte und gender issues
hinein. Notorisch geringe Plattenverkdufe
und schwindende Auftrittsmoglichkeiten

- nunmehr im Schatten von Punk - zeigen
auch eine veranderte kulturelle und gesell-
schaftliche Grofswetterlage an. Interessant,
dass Henry Cow 1977 vom britischen Arts
Council substanziell unterstiitzt wird.

Uberhaupt sind es solche Informationen,
die Piekuts Buch lesenswert machen, und
diejenigen Stellen, an denen der Autor seine
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‘Henry Cow. The Worlid Is a Problem’ von
Benjamin D. Piekut (Duke University Press)

musisch und politisch progressiv verschieben
will. Doch das Wissen um den messianischen
Eifer, den (selbst)disziplinarischen Furor der
Beteiligten tragt dem Nachhoren des Henry
Cow Oeuvres nicht unbedingt zu. Schwer
nachzuvollziehen ist das idealistische Behar-
ren auf Kunst als Waffe im radikalemanzipa-
torischen Kampf.

Wenn das Cover des dritten, musikalisch
zuginglicheren und in seinem politischen
Anliegen eindeutigen Albums In Praise of
Learning (1975) mit Echo auf Bert Brecht
das Motto des britischen Dokumentarfilmers
John Grierson: ,,Art Is Not a Mirror — It Is

a Hammer* tragt, ist das todernst gemeint.
Doch tatsichlich spiegelt sich in Henry
Cows Kunst die Realitit eines nicht nur
kiinstlerisch-musikalisch, sondern auch in so-
zialem Sinne totalen Bandkonzepts, das von
seinen Mitgliedern die radikale Identifikation
mit den konzeptuellen Pramissen fordert. In
der um Slapp Happys Peter Blegvad, Anth-
ony Moore und Dagmar Krause erweiterten
Formation gelingt Henry Cow eine solitére
Form von Agit-Rock als eigenes, von den

zweifach immanente Perspektive — das Close
Reading des band-internen Produktions-
prozesses und die regelrecht psychogram-
matische Darstellung der Bandkonstellation
- aufgibt und in die zeitgeschichtliche Runde
schwenkt. Dass die Welt ein Problem ist,
daran hat sich seit der Auflésung von Henry
Cow nichts wesentlich geandert.



— Even though Diedrich Dieder-
ichsen says the era of the post-popular has
long since started, the role of popular culture
within the overall concept of ‘culture’ is still
in significant need of clarification, especially
from a historical perspective. It is true that
nowadays hardly anyone would question
that jazz, the cinema or Netflix series should
be considered potential cultural achieve-
ments.

Furthermore, pop culture has become part
of the field of activity of academia and of the
institutions, has become a fixed entity on the
cultural policy agenda and is seen as eligible
for large-scale subsidies. Nonetheless, its
categorisation remains a difficult issue,
especially as far as its dissident potential —
the critical difference - is concerned which,
one would contend, at least its past forms
displayed. This difficulty does not just apply
to pop cultural ‘products’ but especially to its
practices, forms of production and distribu-
tion, which are equally as hard to categorise
as they are to separate from major economic

Review

Given this complex situation, Benjamin
Piekut’s monumental study The World is a
Problem (Duke University Press, Durham
2019, 494 pages) on Henry Cow cannot be
valued highly enough. This avant-garde rock
group, which was founded by Fred Frith and
Tim Hodgkinson in Cambridge in 1968 and
broke up after ten years marked by constant-
ly changing line-ups, extensive touring and
a comparatively small number of releases, is
not just an extreme case in musical, but also
in political terms. Henry Cow saw itself as a
decidedly ‘left-wing’ project; musical output
as well as the band as a production format
and a social model were equally interpreted
as activist tools. This radical and - as Piekut
demonstrates - for those involved at times
barely tolerable political profile set Henry
Cow apart significantly from their con-
temporary genre busters like Soft Machine
and Gong, who were acting adventurously
and whose exceptional expansion of the
musical parameters and the reference frame
of rock has hardly ever been achieved again
afterwards.

* Hans-Jiirgen Hafner

and Its Limits (2011) using five case studies
with a temporal focus on and around the
year 1964: the disaster suffered by John Cage
with the debut performance of his “Atlas
Eclipticalis” by the New Yorker Philhar-
monic under Leonard Bernstein; Henry
Flynt’s politically motivated protest against
the premiere of Karlheinz Stockhausen’s
“Originale”, which - another of the case
studies — automatically also resulted in op-
position to Charlotte Moorman’s Avant-gar-
de Festival; furthermore the foundation of
the Jazz Composers Guild with its collective
and trade-union structures by protagonists
such as Carla and Paul Bley, Archie Shepp,
Sun Ra, Cecil Taylor and John Tchicai; and
finally Iggy Pop’s first transgressive experi-
ments at removing boundaries imposed by
the genrefication of rock.

Let’s not beat about the bush: the methodi-
cal depth of focus that distinguishes Pie-
kut’s Experimentalism Otherwise through
the blending - justifiable due to the frame
provided by time and location - of the im-

Learning for Life

cycles, within which they establish them-
selves as temporary, alternative economies if
they are successful. Accordingly, it remains
unclear what manages to enter the public
consciousness and according to what criteria,
what becomes part of the canon, what
common knowledge, and what descends
into oblivion. As a general rule things take a
ludicrous turn when the official art business
starts taking an interest in pop culture, mak-
ing Kraftwerk the subject of museums or the
art market and extinguishing the last spark
of critical difference, which would come
about exactly because pop culture, and par-
ticularly sub- and counter-cultural practices
(being alternative models of production

and distribution) develop different kinds of
publicity and participation and furthermore,
in the ideal case, release emancipatory po-
tential. The counterpart to this can be found
in the proactive - usually with a view to
making a living long-term and thus indeed
understandable - tenure of ex-punks in the
theatre business or, as Simon Reynolds right-
ly complains, of ravers in the art world.

Piekut is a lecturer in musicology with an
ongoing research interest in counter-cultural
projects at the private Cornell University

in Ithaca, New York, a well-known Ivy
League institution. For some time now he
has focused on what he calls “vernacular
avant-garde”. Piekut uses this term to
mean the forming of experimental artistic
practices that are taking place outside or at
fringes of the official, codified forms of ‘art’
and ‘artistic music’. As a matter of fact, this
perspective constitutes a sensible extension
of the concept of the avant-garde, which on
the one hand - as soon as it is put in a muse-
um and turned into part of the canon - is
cleared of its original potential for negation
directed against the institutional arts and
thus is simultaneously deprived of its often
counter-cultural or sub-cultural origins. On
the other hand, a good many avant-garde
projects do not even find their way into
official culture as a result of these origins

or due to choosing the wrong means. This
tension was analysed in detail and depth in
Piekut’s sensational debut Experimentalism
Otherwise. The New York Avant-Garde

pressively well-researched, tightly presented
case studies, is something that is missing
from his immensely detailed and in terms of
musicology and social history broadly-based
presentation of Henry Cow. The love of
detail is certainly owing to scientific interest
and it pleasantly sets Piekut’s study apart
from the usual music journalism bloated
into book-size and especially from the kind
of biographism that is written by fans for
fans - particularly in popular (niche) genres.
This, however, leads to a second problem:
Piekut’s meticulousness will not really pique
the curiosity of anyone who is unfamil-

iar with the musically and collaboratively
broad oeuvre of the band, with the different
filiations and solo continuations, the projects
of individual actors, especially Slapp Happy
and Art Bears, and anyone who does not
already value this kind of predominantly
experimental, ambitious Art Rock and is
not scared off by excessive instrumentation
with bassoon, oboe and xylophone and
constant time changes. Even at the time,
their musical approach was more one of its
kind than exemplary. The ‘sound’ as well



as the activist ‘model’ is really rather past its
peak. Furthermore, Piekut is being extremely
accurate in musicological terms when he
points out the deliberately overly complex
compositional structure of individual songs
(for example the tri-partite “Teenbeat”
including “Introduction” and “Reprise”

from the band’s debut album released on
Virgin Records in 1973) - even providing
transcriptions of the score — and when he
explains the relationship between composed
form and free improvisation, which can
hardly be deciphered while listening. It is
more fun reading Piekut’s precise record of
the band-internal production process when
he analyses the stylistic and ideological
swaying between ‘vernacular’ rock or jazz
idioms and an interest in composition and
music technique that is both academic and
critical of institutions, and does this also with
a view to the individual contributions of the
participants; when he draws the connection
with the material limits that every musical
production or performance comes up against
in the studio or live. Limits that Henry Cow
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music, jazz and free improvisation; an idiom
that combined the highest musical standards,
the performers’ skill and pertinent politics. In
Praise of Learning was also the beginning of
the long-drawn-out and painful falling apart
of Henry Cow, which was preceded by the
demise of Slapp Happy after Krause changed
groups. Too great was the individual pres-
sure, the increasingly existential strain that
the band had to bear. On a personal level
this was aggravated by class conflicts and
gender issues simmering under the surface.
Notoriously low record sales and dwindling
opportunities to perform - as they were by
then being overshadowed by punk - indicate
that the overall cultural and social climate
was changing. It is interesting that in 1977 s
Henry Cow received substantial support U
from the British Arts Council.
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In fact, it is information such as this that
makes Piekut’s book worth reading, as are
those passages in which the author drops
his two-fold, immanent perspective - the

close reading of the band-internal produc-

‘Henry Cow. The Worlid Is a Problem’ by Benjamin D.
Piekut (Duke University Press)

wanted to push progressively both musical-
ly and politically. Yet, knowing about the
messianic fervour, the (self-)disciplinarian
furore of those involved does not necessarily
help in listening to Henry Cow’s oeuvre. It
is difficult to comprehend the idealistic insist-
ence on art being a weapon in a radically
emancipatory fight.

The cover of the third album In Praise of
Learning (1975), which is more musically ac-
cessible and clearer in its political concerns,
carries the motto of British documentary
maker John Grierson: “Art Is Not a Mir-

ror - It Is a Hammer”, echoing Bert Brecht.
This statement is meant seriously. Indeed,
Henry Cow’s art reflects the reality of a band
concept that is total, not just in artistic and
musical terms but also in a social sense as

it required its members to identify radically
with the conceptual premises. In the line-up
that included Slapp Happy’s Peter Blegvad,
Anthony Moore and Dagmar Krause, Henry
Cow managed to produce a unique form

of agit rock as an idiom of its own, free

from the confinements of art music and pop

tion process and the almost psychological
profile used for describing band’s internal
constellation — and widens the view to take
in contemporary history. That the world is
a problem has not actually changed much
since the end of Henry Cow.
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Delphine Dora,

— Delphine Dora ist eine jener
Kiinstler*innen, die man weniger tiber
stilistische Eigenschaften als tiber die Art der
Herangehensweise beschreiben kann. Uber
ihre lasst sich sagen, dass sie Welten zum
Klingen bringt. In der Vergangenheit waren
es die Welten von Sylvia Plath, Walt Whit-
man und anderen Dichter*innen, deren Texte
sie vertonte, oder es waren Explorationen
in die Sphéren von fantastischer Sprache,
Experiment und freier Improvisation,
durchzogen von einer Aura des Traumhaf-
ten, Unheimlichen. Herangehensweise und
Konzept pragen auch das von ihr nebenher
betriebene Kleinlabel Wild Silence: Dessen
Grundlage ist nicht Stilverwandtschaft,
sondern die Gleichgesinntheit der vertrete-
nen Kiinstler*innen in ihrem Abweichen von
definierbaren Stilen. Alle hier erschienenen
CDs basieren auf personlichen Vorlieben und
werden in Eigenarbeit produziert. Dies ist
nicht primir der Asthetik des Handgemach-
ten geschuldet, sondern dem Engagement
fiir eine unabhingige Gemeinschaftlichkeit
im kleinen Rahmen.

Mit vermeintlich abseitiger Kunst hat sich
Delphine Dora auch im theoretischen Sinne
auseinandergesetzt. Eine anvisierte Doktor-
arbeit tiber Art Brut musste dann aber hinter
ihrer Tatigkeit als Musikerin zurtickstecken.
Davon profitiert wiederum das heutige
Abseits in der Kunst, in dem sie arbeitet und
zu dem sie beitragt. RegelmafSig kollaboriert
sie dabei mit Geistesverwandten. Das gilt
auch fiir das Album LlInattingible, auf dem
zahlreiche befreundete Musiker*innen mitge-
wirkt haben. Hinsichtlich der Ausgefeiltheit
hat Delphine Dora hier neue und unge-
wohnt langwierige Pfade beschritten. Selbst
angesichts von tiber 30 Veroffentlichungen,
die sie in den letzten 15 Jahren alleine und
in Kollaboration mit anderen Kiinstler*in-
nen eingespielt hat, war der Aufwand, der
in dieses Konzeptalbum floss, ein fiir sie in
dieser Form noch nie da gewesener. Nach-
dem der Fokus zuletzt auf Improvisationen
und klavierbegleiteten Gedichtvertonungen
gelegen hat, ist dieses Album ein Aufbruch
zu komplexeren Strukturen. Hinzu kommt:
Sie singt hier zum ersten Mal ausschliefSlich
Texte aus der eigenen Feder. Wie Delphine

Dora erzihlt, hatte Clnattingible seine Anfan-
ge in ,kleinen Liedern auf Franzosisch® (,litt-
le songs in French®), die innerhalb weniger
Wochen auf dem Keyboard entstanden. Es
war eine Zeit, die sie regelrecht im Rausch
kreativer Verausgabung verbrachte. Dabei
gelangte sie durch die spate Premiere als
Sangerin in der eigenen Muttersprache in die
eigentiimliche Situation, gerade dadurch in
eine fremde Welt einzutauchen. Der Zugang
tiber den Gesang liefs sie Franzosisch als
etwas Anderes, Ungehortes empfinden. Das
Gefiihl, eine andere Welt zu beschreiten, ist
auch das Thema des Albums selbst. Llnat-
tingible ist ein Versuch, das Unberiihrbare zu
beschreiben: das Ferne, Unbekannte, nicht
Erreichbare, wohl aber irgendwie Wahr-
nehmbare. Wie jedoch vermitteln, was nicht
greifbar ist? Oft finden sich Fragen in den
poetischen Texten Delphine Doras. ,,Com-
ment décrire les sensations enfouies?» wird in
»Les Sensations Enfouies» iiberlegt, in ,,Dans
I’Absence» erwogen: ,,Serais tu le méme si je
te voyais?» Auf der Reise ins Reich des Unbe-
stimmten und Unmerklichen vermischt sich
die Abstraktion einer unbekannten Weite mit



der Physikalitat des Korpers. Es geht um die
Weite eines unsichtbaren Feldes, aber ebenso
um die Weite eines blutenden Herzens; auch
die Zukunft erstreckt sich in die Weite, aber
sie ist zugleich beschrinkt, eng wie das Ge-
rippe, in dem wir ersticken. Delphine Doras
mal singende, mal fliisternde Stimme spricht
vom Suchen in Abgrund, Schlund und

Spalt, von Traum, Hoffnung und Drangsal,
Licht und Dunkel. Nie klingt sie dabei nach
Anspannung, nachlassig aber ebenfalls an
keiner Stelle. Miihelos und gleichzeitig trage
legt sie sich um die Zuhorenden wie die
Fiden eines behaglichen Kokons und wirkt
dabei gleichermafSen weich und angenehm
wie fremdartig. Ist sie in hohen Lagen
atherisch, fiihlt man in ihren Tiefen Nacht
und Erde; ihre gesprochenen Worte sind von
diisterer Getragenheit. Oft wird sie begleitet
von geisterhaften Chorgesingen, die sich
dissonanzbeladen durch das Album weben.
Ganz anders klang ihre Stimme noch auf
Eudaimon und Dunkles zu Sagen, Vertonun-
gen von Gedichten Ingeborg Bachmanns
beziehungsweise Kathleen Raines. Auch

Soloalbum bilden. Gleichzeitig anvisierte Pla-
ne flir ein komplexes kollaboratives Projekt
flihrten dann zu der Idee, beide Vorhaben
miteinander zu verbinden. Unter entspre-
chend neuen Vorzeichen entwickelte Delphi-
ne Dora aus den zunichst auf Keyboard und
Gesang beschrinkten Lieder das Ausgangs-
material fiir die Zusammenarbeit mit 15
befreundeten Musiker*innen, darunter Sylvia
Hallett, Susan Matthews und Caity Shaffer.
Die so zustande gekommenen Einspielungen
entstanden zum Teil auf Basis existenter
Melodien, zum Teil aber auch vollig frei.

Die im Dialog mit den Beitragenden ent-
schiedene Auswahl der finalen Beitrage und
Delphine Doras Improvisationserfahrung
konnen vielleicht erkliren, warum die Kon-
stellation der einzelnen Stimmen nicht nach
Kalkiil, sondern nach Zusammenspiel klingt.
Eine ehemalige Soloversion der Songs ist
nicht mehr herauszuhoren, alles greift inein-
ander. Gerade Chore und Streicher scheinen
sich bisweilen ineinander aufzulosen, wie in
»Vers 'Impatience Promesse».

lisches Reiben erinnert an Glaserriicken,
und was man hier fiir ein harmonisches
Fundament halten kann, verschwindet

bald wie ein Boden, der sich langsam unter
Fiiflen aufldst. Ahnlich fithlen wir uns im
ruhigen, melodischen ,,Loin» zunachst

von elegischen Stimmen besanftigt und in
den Schlaf gewogen, bevor sich das Bild
wandelt, indem zunehmende Dissonanzen,
Klagelaute und Knarzen ein herautbeschwo-
renes Anderes illustrieren. Einige Melodien
scheinen bewusst fragmenthaft gehalten zu
sein. Sie erinnern an vereinzelte Noten, die
man aus einem anderen Zimmer zu horen
glaubt. Betritt man dieses, ist dort niemand
anzutreffen und auch keine Musik zu horen.
Auf Clnattingible geht die Musik an dieser
Stelle weiter und wir tibertreten akustisch
die Schwelle in eine andere Welt, die wir nur
horen, aber nicht sehen konnen.

Vieles erinnert hier an das Bild einer Séance
— einer Suche, die in unsicheres Gelande der
immateriellen Art fiihrt, zu Fragen, die mog-
licherweise zu weit gehen und uns zu einer
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musikalisch ist LInattingible weit von diesen
Alben entfernt, die auf Gesang und Klavier
reduziert waren. Und offensichtlich ist sie zu
beiden Herangehensweisen fahig, denn die
Hinwendung zur Komplexitit, die sowohl
die Instrumentation als auch die Faktur

des Albums betrifft, fithrt an keiner Stelle

zu einem Zuviel. Nie drangt sich in der
Varianz der Besetzung Kontrastreichtum auf.
Vordergriindige Dissonanzen und eingangi-
ge Melodien, gesungene wie gesprochene
Texte, vertraut klingende Field Recordings
und Gerausche unklarer Herkunft bilden

ein Vokabular, das sich zu einer logischen
musikalischen Sprache verbindet. Aber
dennoch bleibt alles vage, nichts ldsst sich
hier mehr als erahnen, und es ist gerade
diese Schemenhaftigkeit, die Llnattingible
auszeichnet und ihm seine obskure Verfing-
lichkeit verleiht.

So planungsintensiv der Entstehungspro-
zess des Albums auch verlief - es war ein
unvorhergesehener Schritt, der es entschei-
dend geformt hat. Die «kleinen Lieder auf
Franzosisch® sollten urspriinglich ein reines

Indem dieses Album auch nach mehrma-
ligem Horen noch fremd klingt, wird es
seinem Titel gerecht. Es gelingt ihm, ans
Unterbewusstsein anzudocken und sich dem
Verstand nie ganz preiszugeben. Seine atmo-
sphérische Konsistenz bewirkt ein Abtau-
chen, das man nicht als im klassischen Sinne
,angenehm beschreiben kann. Es entfacht
dieselbe Anziehung wie jene Art von Traum,
der uns gerade ob seiner Merkwiirdigkeit

zu dem Wunsch verleitet, noch einmal in
ihn zuriickgleiten zu kénnen, um Tiiren zu
offnen und Vorhidnge zu liiften, hinter denen
weitere Gange ins Dunkel fithren. Schon wie
beklemmend, aber von schlafwandlerischer
Sicherheit getragen, sorgt Llnattingible
nicht fiir grobe Schauer. Trotzdem sei davon
abgeraten, sich mit diesem Album an Orten
wie der Kaisergruft einschliefSen zu lassen.
Zwar gibt es idyllische Stlicke, wie das von
Orgeltonen, Saxofon und Vogelstimmen
gepragte ,,Ma Voix Vacille», aber solchen
unschuldig anmutenden Momenten ist nicht
immer zu trauen. Man hat den Eindruck,

die Stimmung kénnte jederzeit kippen, wie
in ,,LCUtopie de Renouveau»: Ein minera-

Expedition verleiten, auf der wir uns unwie-
derbringlich von uns selbst entfremden. Das
Transzendente, jenseits unserer gewohnten
Wahrnehmung Liegende, ist nicht riickiiber-
setzbar in die Sprache, mit der wir unsere
Sinneseindriicke zu beschreiben gewohnt
sind. Doch dieses scheinbar absente Reich
des nicht Benennbaren ist tatsachlich weder
weit entfernt, noch befindet es sich hinter
einer definierbaren Grenze, es ist vielmehr
integraler Bestandteil unseres Seins und
Erfahrens. Seine Verortung in einer Ferne, ei-
nem Unten, hinter einer Schwelle, beschreibt
unsere Erfahrung mit dem Nichtberiihrbaren
in Form der Unmoglichkeit, diese jenseits
von Metaphern wiederzugeben. Llnattin-
gible stellt ein Paradoxon dar, eine Kam-
mermusik eines Raumes ohne Winde, ohne
raumliche und zeitliche Dimension.
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Delphine Doraq,

— Delphine Dora is one of those
artists who are best described through the
approach they choose rather than through
the characteristics of their style. What can
be said about her approach is that it makes
worlds resonate with sound. In the past
these worlds were those of Sylvia Plath, Walt
Whitman and other poets whose texts she
set to music, or they were explorations of
the spheres of phantasmagorical language,
experiment and free improvisation, permeat-
ed with an aura of the dreamlike, eerie. This
approach and concept also leave their mark
on the small label Wild Silence that she runs
on the side: Its basis is not to be found in
similar styles but in the participating artists’
like-mindedness in the way they deviate
from definable styles. All of the CDs released
there are based on personal preferences and
are produced personally. This is not primar-
ily due to the aesthetic of the hand-made
but due to engagement for an independent
community spirit on a small scale.

Delphine Dora has also addressed supposed-
ly fringe art in a theoretical way. A planned

doctorate thesis about Art Brut, however,
had to take a backseat to her activity as a
musician. This is benefitting the current
artistic fringe that she works in and which
she contributes to. There she regularly
collaborates with congenial minds. This is
also what happened in the case of the album
LlInattingible, which features contributions
from a variety of musician friends. In terms
of sophistication Delphine Dora has forged
new and unusually lengthy paths for this
album. Despite having more than 30 releases
under her belt that she recorded both solo
and in collaboration with other artists over
the last 15 years, the time and effort that
went into this concept album were unprec-
edented for her in this form. After the focus
had recently been on improvisations and
piano-accompanied poems set to music,
this album marks a departure towards more
complex structures. What is more: On this
release for the first time she sings lyrics that
she exclusively wrote herself. As Delphine
Dora tells it, CInattingible originated as
“little songs in French”, which were created
on the keyboard within just a few weeks.

This was a time that she spent in a state

of being virtually intoxicated with creative
overexertion. This late debut for singing in
her mother tongue put her in the strange
position of effectively diving into a foreign
world. Accessing the language through sing-
ing made her experience French as some-
thing different, something unheard. The
feeling of entering a different world is also
the theme of the album itself. UInattingible
is an attempt at describing the untouchable:
the distant, unknown, never reachable, yet
somehow perceivable. Yet, how to describe
what cannot be grasped? Often Delphine
Dora’s poetic texts feature questions. “Com-
ment décrire les sensations enfouies?” is a
question posed in “Les Sensations Enfouies”,
while “Dans I’Absence” she wonders: “Serais
tu le méme si je te voyais?” On the journey
into the realm of the undefined and im-
perceptible the abstraction of an unknown
expanse mingles with the physical nature

of the body. This is about the expanse of

an invisible field, but similarly also about
the expanse of a bleeding heart; the future,
too, stretches ahead of us expansively, yet



at the same time it is limited, as tight as the
skeleton that we are suffocating within. Del-
phine Dora’s voice, at times singing, at times
whispering, speaks of searching through
abyss, chasm and crevice, of dreams, hopes
and hardship, of light and darkness. It never
sounds tense, but neither does it ever sound
careless. Effortlessly but also languidly it
encloses the listeners like the threads of a
comfortable cocoon and in doing so feels

as soft and comfortable as alien. In the high
notes her voice sounds ethereal while in its
depths we feel the night and the earth; her
spoken words convey dark solemnity. Often
she is accompanied by spectral choirs, which
full of dissonances are weaved through the
album.

On Eudaimon and Dunkles zu Sagen,
musical renderings of poems by Ingeborg
Bachmann and Kathleen Raines respectively,
her voice still sounded very different. Musi-
cally, too, UlInattingible is far removed from
these albums, which featured just vocals and
piano. And obviously she is adept at both of

for a collaboration with 15 musician friends,
including Sylvia Hallett, Susan Matthews
and Caity Shaffer. The resulting recordings
took shape partly on the basis of existing
tunes but partly completely independently.
The reason why the constellation of the in-
dividual voices does not sound planned but
rather like playing together can probably be
found in the way the final tracks were select-
ed though a dialogue with the participants
and also in Delphine Dora’s experience with
improvisation. There is no way you could
pick out a former solo version from within
the song, everything just links together.
Particularly the choirs and string instruments
at times seem to dissolve into each other, for
instance in “Vers I'Impatience Promesse”.

As this album still seems unfamiliar even af-
ter listening to it several times, it really does
live up to its title. It manages to tap into

our subconscious and to never entirely open
itself up to reason. Its atmospheric consist-
ency induces an immersion that I would not
describe as ‘pleasant’ in the conventional
sense. It exerts the same kind of attraction
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by elegiac voices until the scene changes
and an increasing amount of dissonances,
wailing and creaking illustrate the conjuring
up of the ‘other’. Some tunes appear to be
deliberately kept as fragments. They seem
like intermittent notes that feel like you are
snatching fragments drifting in from another
room. Upon entering that room, however,
there is no-one there and no music to be
heard. On LlInattingible the music continues
at this juncture and we cross the boundary
into another world that we can only hear
but never see.

In many respects it raises the image of a
séance — a quest that leads into uncertain
territory of an immaterial nature, to ques-
tions that possibly go too far and seduce us
into an expedition during which we irre-
trievably end up estranged from ourselves.
The transcendent, that which lies beyond
our normal realms of perception, is impos-
sible to translate back into the language we
are used to using to describe our sensual
impressions. Yet this seemingly absent realm
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these approaches because her turn towards
more complexity, both in terms of instru-
mentation and the production of the album,
at no point leads to overstretching her. The
richness of contrast never forces itself on
you in the diversity of the instrumentation.
Obvious dissonances and catchy tunes, sung
and spoken lyrics, familiar-sounding field
recordings and noises of unclear origin form
a vocabulary that combines into creating

a logical musical language. Nonetheless
everything remains vague, nothing can be
more than just surmised, and it is precisely
this shadowiness that distinguishes LlInat-
tingible and confers its obscure captiousness.
As intensely planned the process of creating
the album may have been - it was shaped
decisively by what was an unforeseen step.
The “little songs in French” were originally
intended to be purely a solo album. How-
ever, concurrent planning for a complex,
collaborative project resulted in the idea of
combining both projects into one. Within
these new parameters Delphine Dora turned
her original songs that were limited to
keyboard and vocals into the base material

as a strange dream that makes you wish
you were able to dive into it again precisely
because of its strangeness and to open doors
and look behind curtains behind which
further passages into the dark are hiding.

As beautiful as it is oppressive but with a
sleepwalker’s sense of safety, UInattingible
does not send cold shivers down one’s back.
Nonetheless, it really is not advisable to get
oneself locked in somewhere like an old
tomb with this album for company.

Although there are idyllic pieces like “Ma
Voix Vacille”, which is characterised by
organ sounds, saxophone and bird song,
such apparently innocent moments cannot
always be trusted. You get the impression
that the mood could turn any second, as
in “LCUtopie de Renouveau”: A sound as
if of grinding rocks seems reminiscent of a
Ouija board, and what one might take to
be the harmonic foundation soon starts to
disappear like the ground slowly dissolv-
ing under one’s feet. It is a similar process
in the calm, melodic “Loin”, where we
initially feel calmed and soothed to sleep

of the indescribable in reality is neither far
away nor is it separated from us behind

a definable border, rather it is an integral
part of our being and our experiencing.
Locating it in the far-away, a place beneath,
behind a threshold, merely represents our
experience with the intangible as something
that we find impossible to convey in a way
devoid of metaphors. Llnattingible consti-
tutes a paradox, chamber music of a room
without walls, without a spatial or temporal
dimension.



66

Rezension

 Christian Werthschulte »

Creme de Hassan,

— Wihrend ich diesen Text am
Pfingstwochenende 2020 schreibe, liefern
mir soziale Netzwerke und Live-Ticker Vi-
deos und Statements zu den Protesten gegen
rassistische Polizeigewalt auf den Bildschirm.
Vor etwa einer halben Woche haben sie in
den USA ihren Anfang genommen, sich aber
mittlerweile auf europiische GrofSstadte aus-
geweitet. Musiker*innen wie Janelle Monae
oder Noname demonstrieren auf Twitter
ihre Spenden fiir Rechtshilfeorganisationen;
Rapper Killer Mike spricht iiber die Wut,
die er spiirte, als er das Video sah, das zeigt,
wie ein Polizist in Minneapolis den Under-
ground-Rapper George Floyd umbringt,
indem er auf seinem Hals kniet. Der Rapper
aus Atlanta spricht als Community-Akti-
vist: Er fordert die Demonstranten in seiner
mehrheitlich schwarzen Heimatstadt auf, ihre
Hauser nicht niederzubrennen, sondern sie
zu Festungen im Kampf gegen das rassisti-
sche System zu machen.

Irgendwann taucht der franzosische DJ-Su-
perstar David Guetta in meiner Timeline auf.
Er steht auf dem Rockefeller Center in New

York hinter dem DJ-Pult und spielt einen
neuen Song, den er George Floyd widmet.
«Shout out to his family», sagt Guetta ins
Mikrofon und spielt dann ein Sample von
Martin Luther King, unter das er seinen
typischen Stadion-House gelegt hat. Als die
Bassdrum einsetzt, reifst er die Hande in die
Luft, als wiirde er sich vom Publikum vor der
Webcam feiern lassen.

David Guettas Auftritt verkorpert alles, was
schief laufen kann, wenn Popmusik (im
weitesten Sinne) versucht, ein politisches
Statement zu machen. Er selbst ist nicht nur
raumlich von den Protesten entfernt, sondern
mit einem geschitzten Vermbgen von 65
Millionen Euro auch ékonomisch. Sein Auf-
tritt entspricht dem eines Gurus, der Bediirf-
nisse vor allem dafiir nutzt, seinen Status als
exzeptionelles Individuum zu erhalten anstatt
sein Gegeniiber zu erméchtigen.

Die asthetische Banalitat von Guettas
Protesttracks ist dabei noch das kleinste
Problem. Denn auch wenn es in den 90er
Jahren immer mal wieder den Versuch gab,

zu theoretisieren, dass Wellenmodulatio-

nen ein durchaus aufriihrerisches Potenzial
besitzen konnten, muss man im Angesicht
der historischen Beweislast konstatieren,
dass der Zusammenhang zwischen musika-
lischen Material und politisch erfolgreicher
Mobilisierung doch relativ kontingent ist.
Bestenfalls konnen sogar die Vengaboys den
Soundtrack zum Sturz einer Koalitionsregie-
rung bilden, so wie das 2019 in Wien der Fall
war. Nach monatelangen StrafSenprotesten
beendete ein auf Ibiza aufgenommene Video
die Koalition der konservativen OVP und der
rechtsextremen FPO. Darin war damalige
Vizekanzler Hans-Christian Strache zu sehen,
wie er fiir den Fall eines Wahlsiegs Verspre-
chungen an vermeintliche Wahlkampfspon-
soren macht. Zur Feier dieses Erfolgs spielten
die Vengaboys auf der letzten Demonstration
«We're going to Ibiza».

Was aber hat all dies mit Créme de Hassan
zu tun? Auch Ghazi Barakat und Paul LeBre-
que schreiben sich mit ihrem Improv-Projekt
in eine Geschichte politischer Popmusik

ein, tun dies jedoch unter vollkommen



anderen Vorzeichen. Auf ihrem zweiten
Album Tricontinental Circus beschworen
sie eine musikalische Internationale, die in
dieser Form nie existiert hat. Thr historischer
Bezugspunkt sind die internationalistischen
Bewegungen der 60er und 70er Jahre. Nach
einem ihrer Organe, der kubanischen Zeit-
schrift Tricontinental haben sie ihre Verof-
fentlichung benannt. Das Magazin widmete
sich von Beginn an immer auch dsthetischen
Fragen, in Form von Aufsatzen zur Filmthe-
orie oder durch die Beilage von avancierten
politischen Postern. Aktuell stellt es auf
seiner Website Zeichnungen und Grafiken
aus Indien, Brasilien oder Kuala Lumpur aus,
die die Auswirkungen und Kampfe wahrend
der Corona-Krise in den jeweiligen Landern
thematisieren.

Nun verbietet sich im Jahre 2020 ein
ungebrochener Bezug auf diese Epoche
linker Geschichte schon aus dem Grund,
weil sich viele der daraus hervorgegange-
nen Regierungen als korrupt und autoritar
entpuppten. Dies widerspricht dem kiinstle-

gegen einen maximalistischen Ansatz ein-
tauschte. Auf ihren Konzerten durfte Krach
wieder Spaf$ machen; Sunburned Hand of
the Man feierten die Eklektik, sie brachten
Noise und Krautrock zuriick in die Impro-
visation, ihr Basssound war von Dub und
den ungeschliffenen Produktionen der New
Yorker HipHop-Gruppe Wu-Tang-Clan
beeinflusst und die ausufernden Jams ihrer
Live-Performance evozierten die Transzen-
denzsuche des Spiritual Jazz der 1970er
Jahre.

Auf Tricontinental Circus demonstrieren
Creéme de Hassan eine ahnlich ausufernde
Liste an musikalischen Referenzen, die aber
wesentlich zuriickhaltender vorgetragen
werden. Der Opener «Haitian Head Charge»
ist ein gutes Beispiel, eine Anspielung auf
das jamaikanische Dub-Projekt African
Head Charge, das ab 1980 seine Vision

des «psychedelischen Afrika» auf mehreren
Platten zu verwirklichen versuchte. Créeme
de Hassan verlegen den Ursprung dieser
Suche nach Haiti, wo 1791 der erste erfolg-
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Denn Reverenz zu erweisen ist nicht die
Sache von Créme de Hassan. Das Fort-
schrittspathos ihres Klangmaterials tiberwin-
den sie, indem sie ihre Quellen stauchen,
strecken, und mit Echo, Distortion und
Sorglosigkeit bearbeiten. In diesem eher
zynischen Umgang mit dem Klangmaterial
zeigt sich eine Erzahlung, die nicht ver-
gisst, dass Popgeschichte immer auch eine
Geschichte von Riickschldgen, Niederlagen
und Hoffnungen ist, die sich nie erfiillen
werden. Das hat sie mit der Geschichte der
meisten linken Bewegungen gemeinsam.
Aber wie geht man damit um? Créme

de Hassan haben sich fiirs Improvisieren
entschieden, der kiinstlerischen Geste, die
eine Kollektivitat beschwort, mit der fast alle
politischen Bewegungen ein Problem haben,
weil sie nicht durch politische Apparate zu
kontrollieren ist. Und hier liegt die Parallele
zu den Demonstranten, die meine Time-
line bevolkern, wahrend ich Tricontinental
Circus hore. Sie tragen ihren Protest fiir ein
Leben ohne Rassismus auf die StrafSe, wo sie
sie brutaler Polizeigewalt gegeniiber stehen.

Tricontinental Circus LP danversions)

risch sozialen Zusammenhang, in dem sich
Creme de Hassan bewegen. Beide Musiker
entstammen Do-it-yourself-Szenen, die tiber
die Asthetik hinaus eine Solidargemeinschaft
bilden, dies jedoch in den seltensten Falle als
politischen Akt thematisieren.

Ghazi Barakat ist der Sohn eines PLO-Funk-
tiondrs und paldstinensischen Diplomaten,
der irgendwann lieber Kunst studiert hat
und so in der Berliner Punk-Szene der 80er
Jahre landete. Als Boy from Brazil machte

er sexuell expliziten Electroclash und unter
seinem aktuellen Alias Pharoah Chromium
collagiert er Texte von Jean Genet oder
Nachrichtenberichte tiber den Nahostkon-
flikt mit elektroakustischen Sounds.

Paul LeBreque war lange Teil des US-Ost-
kiisten-Kollektivs Sunburned Hand of the
Man, einem losen Zusammenschluss aus
Dutzenden von Musiker*innen. Sunburned
Hand of the Man waren in den 2000er Jah-
ren Teil einer damals sich neu formierenden
Szene von internationalen Improv-Kiinst-
ler*innen, die den Minimalismus, der damals

anglo-europdische Improvkonzerte prigte,

reiche Aufstand gegen die Sklaverei statt-
fand, der schliefSlich in der Unabhangigkeit
Haitis von Frankreich miindete. Creme des
Hassan verzerren die dub-typischen Blaser
und dekonstruieren die jamaikanischen
Nyabinghi-Rhythmen mit einem Timestret-
ching-Effekt, der die Frithzeit von Jungle
evoziert. “Muezzin Death Dance» dagegen
vergrabt den namensgebenden Ruf eines
islamischen Priesters unter Kastagnetten und
manipuliert den Klang nordafrikanischer
Fl6ten zu einer wuchtigen Bassdrone. Die
gleichen Zeichen verarbeiten die beiden auf
«Live in West Germany/Nietsche D’Arabie»
(sic) zu einem Spoken-Word-Stiick mit einer
fast pastichehaften Arabesken im Hinter-
grund. Auf «Blaukraut or No Kraut» wird
schliefSlich der westdeutsche Underground
der 70er Jahre in die musikalische Interna-
tionale von Creme de Hassan aufgenom-
men. Die beiden Musiker schicken einen
kosmischen Gitarrenlick durch eine Kette
von Delays und Phasereffekten, bis er sich
schliefSlich in einen arhythmischen, ramdési-
gen Loop verwandelt, der alles zuldsst, aber
keine Weltflucht.

Dabei werden sie aus dem linksliberalen
Lager zurechtgewiesen, weil sie dem Protest
ihre eigene Form geben.
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— While I am writing this text on
the Pentecost weekend in 2020, social net-
works and live tickers are filling my screen
with videos and reports about the protests
against racist police brutality. Having started
in the USA about half a week ago, the
demonstrations have since spread to Europe-
an cities. Musicians like Janelle Monae and
Noname proclaim their donations to legal
aid organisations on Twitter; the rapper Kill-
er Mike talks about the anger he felt when
he saw the video showing a Minneapolis
policeman killing the underground rapper
George Floyd by kneeling on his neck. The
Atlanta-based rapper speaks as a community
activist: He calls upon the demonstrators in
his predominantly black hometown not to
burn down their houses but to turn them
into fortresses in the fight against the racist
system.

At some point the French superstar DJ
David Guetta appears on my timeline. He
is standing at his DJ desk on top of the
Rockefeller Center in New York playing a
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new song that he dedicates to George Floyd.
“Shout out to his family”, Guetta says into
the microphone and then plays a sample of
Martin Luther King, to which he has added
his typical stadium house. When the bass
drum starts, he throws his hands in the air as
if basking in the applause of the audience in
front of their webcams.

David Guetta’s appearance symbolises
everything that can go wrong when pop
music (in its widest sense) attempts to make
a political statement. He is far removed from
the protests not just in terms of location but
also economically, with an estimated wealth
of 65 million Euros. His appearance is like
that of a guru who uses people’s needs
mainly for cementing his status as an excep-
tional individual rather than for empowering
those present.

The aesthetic triteness of Guetta’s protest
track is the least of the problems in this.
Because, even though throughout the 1990s
there were occasional attempts at theorising
that wave modulators could indeed have the

potential for insurrection, one would have to
admit that on the basis of the historical evi-
dence the link between music and successful
political mobilisation is relatively random.
In the best case, even the Vengaboys could
provide the soundtrack for bringing down

a government, as happened in Vienna in
2019. After months of street protests it was
a video recorded in Ibiza that finished off
the coalition between the conservative OVP
and the extreme right party FPO. The video
in question showed the then vice chancellor
Hans-Christian Strache making promises in
the case of a win of his to presumed spon-
sors of the election campaign. To celebrate
the successful outcome of the protests the
Vengaboys performed “We're going to Ibi-
za” at the last demonstration.

So, what has all that to do with Créme de
Hassan? Ghazi Barakat and Paul LeBreque,
too, are recorded in the history of political
pop music with their improv project, but
in a completely different context. On their
second album Tricontinental Circus they
conjure up a musical Internationale, which
never existed in this form. Their historical

point of reference is formed by the interna-
tionalist movements of the 1960s and 70s.
One of the organs of these movements, the
Cuban magazine Tricontinental, lends its
name to their release. From the beginning,
this magazine always also dedicated itself
to aesthetic matters, in the shape of essays
about film theory or through supplements
of promotional political posters. Currently it
is displaying illustrations and graphics from
India, Brazil and Kuala Lumpur that broach
the issue of the impact and conflicts in these
countries during the corona crisis.

Of course, in the year 2020 one cannot put
forward unquestioning references to this era
of left-wing history for the simple reason
that many of the governments it gave rise to
turned out to be corrupt and authoritarian.
This contradicts the artistic social context
within which Créme de Hassan operate.
Both musicians come from do-it-yourself
scenes, which go beyond aesthetics to form a
mutually supportive community, but which
only rarely if ever address this as a political
act.



Ghazi Barakat is the son of a PLO function-
ary and Palestinian diplomat, but decided at
some point that he would rather study art
and so ended up in the 1980s Berlin punk
scene. Under the name Boy from Brazil

he made sexually explicit electroclash and
under his current alias Pharoah Chromium
he produces collages of texts by Jean Genet
or of news reports about the Middle East
conflict with electroacoustic sounds.

Paul LeBreque was for a long time a mem-
ber of the US East Coast collective Sun-
burned Hand of the Man, a loose network
of dozens of musicians. During the 2000s,
Sunburned Hand of the Man were part

of a newly forming scene of international
improv artists, who swapped the minimal-
ism that then marked the Anglo-European
improv concerts for a maximalist approach.
At their concerts noise was allowed to be
fun again; Sunburned Hand of the Man
celebrated eclecticism, they brought noise
and Krautrock back into improvisation,
their bass sound was influenced by dub and
the unpolished products of New York hip

and manipulates the sound of North African
flutes into a heavy bass drone. The same el-
ements are turned into a spoken-word track
with almost pastiche-like arabesques in the
background on “Live in West Germany/
Nietsche D’Arabie” (sic). On “Blaukraut or
No Kraut” the West German underground
of the 1970s is eventually introduced into
Créme de Hassan’s musical Internationale.
The two musicians send a cosmic guitar lick
through a chain of delays and phaser effects
until it morphs into an arrhythmic, dizzy
loop that opens up lots of things but not
escapism.

After all, being reverential is not Créme de
Hassan’s thing. They overcome the fervent
belief in progress inherent in their sound
material by means of compressing their
sources, stretching them, and editing them
with echoes, distortion and insouciance.
This rather cynical treatment of the sound
material reveals a narrative that does not
omit that pop history is always also a story
of setbacks, defeats and hopes that are

forever going to remain unfulfilled. This it
has in common with the history of most
left-wing movements. But how to deal with
it? Créme de Hassan have decided to impro-
vise, an artistic approach that conjures up a
sense of collectivity that almost all political
movements have a problem with because it
cannot be controlled through their political
apparatus. And this is where the parallel

lies to the demonstrators populating my
timeline while I am listening to Tricontinen-
tal Circus. They are taking their protest to
the streets to be able to lead their lives free
from racism, even though on the streets they
are confronted with police brutality. And
while doing so they are being told off by left
liberals because they are giving their protest
a form of their own.

Tricontinental Circus LP «anversions)

hop group Wu-Tang Clan, and the sprawl-
ing jams during their live performances were
evocative of the transcendental searching of
1970s spiritual jazz.

On Tricontinental Circus Créme de Hassan
demonstrate just as sprawling a list of musi-
cal references, although they are expressed
in a considerably more reserved fashion.
The opening track “Haitian Head Charge”
is a good example, an allusion to the
Jamaican dub project African Head Charge,
which was trying to realise its vision of

a “psychedelic Africa” on several albums
from 1980 onwards. Créme de Hassan
move the origin of this search to Haiti, in
1791 the site of the first successful uprising
against slavery, which eventually led to Haiti
gaining independence from France. Créme
de Hassan distort the wind instruments

that are typical of dub and deconstruct the
Jamaican Nyabinghi rhythms through a
time-stretching effect that evokes the early
years of Jungle. “Muezzin Death Dance”,
on the other hand, buries the eponymous
call of an Islamic Imam beneath castanets

Europdisches Solidaritatskorp
Das Europaische Solidaritatskorps schafft

Maoglichkeiten fur junge Menschen,

an Freiwilligenprojekten oder
Beschaftigungsprojekten teilzunehmen, die
Gemeinschaften und Menschen in ganz
Europa zugutekommen.

Erasmus+ Bildung
ERASMUS+ Bildung bietet
Weiterbildungsmaoglichkeiten fir das
gesamte Bildungspersonal an. Im Rahmen
von Strategischen Partnerschaften
wird dartber hinaus besipielsweise der
Schuleraustausch gefdrdert.




BUCHHALTUNG
STEUERBERATUNG

DATEN- & MARRENSCHUTZ
UNTERNEHMENSBERATUNG

JEDES RUNSTWERR IST EINZIGARTIG.
JEDER RUNDE AUCH.
ZUMINDEST BEI UNS.

thg Unsere Qualitat ist Ihre Sicherheit www.thg.be




Ostbelgienﬁ

OSTBELGIEN:
IMMER EINE REISE WERT

Foto Copyright: Cedric Paquet

Entdecke mehr unter @ n
www.ostbelgieninfo.be



Meakusma

(]

4y, Weekend

N 04-06
09.2020

RADIOL!B:

.
. More Matter
Valfra ud;;BIi‘séhke

Maximilian Glass
Datscha Radio at Fireflys .
~“SundAraw & Maarj
©  25years of A-Musik
AnneMarie Maes ® -
Madalyn Merkey
burgund t brandt
ﬁ Jentle Ben
% Felix Deufel
% Wasser

€

%Y,

)
»!
B

“
S

an Fraunberger & Bjorn Jauss
: ' o Lloréncg Barber
(s vivfng §n the ruirous ruin) 2019/
i qu‘ -cThg B'e} Agency projec
s Britton

»

o5,
e

o
RSN
s

| nstitutional Partners:
e

Q_Ostbelgien l*‘ eupen \WBM dsterreichisches kulturfo
& 3 A% |
i ; k :




