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Willkommen zur zweiten Ausga-
be des Meakusma Magazins! Wir 
haben uns sehr über die bislang 
durchweg positive Resonanz zu 
unserer ersten Ausgabe gefreut 
und haben nicht nur von daher das 
grundlegende Konzept des Maga-
zins – die Konzentration auf län-
gere, kontextualisierende Artikel 
und Rezensionen – beibehalten.

Es hat sich so ergeben, dass dies-
mal in den Artikeln einige Akteu-
re, die schon seit geraumer Zeit 
einschlägige (sub)kulturelle und 
musikalische Bereiche mit ge-
stalten, selbst zu Wort kommen. 
So hat sich Michael Leuffen mit 
Detlef Weinrich alias Tolouse Low 
Trax unterhalten, der in besagten 
Bereichen, unter anderem als fes-
ter Bestandteil von Kreidler und 
Mitbegründer des Düsseldorfer 
Salon des Amateurs, seit über 
zwanzig Jahren seine Spuren hin-
terlässt. Dasselbe lässt sich über 

KRAAK sagen, dieser längst über 
die Grenzen Belgiens hinaus be-
kannten Plattform, samt gleichna-
migem Label und natürlich dem 
legendären jährlichen Festival. 
Holger Adam sprach mit Protago-
nisten aus verschiedenen Phasen 
der KRAAK-Geschichte – Johan 
Loones, Glen Stenkiste und Pau-
wel de Buck –, um zwei Jahrzehn-
te Graswurzelarbeit Revue passie-
ren lassen zu können. Auf genau 
ein Jahrzehnt kommt in diesen Ta-
gen die Kölner reiheM, die außer-
dem seit dem ersten Meakusma 
Festival 2016 mit einem eigenen 
Showcase in Eupen präsent ist. 
Hanna Bächers Text zum Jubiläum 
lagen ebenfalls Gespräche mit der 
Organisatorengruppe der reiheM 
zugrunde. Vor dem Hintergrund 
von Jerzy Bielsky Performance 
Breaking the Codes (Zamenhof 
Project), die im Rahmen des dies-
jährigen Festivals aufgeführt wird, 
unterhielt sich Max Neumann mit 

dem Historiker David Van Rey-
brouck über Neutral-Moresnet 
und Ostbelgien. Kulturhistorische 
Beiträge zur Deutschsprachigen 
Gemeinschaft und damit auch zu 
dem spezifischen Kontext, in dem 
das Meakusma Festival stattfin-
det, sollen ein fester Bestandteil 
des Magazins werden.

Die Rezensionen zu Tonträgern 
aus den Bereichen elektronische 
und experimentelle Musik stam-
men diesmal von Christian Werth-
schulte (über Raymonde), Philipp 
Höning (über Davy Kehoe), An-
nie Garlid (über Marja Ahti) und 
Philippe Delvosalle (über Mazen 
Kerbaj). Zudem wurden in dieser 
Ausgabe auch zwei Publikationen 
besprochen: Thorsten Schneider 
beschäftigte sich mit der neuen 
Ausgabe der Anthologie testcard 
und Hanna Bächer mit Notes 
on Other Music, dem Buch zum 
Stockholmer Edition Festival. Die 

zweite Ausgabe des Meakusma 
Magazins erscheint pünktlich 
zum diesjährigen Meakusma Fes-
tival, in dessen Rahmen wir erst-
mals unsere Gesprächs- und Vor-
tragsreihe In Conversation in den 
Räumlichkeiten des X-Dream in 
Angriff nehmen. Gemeinsam mit 
Autor_innen und Musiker_innen 
möchten wir dort versuchen Ei-
niges von dem, was im Magazin 
besprochen und auf dem Festival 
präsentiert wird, zu vertiefen. All 
diese Arbeit an Formaten wäre 
ohne die Unterstützung des Go-
ethe-Instituts, des GrenzEchos 
und Ostbelgien nicht möglich, 
wofür wir uns an dieser Stelle 
herzlich bedanken möchten. Wir 
wünschen anregende Unterhal-
tung und würden uns freuen, 
wenn wir uns zu einem der Ge-
spräche oder Vorträge sehen wür-
den.

Wolfgang Brauneis

Welcome to the second edition 
of the Meakusma Magazine! We 
were really pleased with the pos-
itive feedback we have got so far 
about the first edition and, con-
sequently, we are continuing with 
the overall concept of the maga-
zine – namely the focus on pub-
lishing longer, contextualising ar-
ticles and reviews.

It just so happened that this time 
the articles feature direct con-
tributions by some protagonists 
who have been shaping their 
respective (sub)cultural and mu-
sical genres for a considerable 
time. Michael Leuffen, for in-
stance, talked to Detlef Weinrich, 
aka Tolouse Low Trax, who has 
been making his mark in his cho-
sen areas for more than twenty 
years, for example as a member 
of Kreidler and co-founder of 
the Düsseldorf-based Salon des 
Amateurs. The same can be said 
about KRAAK, the platform that 

has long been well-known be-
yond Belgium and also encom-
passes the eponymous label and, 
of course, the legendary annual 
festival. Holger Adam chatted to 
actors from different periods of 
KRAAK’s history – Johan Loon-
es, Glen Stenkiste and Pauwel de 
Buck – and thus gained an over-
view of two decades of grassroots 
work. Exactly one decade is what 
reiheM from Cologne can cele-
brate round about now, which 
has also had its own showcase in 
Eupen since the very first Meak-
usma Festival in 2016. Hanna 
Bächer’s text about this anniver-
sary is based on interviews with 
reiheM’s group of organisers. In 
connection with Jerzy Bielsky’s 
performance Breaking the Codes 
(Zamenhof Project), which is go-
ing to take place at this year’s 
Meakusma Festival, Max Neu-
mann spoke to the historian 
David Van Reybrouck about the 
areas of Neutral-Moresnet and 

East Belgium. Historically-ori-
ented contributions regarding the 
culture of the German-speaking 
Community, and thus the spe-
cific context in which the Meak-
usma Festival takes place, are to 
become a regular feature of the 
magazine from now on. 

The reviews of recordings from 
the genres electronic and experi-
mental music this time come from 
Christian Werthschulte (about 
Raymonde), Philipp Höning 
(about Davy Kehoe), Annie 
Garlid (about Marja Ahti) and 
Philippe Delvosalle (about Mazen 
Kerbaj). Furthermore, this edition 
also features reviews of two writ-
ten publications: Thorsten Sch-
neider dealt with the most recent 
edition of the testcard anthology 
and Hanna Bächer with Notes on 
Other Music, the book accompa-
nying the Stockholm Edition Fes-
tival. The publication date of this 
second edition of the Meakusma 

Magazine is timed to coincide 
with this year’s Meakusma Fes-
tival. During the festival we will 
introduce to the world our new 
series of talks and presentations, 
In Conversation, which will take 
place in the rooms of X-Dream. 
There, together with authors and 
musicians, we will attempt to pro-
vide more in-depth insights into 
some of the contributions that 
feature in the magazine and will 
be presented at the festival. All of 
this work on our different plat-
forms would not have been pos-
sible without the support of the 
Goethe-Institut, Grenzecho and 
Ostbelgien, and we would like 
to take this opportunity to thank 
them wholeheartedly. We hope 
you are going to have a stimu-
lating and entertaining time, and 
would love to see you at one of 
the talks or presentations.

Wolfgang Brauneis

Vorwort ~ Foreword
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Grußwort
Greetings

From Advanced 
to Z

~
A positively incomplete, 
commented index of ten 

years of reiheM

Ludwik Leijzer 
Zamenhof’s 

Utopia
~

East Belgium as a Social 
Experiment. A conversation 
with David Van Reybrouck 

about the History of 
Neutral-Moresnet

Davy Kehoe, 
The Pilot 12“

Marja Ahti, 
Vegetal 

Negatives LP

Aus 
gemeinsamer 

Liebe für 
die Musik

~
Eine Gesprächsrunde über 
KRAAK – Festival, Label 

und Weltanschauung

Immer alles 
hinterfragen

~
Ein Gespräch mit 

Metatexten zwischen NTS 
Radio Host Michael Leuffen 

und dem Düsseldorfer 
Produzenten, Kreidler- und 

Toresch-Bandmitglied 
sowie Salon Des Amateurs-

Gründer Detlef Weinrich 
aka Tolouse Low Trax 

über die aktuelle Kunst ein 
Künstler zu sein.

How to (not) 
document 

your festival
~

Über Notes on 
Other Music, die 

Begleitpublikation zum 
Edition Festival in 

Stockholm

testcard. 
Beiträge zur 

Popgeschichte 
#26: Utopie

A shared love 
for music

~
An interview about 

KRAAK – a festival, a label 
and a state of mind

Always 
Question 

Everything
~

A conversation with 
metatexts between NTS 

radio host Michael Leuffen 
and Detlef Weinrich aka 
Tolouse Low Trax, the 

Düsseldorf-based producer, 
band member of Kreidler 

and Toresch as well as 
founder of the Salon Des 
Amateurs, about what 
being an artist currently 

entails.

Raymonde, 
Ce qui est en bas, 
est comme ce qui 
est en haut; et ce 

qui est en haut, est 
comme ce qui est en 

bas 2LP

Von Avanciert 
bis Z

~
Ein maximal unvollständig 

kommentiertes 
Künstlerregister 

zu zehn Jahren reiheM

Ludwik Leijzer 
Zamenhof’s 

Utopie
~

Ostbelgien als 
gesellschaftliches 

Experimentierfeld. 
Im Gespräch mit 

David Van Reybrouck 
über die Geschichte 
Neutral-Moresnet.

Mazen Kerbaj, 
Trumpet Solo Vol 
2.1 – No Cuts, No 
Overdubs, No Use 
of Electronics LP
Mazen Kerbaj, 
Trumpet Solo 
Vol 2.2 – Cuts, 

Overdubs & Use of 
Electronics LP
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chief editor: 
Wolfgang Brauneis
Design: 
Ina Kurthen
Übersetzung / translation: 
Maren Barton
Illustrations:
Poste Aérienne
Adrian Wylezol,
Boris Servais, Dieter Jüdt,
Claudia Pomowski,
Frederik Jurk, Leen Van Hulst
Michael Zander (Back Cover)
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Werte Gäste,
vom 6. bis zum 8. September 
präsentiert die Meakusma VoG 
erneut in Zusammenarbeit mit 
dem Goethe Institut Brüssel das 
mittlerweile weltbekannte Festi-
val. Wieder einmal werden neben 
Gästen aus Flandern, der Wallo-
nie, Brüssel und Nordrhein-West-
falen auch Menschen aus Berlin, 
Leipzig, Hamburg, New York, 

London und Tokyo – um nur ei-
nige wenige Beispiele zu nennen 
– den Weg nach Eupen und erst-
malig auch nach Kelmis finden. 
Die Mobilität der Gäste aus Nah 
und Fern soll somit in Ostbelgien 
angeregt und erweitert werden.
Partnerschaften mit Les Ateliers 
Klaus, KRAAK, Meeuw Muzak, 
der reiheM, Dublab.de, Terrafor-
ma und viele mehr vereinen bspw. 

die Niederlande, Deutschland, 
Belgien, Italien  und viele weitere 
europäische Länder in der Kunst.
Zum vierten Mal präsentieren die 
Organisatoren des Meakusma 
Festivals insgesamt 100 Darbie-
tungen in Form von Konzerten, 
DJ-Sets, Installationen, Künst-
lergesprächen, Workshops, Ra-
dioshows und Filmvorführungen. 
Einmal mehr werden der Alte 

Schlachthof, die Nikolaus- und 
Friedenskirche, das IKOB, die Ga-
lerie vorn und oben sowie weitere 
Orte in Ostbelgien Schauplatz des 
internationalen Miteinanders. Als 
Ministerpräsident der Deutsch-
sprachigen Gemeinschaft Belgiens 
freut es mich natürlich besonders, 
dass Ostbelgien sich wieder von 
einer seiner wohl ansprechends-
ten Seiten zeigt: der Kultur.
Unserer Philosophie entspre-
chend agieren die Macher gren-
züberschreitend und arbeiten 
fortlaufend daran, Regionalität 
und Globalität zu verbinden. Die-
ser Vorgehensweise gilt mein Re-
spekt und meine Anerkennung. 
Mit vorrangig ehrenamtlichem 
Engagement gehören die Akteure 
damit zu den fast 500 anerkann-
ten Vereinigungen in unserer Ge-
meinschaft. Leben, Arbeiten und 
Kulturschaffen à la carte. Das ist 
Meakusma, das ist Ostbelgien. In 
diesem Sinne wünsche ich allen 
Gästen des Festivals gute Unter-
haltung!

Oliver Paasch
Ministerpräsident

Dear Guests,
from 6th to 8th September the 
Meakusma non-profit associa-
tion, once again in collaboration 
with the Goethe Institut Brussels, 
will be hosting the now famous 
festival. Once more visitors not 
just from Flanders, Wallonia, 
Brussels and Northrhine-West-
phalia but also from Berlin, Leip-
zig, Hamburg, New York, Lon-

don and Tokyo – to name but a 
few examples – will make their 
way to Eupen and, for the first 
time, also to Kelmis. In this way, 
the visitors are being encouraged 
to move around East Belgium and 
to roam further.
Partnerships with Les Ateliers 
Claus, KRAAK, Meeuw Muzak, 
reiheM, dublab.de, Terraforma 
and many more will unite the 

Netherlands, Germany, Belgium, 
Italy and many other European 
countries through art. For the 
fourth time the organisers of the 
Meakusma Festival offer a total 
of 100 events in the form of con-
certs, DJ sets, installations, artist 
talks, workshops, radio shows and 
film screenings. Again the Alter 
Schlachthof, the Nikolauskirche 
and the Friedenskirche churches, 

the IKOB, the gallery Galerie 
vorn und oben as well as other 
locations in East Belgium will be 
the setting of this international 
get-together. As the Prime Min-
ister of the German-speaking 
Community of Belgium I am de-
lighted yet again that Ostbelgien 
gets to show one of its most ap-
pealing sides: culture.

In line with our own philosophy 
the organisers act across borders 
and continuously work on cre-
ating a link between regionality 
and globality. I would like to 
express my respect and appreci-
ation for this approach. With the 
predominantly voluntary work 
that the organisers expend, they 
join the ranks of the nearly 500 
registered associations in our 
community. Life, work and cul-
ture-creation à la carte. That is 

Meakusma, that is Ostbelgien.
On this note I would like to wish 
all visitors to the festival a won-
derful time. Enjoy!

Oliver Paasch
Prime Minister
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Haben Sie sich schon einmal über-
legt, wie es klänge, wenn Sie Ih-
ren Kopf in einen Ameisenhaufen 
steckten? Oder wenn Ihre Ohren 
im Inneren eines Astes wüchsen? 
Wenn Sie dies abwegig finden, 
dann sind Sie noch nicht an der 
Seite von Chris Watson und Mike 
Harding durch das Hohe Venn ge-
wandert. Watson ist Gründungs-
mitglied von Cabaret Voltaire und 
ein Experte für Audioaufnahmen 
in Flora und Fauna. Die Tonauf-
nahmen für die Filme Sir David 
Attenboroughs zum Beispiel hat 
er besorgt. Sein Kollege Mike 
Harding, deutlich wortkarger als 
Watson, hat das Label Touch ge-
gründet, das sich der experimen-
tellen Musik und der Klangkunst 
widmet. 

An einem Sonntag im September 
2018 komme ich an der Seite der 
beiden britischen Experten und 
gemeinsam mit etwa 20 Besu-
cher*innen des Meakusma Festi-
vals in den Genuss eines Sound-
walks. Etwa zwei Stunden lang 
wandern wir durch ein Waldstück 
und die Hochmoorlandschaft bei 

Eupen. Anfangs ist es noch hell, 
später setzt die Dämmerung ein. 
Watson und Harding tragen ver-
schiedene Spezialmikrofone bei 
sich sowie Geräte, die für mensch-
liche Ohren nicht wahrnehmbare 
Frequenzen so umwandeln, dass 
wir sie hören können. Der Auftrag 
an uns lautet: so wenig Geräusche 
produzieren wie möglich, leise ge-
hen, die Füße behutsam aufsetzen, 
nicht auf trockene Zweige treten, 
nicht sprechen, lauschen.

Als Mike Harding das Mikrofon 
in den Ameisenhaufen steckt, 
tritt jeder von uns einzeln her-
vor, um sich den mit dem Mikro 
verbundenen Kopfhörer aufzuset-
zen. Jedem entfährt ein Laut der 
Überraschung, denn was man 
hört, pulst in unerwartet schnel-
lem Rhythmus und noch dazu 
seltsam metallisch. Als später ein 
anderes Mikrofon am Zweig eines 
Baumes haftet, bekommt man 
beim Lauschen eine Ahnung vom 
Wind in der Baumkrone. Eine Ah-
nung – nicht mehr; denn es ist ein 
fast windstiller Tag. Noch später 
suchen wir nach Fledermäusen. 

Leider machen sie sich rar, und 
wir fahren zum Alten Schlachthof 
in Eupen zurück, ohne die Ultra-
schalllaute der Fledermaus ver-
nommen zu haben. 

Eine großartige Erfahrung ist der 
Soundwalk auch ohne Fleder-
maus, weil er neue, bisher unbe-
kannte Sinneseindrücke beschert. 
Watson und Harding gelingt es, 
uns zur konzentrierten Wahrneh-
mung unserer Umgebung zu ver-
führen. Je genauer wir hinhören, 
umso mehr nehmen wir wahr und 
umso klarer verstehen wir, wie 
beschränkt wir unter normalen 
Umständen in unserer Wahrneh-
mung sind. Die Erläuterungen 
der beiden helfen zu begreifen, 
dass der Mensch normalerweise 
nur einen Bruchteil dessen wahr-
nimmt, was ihn umgibt. Wir hö-
ren und sehen zwar eine ganze 
Menge, doch parallel dazu passie-
ren noch viele andere Dinge, von 
denen wir nichts mitbekommen. 
Die Ultraschallkommunikation 
der Fledermäuse ist dafür nur ein 
Beispiel. En passant verabreichen 
uns Watson und Harding damit 

ein Antidot gegen Anthropozen-
trismus. Die Welt ist so viel mehr 
als das, was der Mensch von ihr 
wahrnimmt; seine Perspektive ist 
nicht der Dreh- und Angelpunkt 
des Universums. 
Es ist eine tolle Erfahrung, wenn 
es einem Festival für elektronische 
und experimentelle Musik wie 
Meakusma gelingt, seinen Besu-
cher*innen solche subtilen Mo-
mente von Erkenntnis zu schen-
ken. Ich freue mich sehr darüber, 
dass das Goethe-Institut Belgien 
einen Anteil daran hat, insofern 
es das Team von Meakusma seit 
2011 begleiten und unterstützen 
darf. Für diese Gelegenheit, für 
die Beständigkeit unserer Koope-
ration und für die berückenden 
Ergebnisse möchte ich dem Team 
von Meakusma aus vollem Her-
zen danken.

Cristina Nord
Leiterin Kulturprogramm 
Südwesteuropa
Goethe-Institut Brüssel

Have you ever wondered what 
it would sound like if you stuck 
your head into an anthill? Or if 
your ears grew inside a branch?
If you think this absurd then you 
haven’t been hiking through the 
High Fens in the company of 
Chris Watson and Mike Harding. 
Watson is a founding member of 
Cabaret Voltaire and an expert 
in audio recordings of plant and 
wildlife. For instance, he did the 
sound recordings for the films 
of Sir David Attenborough. His 
colleague Mike Harding, who is 
much less talkative than Watson, 
set up the label Touch, which 
dedicates itself to experimental 
music and sound art.

One September Sunday in 2018 I, 
together with roughly 20 visitors 
to the Meakusma Festival, get to 
enjoy a sound walk with these 
two British experts. We spend 
about two hours walking through 
a forest and the peat bogs near 
Eupen. At the start it is still light, 

but later on dusk sets in. Watson 
and Harding carry various spe-
cialist microphones as well as 
equipment that transforms fre-
quencies inaudible to human ears 
in a way that makes them audi-
ble. Our marching orders are as 
follows: to make as little noise 
as possible, walk quietly, put our 
feet down softly, not to step on 
dry branches, not to talk, listen.

When Mike Harding sticks the mi-
crophone into the anthill, we take 
turns putting on the headphones 
connected to the mike. Every one 
of us utters a sound of surprise 
because what we hear is an un-
expectedly fast, rhythmical pulse 
that furthermore sounds strangely 
metallic. Later on, when listening 
to a microphone attached to a tree 
branch, careful listening gives us 
an idea of the wind in the treetop. 
An idea – that’s all; because there 
is almost no wind that day. Later 
still, we are looking for bats, but 
sadly they are a no-show. So we 

drive back to the venue, the Al-
ter Schlachthof in Eupen, without 
having listened to the ultrasound 
frequencies produced by the bats. 

Even without the bats the sound 
walk is a fantastic experience as 
it provides us with a whole range 
of new, hitherto unknown sensa-
tions. Watson and Harding suc-
cessfully tempt us into perceiving 
our surroundings in a much more 
focused way. The more carefully 
we listen the more we notice and 
the more clearly we grasp how 
limited our perceptions are under 
normal conditions. The explana-
tions the two of them give help us 
understand that normally humans 
perceive only a fraction of what 
surrounds them. We hear and see 
a whole lot of things, but in par-
allel lots of other things happen 
that we simply don’t notice and 
have no idea about. The bats’ ul-
trasound communication is just 
one example of that. In passing, 
Watson and Harding thus admin-

ister an antidote to anthropocen-
trism. The world is so much more 
than just the part that humans are 
able to perceive; the human per-
spective is not the centre and piv-
otal point of the universe.

It is a wonderful experience when 
a festival for electronic and exper-
imental music such as Meakusma 
succeeds in bestowing moments 
of such subtle insights to its vis-
itors. I am extremely pleased 
that the Goethe-Institut Belgium 
played its part in bringing this 
about, as it has been given the 
chance to be involved and to sup-
port the Meakusma team since 
2011. For this opportunity, for 
the consist co-operation and for 
the captivating results I would 
like to thank the Meakusma team 
wholeheartedly.

Cristina Nord
Head of Cultural Programme 
Southwest Europe
Goethe-Institut Brussels
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Holger Adam
 
Im Laufe der letzten zwanzig Jah-
re hat sich KRAAK – nicht nur 
innerhalb Belgiens, sondern eu-
ropaweit – zu einer Institution 
des musikalischen Undergrounds 
entwickelt. Auf dem jährlich statt-
findenden Festival wird verlässlich 
ein anspruchsvolles internationa-
les Line-Up präsentiert, das ein 
nicht minder internationales Pu-
blikum anspricht. Das Label, des-
sen Fokus vornehmlich auf Acts 
aus Belgien liegt, gleicht einer nie 
versiegenden Quelle für exzellen-
te experimentelle Musik aus den 
unterschiedlichsten Bereichen. 
Im Zuge des KRAAK-Showcase 
auf dem diesjährigen Meakusma 
Festival sprachen wir mit Johan 
Loones (einem der Gründungsvä-
ter von KRAAK und mittlerweile 
Betreiber von Knotwilg Records 
sowie des gleichnamigen Fes-
tivals), Glen Steenkiste (einem 
ehemaligen KRAAK-Mitstreiter 
und Musiker, der unter dem Alias 
Hellvete und als Mitglied von Het 
Interstedelijk Harmoniumver-
bond aktiv ist, die in diesem Jahr 
auch auf dem Meakusma Festival 
zu hören sind) und Pauwel de 
Buck, der gemeinsam mit Gleich-
gesinnten momentan die Geschi-
cke bei KRAAK lenkt.

Wie ging die ganze 
Geschichte mit KRAAK 
eigentlich los?

Johan Loones ( J): Im Grunde war 
KRAAK eine Art logischer Fort-
setzung von Toothpick, einem 
Label, das ich 1995 mit einigen 
Freunden gegründet hatte. Es 
gab während dessen zweijähriger 
Existenz sogar ein Toothpick Fes-
tival. In dieser Phase kam Dave 
(Driesmans) dazu und kümmerte 
sich um das Sublabel Toothache. 
Schließlich gründete ich nach dem 
Ende von Toothpick gemeinsam 
mit Dave KRAAK. Zuerst gab 
es das Label – mit einer Reihe an 
Veröffentlichungen, die bereits 

für Toothpick geplant waren. 
Das erste Festival fand 1998 in 
Brugge statt. Die zweite Ausga-
be erstreckte sich dann über drei 
Tage sowie – mit Brugge, Ghent 
und Hasselt – über drei Städte. 
2001 wurde schließlich Hasselt 
zur ersten „Bleibe“ des Festivals. 
Bis 2002 haben wir auch einen 
Mailorder und einen Vertrieb für 
gleichgesinnte Labels betrieben.

Glen, Pauwel, wie seid 
ihr auf KRAAK gesto-
ßen? Ab wann wart ihr 
involviert, und warum 
wolltet ihr überhaupt 
involviert sein?

Glen Steenkiste (G): Ich muss 
zum ersten Mal so um 1998 auf 
KRAAK gestoßen sein, als einige 
der KRAAK-Acts (u.a. Köhn und 
Toss) auf einem Mini-Festival im 
Jugendzentrum meiner Heimat-
stadt Maldegem spielten. Der 
Abend hieß „Une soirée porno-in-
dustrielle“ und wurde von Pieter 
Last, einem dortigen Freund von 
mir, organisiert. Soweit ich weiß, 
war er damals Mitbewohner von 
Johan. Im Anschluss daran lernte 
ich Johan, Dave, Jürgen (de Blon-
de), Hendrik (Daquin) und einige 
andere kennen. Als ich dann von 
Maldegem nach Gent zum Stu-
dium umgezogen war, hing ich 
regelmäßig bei Johan, sprich im 
KRAAK-Headquarter, ab, wo sich 
für mich völlig neue Soundwelten 
aufgetan haben. In den ersten Jah-
ren war ich dort in erster Linie mit 
Abhängen, Biertrinken und Spaß-
haben beschäftigt. Ich glaube, 
ich bin dann ab dem Zeitpunkt 
involviert gewesen, als KRAAK 
Fördergelder erhielt um Konzerte 
zu organisieren. Anfangs habe ich 
nur etwas bei der Produktion ge-
holfen, später hat sich dann mein 
Engagement ausgeweitet. Ich 
fand den DIY-Ansatz der ganzen 
Chose sehr attraktiv. Auf einmal 
waren ein Label oder Musiker/
innen nicht mehr etwas, das man 
nur aus Magazinen kennt. Statt-

dessen fühlte sich das alles sehr 
vertraut an und ich wollte mich 
weiter darin vertiefen. Das ge-
schah dann auch, weil ich immer 
wieder mit anpackte, und letztlich 
sollten dann über zehn Jahre dar-
aus werden, denn es gab einfach 
eine Menge zu lernen und zu ent-
decken.

Pauwel de Buck (P): Ich bin auf 
KRAAK gestoßen, nachdem ich 
nach Gent gezogen war um an 
der Kunsthochschule zu studie-
ren – das war so 2004, 2005. 
Einige Jahre ging ich einfach zu 
Konzerten und Festivals ohne im 
„Inner Circle“ involviert gewe-
sen zu sein. Als ich dann Niels  
(Latomme, mit dem ich letztlich 
vier Jahre lang KRAAK betreiben 
sollte) kennengelernt habe, wurde 
ich auch ein Teil der Community. 
Von außen betrachtet wirkte das 
wie eine ziemlich hermetische 
Gruppe, aber als ich erstmal alle 
kennengelernt hatte und mich 
über Musik zu unterhalten be-
gann, hat sich eine völlig neue 
Welt für mich erschlossen, ein 
sehr vielfältiger Mix aus Men-
schen, Vorlieben und Einflüssen. 
Das war damals sehr inspirierend!

Wurde KRAAK eigent-
lich von Beginn an 
gefördert oder hat das 
erst später begonnen?

J: Wir begannen 2002, 2003 mit 
Fördergeldern zu arbeiten. Davor 
wurde KRAAK mit dem Geld von 
Dave und mir gefördert.

Wie lautet eure 
Meinung zum Thema 
Förderung?

P: Das ist ein sehr komplexes 
Thema, und oft, wenn darüber 
gesprochen wird, artet es schnell 
in Streit und der unnachgiebigen 
Verteidigung der vermeintlich 
einzig richtigen und möglichen 
Standpunkte (Pro und Contra) 
aus. Ich persönlich habe kein Pro-

blem damit, mit öffentlichen Gel-
dern zu arbeiten. Da die Musik, 
die wir präsentieren, nicht immer 
die großen Massen anzieht, ist 
Förderung schon sehr hilfreich 
um die Künstler/innen anständig 
zahlen und gleichzeitig moderate 
Eintrittspreise gewährleisten zu 
können. Für mich ist das einfach 
ein Businessmodell, es mag viel-
leicht nicht das verlässlichste sein, 
aber immerhin ist es eines mit 
recht viel Freiraum – zumindest 
solange er uns von der Regierung 
zugestanden wird.

G: Ich denke, dass Förderung für 
eine Organisation wie KRAAK 
sehr wichtig ist. Sie bietet die 
Möglichkeit sich von der kom-
merziellen Seite des Betriebs ein 
wenig entfernen zu können. Man 
muss sich einfach etwas weni-
ger Sorgen darum machen, ob 
man den Break-Even schafft oder 
nicht, das heißt man muss sich 
nicht ständig auf das Kommerzi-
elle fokussieren. Die Förderung 
ist in struktureller Hinsicht das 
Rückgrat für nicht-kommerzielle 
Musik und ermöglicht, dass sich 
Musik und Künstler/innen weiter-
entwickeln können. Es ist schön 
zu sehen, dass die Regierung Initi-
ativen wie KRAAK oder Meakus-
ma wertschätzt und etwas Geld 
dazu beisteuert.
Auf der anderen Seite bringt das 
eine Menge an Papierkram und 
andere Sachen mit sich, die nichts 
mit Musik oder Kunst zu tun ha-
ben. Ich denke, es besteht sogar 
die Gefahr, dass künstlerische 
Entscheidungen wegen der För-
derung und nicht um der Kunst 
Willen getroffen werden. Aber 
es ist letztlich das gleiche Prob-
lem, wenn man ausschließlich mit 
dem eigenen Geld arbeitet. Aber 
wenn man das im Hinterkopf be-
hält, kann man damit arbeiten. 
Ich denke, es ist wirklich hart – 
wenn nicht unmöglich – so etwas 
wie KRAAK (Konzerte, Festivals, 
Veröffentlichungen) über 20 Jah-
re lang ausschließlich auf eigene 

Eine Gesprächsrunde über KRAAK – Festival, Label und Weltanschauung
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Kosten zu betreiben. Die 
Rechnungen müssen nun 

mal beglichen werden, und man 
braucht Einiges an Geld um alles 
und alle Beteiligten zu bezahlen. 
Die Frage ist also: Nimmt man es 
von Ministerien, die es ansons-
ten auch anderweitig verwenden 
würden, oder wird man Teil des 
Marktes, der dann letzten Endes 
diktiert, ob man überleben kann 
oder nicht? Es gibt kein richtig 
oder falsch, letztlich muss jede/r 
für sich entscheiden wie sie oder 
er damit umgehen will.

J: Das größte Pro ist natürlich die 
finanzielle Seite. Seinerzeit wur-
den hauptsächlich die Konzerte 
und das Festival gefördert, nicht 
das Label. Man kann seine Sache 
durchziehen ohne persönliches 
Risiko zu tragen. Es ist einfacher 
etwas auf die Beine zu stellen, da 
man den Bands anständige Gagen 
garantieren kann. Aber es gibt 
offensichtlich auch Contras. Das 
größte sind eigentlich jene Künst-
ler/innen, die irgendwie immer 
wissen, wo gerade gefördert wird 
und letztlich von Förderungstou-
ren leben. Das ist per se nicht 
schlimm, aber es resultiert letzt-
lich in Tourplänen mit denselben 
Bands, die auf in jedem denkbar 
passenden Event in den unter-
schiedlichsten Ländern auftreten. 
Das passiert im Mainstream, aber 
auch im Underground. Ein wei-
teres Contra liegt in den offizi-
ellen Abläufen, also dem ganzen 
Papierkram. Bevor die Förderung 
ins Spiel kam, hat man einfach 
eine PA von einem gemeinsamen 
Freund oder einer Freundin gelie-
hen und ihm oder ihr etwas Geld 
gegeben, aber im Zuge der För-
derung braucht man Rechnungen 
und muss am Ende deutlich mehr 
zahlen.

Was war für euch 
während eures 
Engagements für 
KRAAK am Wichtigsten?

J: Es ist mehr als hilfreich, wenn 
man Musikfanatiker ist. Bands zu 
sehen, die regelrecht explodieren, 
weil sie das Gespür für den richti-
gen Moment haben das mit dem 
Publikum genau dann teilt – das 
ist unbezahlbar. Es passiert nicht 
allzu oft, aber wenn es denn pas-
siert: Gänsehaut! Und im Hin-
blick auf das Label: Leute davon 
zu überzeugen, dass es sich lohnt 
die eigene Komfortzone zu ver-
lassen und einfach ihr Ding zu 
machen. Deren Blick zu sehen 
(oder alternativ ihre Reaktion am 

Telefon oder auf eine E-Mail mit-
zubekommen), wenn man ihnen 
sagt: „Hey, lass uns eine Platte 
machen!“ (Und es eben nicht nur 
sagt, sondern auch macht.)

G: Wenn ich zurückblicke, dann 
war es wohl in erster Linie die 
Suche nach neuer Musik und der 
Wunsch, mit den Leuten in Kon-
takt zu treten, die all diese Sounds 
produzieren. Ich kam ja aus einer 
Kleinstadt, und plötzlich hatte 
ich Zugang zu dieser neuen Welt, 
von der ich nichts geahnt hatte. 
Als Teenager war Musik mein 
einziges Interesse, aber in Prä-In-
ternet-Zeiten hatte ich nur wenig 
Zugang zu allem, was jenseits 
von Indie-Rock stattfand. Dank 
KRAAK wurden meine Ohren 
und mein Geist geöffnet.

P: Die gemeinsame Liebe zur Mu-
sik, was sonst! Mit anderen Leu-
ten auf Konzerte zu gehen und 
Musik zu hören ist meine liebste 
soziale Beschäftigung. Und ge-
nau das für andere Menschen zu 
ermöglichen, ist wahrscheinlich 
mein wichtigster Grund dafür, das 
alles zu machen.

Was wolltet ihr mit 
eurer Arbeit für KRAAK 
erreichen?

P: Ich bin ja immer noch da… Es 
gibt zwei Sachen, die ich immer 
versuche zu erreichen, wenn ich 
ein Konzert organisiere oder eine 
Platte veröffentliche: Eine Umge-
bung zu schaffen um neue Musik 
und Künstler/innen entdecken zu 
können; das Publikum für etwas 
zu begeistern, das sie weder kann-
ten noch erwarteten. Ich denke, es 
ist sehr wichtig diese Gelegenhei-
ten zu schaffen, damit die Leute 
all das gemeinsam entdecken und 
sich darüber austauschen können 
– und das bestenfalls nicht auf 
bierernste, sondern auf humorvol-
le und verschrobene Weise.

G: Ich hatte keine bestimmten 
Ziele, sondern wollte einfach et-
was unterstützen, das mir sehr 
am Herzen liegt, neue Musik ent-
decken und bei der Gelegenheit 
interessante Menschen kennen-
lernen. Ich denke nicht, dass ich 
das machen würde, was ich mitt-
lerweile mache, wenn es KRAAK 
(oder etwas Vergleichbares) nicht 
gegeben hätte. Und ich wollte 
einfach dabei helfen die Aufmerk-
samkeit für etwas zu vergrößern, 
das mir sehr wichtig war, und um 
das sich zu der Zeit, als KRAAK 
anfing, nicht viele Leute geküm-

mert haben – nicht um diese Art 
von Musik.

J: Das einzige Ziel bestand eigent-
lich darin Spaß zu haben, gute 
Sachen zu veröffentlichen und zu 
organisieren, und zu versuchen 
die Leute davon zu überzeugen, 
dass es da draußen weitaus mehr 
Musik existiert als ihnen bewusst 
ist! In persönlicher Hinsicht (und 
das ist jetzt wirklich im Nachhin-
ein betrachtet) war es auch eine 
Art Rache an mir, meiner Familie 
und meinen Lehrer/innen – also 
mir selbst und ihnen zu beweisen, 
dass ich etwas ohne Abschluss 
und Ausbildung auf die Beine stel-
len kann. Und dies – was letztlich 
am wichtigsten ist – ohne mir da-
bei in die Tasche zu lügen. Aber 
das hatte, sowohl finanziell als 
auch emotional, seinen Preis.

Kann man von 
einer spezifischen 
KRAAK-Ästhetik oder 
einem KRAAK-Spirit 
sprechen?

P: Es ist schwer die Ästhetik von 
KRAAK auf einen Nenner zu brin-
gen. Ich denke mir immer, dass 
wir eine sehr große musikalische 
Bandbreite abdecken und uns we-
niger einem spezifischen Stil oder 
Genre verschrieben haben. Aller-
dings gibt es für Viele so etwas 
wie eine KRAAK-Ästhetik. Ich 
denke, ich bin da betriebsblind. 
Und letztlich interessiert mich die 
Frage nach Ästhetik oder Stil auch 
nicht wirklich. Beim Spirit ver-
hält sich das völlig anders. Mei-
ner Meinung nach hatte und hat 
KRAAK einen sehr spezifischen 
Ansatz im Umgang mit Musik 
und ihrer Repräsentation. Diese 
nonkonforme und ‚no bullshit‘ 
Haltung empfand ich immer als 
gleichzeitig sehr angenehm und 
reizvoll.

J: Bauchgefühl, tatsächlich. Mit 
dem Label begannen wir in Rich-
tung Elektronika/Pop/Experi-
mentalmusik zu veröffentlichen, 
was gewissermaßen auch zu einer 
Richtschnur für das Festival wur-
de. Eine der Vorgaben für das Fes-
tival bestand darin, dass wir Bands 
einladen wollten, die noch nie in 
Belgien (oder eigentlich in Euro-
pa) gespielt haben: Wir gingen in 
die Kneipe oder besorgten uns ei-
nen Schwung Bier und schrieben 
dann unsere Wunschlisten auf 
Bierdeckel oder ähnliches. Diese 
Listen bestanden aus Sachen, die 
wir gerade ausgiebig hörten. Ein 
Festival ist eine Art Mix-Tape für 

gute Freunde – behutsam ausge-
wogen und zu einem kohärenten 
Ganzen geformt.

Und jenseits von Musik: 
Seit wann und warum 
ist es bei KRAAK ei-
gentlich wichtig, dass 
andere Kunstformen 
integriert werden?

J: Von Beginn an, da es Dave sehr 
wichtig war und das Ganze noch 
um eine zusätzliche Dimension 
erweitert hat.

P: Wir integrieren bildende Kunst 
manchmal in unser Magazin, die 
Plakate oder Plattencover. Da wir 
unser Büro in der Genter Kunst-
hochschule haben, stehen wir mit 
vielen jungen Künstler/innen in 
Kontakt und manche von ihnen 
werden dann in dem Zusammen-
hang gefeatured, aber in der Regel 
entwickelt sich der Kontakt dann 
doch über die Musik. Das hat sich 
bei KRAAK ohne großes Zutun 
so entwickelt, unser Hauptaugen-
merk liegt nicht auf dem Cros-
sover mit anderen Kunstformen, 
aber manchmal ist es einfach 
reizvoll. Es ist eine Frage der Auf-
merksamkeit für das, was um ei-
nen herum passiert. 

Was zeichnet ein 
gelungenes KRAAK-
Festival aus?

P: Schwer zu sagen. Das hängt 
von so vielen Parametern ab und 
davon, wie sie sich zueinander 
verhalten: Dass das Line-Up so 
funktioniert, wie wir uns das er-
hofft haben, dass genügend und 
zudem eine gute Mischung aus 
Leuten zum Festival kommt, das 
sich der Raum für die Musik eig-
net und dass schließlich die Men-
schen, mit denen wir arbeiten, 
genauso motiviert sind wie wir 
selbst… Und, wie ich schon sagte, 
das Publikum mit Unerwartetem 
zu überraschen und sich selbst mit 
einem guten Mix an Ungewöhn-
lichem herauszufordern – das ist 
eines der Schlüsselelemente für 
einen guten Abend.

G: … gute Bands! (Im Laufe der 
Jahre habe ich auch realisiert, dass 
ich nicht zehn Bands am Abend 
sehen muss, drei Shows reichen 
mir persönlich vollkommen.)

J: Das ideale Szenario: Bands tref-
fen sich schon ein paar Tage vor 
dem eigentlichen Festival in einer 
angenehmen und gastfreundli-
chen Atmosphäre, lernen sich 
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besser kennen oder schließen 
sogar Freundschaften und fühlen 
sich letztlich dadurch animiert 
einen hervorragenden Auftritt ab-
zuliefern.

Und wenn ihr Teil des 
Publikums seid: Findet 
ihr es am besten, wenn 
gesessen, gestanden 
oder getanzt wird?

P: Das hängt selbstredend vom 
Setting (und der Musik) ab. Vor 
ein paar Monaten war ich auf 
dem Colour Out Of Space Festi-
val in Brighton und das Publikum 
hat sich bei buchstäblich jedem 
Konzert hingesetzt. Das hat mich 
nach einer Weile schon irritiert. 
Sowas verleiht einem Festival eine 
ziemlich träge und eigenartige 
Atmosphäre, vor allem wenn es 
nicht der Plan der Organisator/
innen war, dass alle die ganze Zeit 
auf ihren faulen Ärschen sitzen, 
ha, ha, ha! (Das Colour Out Of 
Space Festival ist aber trotzdem 
fantastisch!) Ich selber fange nicht 
so schnell an zu tanzen, aber, na 
ja, das sollen die Leute ruhig ma-
chen, wenn es sich für sie am pas-
sendsten anfühlt.

G: Das ist mir wirklich egal… Es 
hängt von der Musik ab. Der Fo-
kus ist einfach ein anderer, wenn 
man steht oder sitzt; beides kann 
die Erfahrung eines Livekonzerts 
entweder intensivieren oder zer-
stören.

J: Stehen oder tanzen, aber sitzen 
ist für mich ein Tabu.

Muss man eigentlich in 
einem Freundschafts-
verhältnis stehen um 
bei oder mit KRAAK 
arbeiten zu können?

P: Ich denke, dass ein gewisses 
Engagement wichtig ist. Da es 
sich um eine derart kleine Orga-
nisation handelt, übernimmt man 
ja Einiges an Verantwortung, und 
wenn man davon zuvor kaum ge-
hört hat oder niemanden kennt, 
der oder die dort involviert ist 
oder war, dann kann man sich 
nur ziemlich schwer vergegen-
wärtigen, wofür die Organisation 
eigentlich steht. Und da KRAAK 
immer aus zwei oder drei Leu-
ten bestand, die bezahlt wurden, 
muss man schon eine Menge 
organisieren und wissen, wovon 
man spricht. Aber letztlich ist der 
Ausgangspunkt sowohl für eine 
Freundschaft als auch ein Engage-
ment der Drang neue Musik ent-

decken zu wollen. Der Rest ergibt 
sich, denke ich, unabhängig da-
von wen man kennt oder wie das 
jeweilige Sozialverhalten aussieht.

G: Ich glaube nicht. Sie müssen 
nur das, was jemand macht, mö-
gen, und vermutlich hilft es auch, 
wenn sie jemanden als Person und 
seine oder ihre Herangehensweise 
mögen.

J: Nein, nicht wirklich, aber die 
Geschichte hat gezeigt, dass es 
nicht schaden kann.

Wie findet ihr eigent-
lich neue Partner zur 
Zusammenarbeit?

P: KRAAK arbeitet mit einer 
Menge an Partnern, auf unter-
schiedlichsten Leveln. Da wir 
ja nomadisch agieren, sind wir 
immer in unterschiedlichen Räu-
men tätig, und die meisten dieser 
Räume sind mit Organisationen 
verbunden. Manchmal stellen wir 
gemeinsam ein Programm zusam-
men, ein anderes Mal überneh-
men wir für einen Abend nur die 
Räumlichkeiten.
Nachdem Niels aufgehört hatte, 
habe ich damit begonnen, mit 
mehreren Leuten am Programm 
zu arbeiten, die letztlich auch als 
Partner angesehen werden kön-
nen. Das letzte KRAAK Festival 
zum Beispiel wurde von einer 
achtköpfigen Gruppe zusammen-
gestellt, größtenteils Freunde, mit 
denen ich einen engeren Bezug zu 
Musik teile, aber auch einige, die 
ich nicht so gut kannte. Ihr Beitrag 
hat mir bei der KRAAK-Organi-
sation richtig Auftrieb gegeben. 
Es öffnet einfach mehrere Türen, 
wenn man mehrere Menschen 
involviert und sich ihre Ideen an-
hört. Im Rahmen kleinerer Shows 
arbeite ich auch oft mit Leuten 
zusammen, die mit einer konkre-
ten Idee ankommen, die sie zu-
sammen mit KRAAK umsetzen 
möchten – manchmal kennen sie 
einen guten Ort, an dem man das 
organisieren kann oder möchten 
sogar etwas mit einer spezifischen 
Räumlichkeit anstellen.
Ein anderer wichtiger Partner ist 
mittlerweile die Kunsthochschu-
le in Gent. Sie ist eine wichtige 
Quelle für ein interessiertes Publi-
kum und neue Partner: Studieren-
de, die ein Praktikum machen, als 
Freiwillige arbeiten, gemeinsam 
ein Konzert organisieren möch-
ten, schreiben wollen, usw. Das 
bringt frisches Blut in diese ganze 
Musikszene, was, denke ich, sehr 
wichtig ist. Außerdem erfüllt es 

mich im Hinblick auf die Zukunft 
von KRAAK und überhaupt des 
musikalischen Undergrounds mit 
großer Zuversicht, wenn ich sehe, 
wie sich diese jüngeren Menschen 
mit einer älteren Generation an 
Musiker/innen und Szene-Akti-
vist/innen vernetzen.

Das KRAAK Festival ist 
bekanntlich mehre-
re Male umgezogen 
(Hasselt, Brüssel, Aalst, 
…). Wie kam es dazu, 
und ist diese Form von 
Veränderung eigent-
lich willkommen oder 
nicht? Gibt es kon-
krete Erinnerung, die 
mit einem dieser Orte 
verbunden sind – im 
guten oder schlechten 
Sinne?

P: Ich denke, es ist gut, ab und 
an umzuziehen. Für den bereits 
erwähnten Wunsch die Leute für 
Unbekanntes zu begeistern ist 
es auch hilfreich Musik in unter-
schiedlichen Kontexten zu präsen-
tieren – von einer schrägen Stadt 
wie Aalst bis zum Stadtzentrum 
von Brüssel, von einer verlassenen 
Kapelle bis zu einer betriebsamen 
Konzerthalle. Das ist der Vorteil 
unserer nomadischen Haltung. In 
Bezug auf besondere Erinnerung 
war mein denkwürdigster Mo-
ment sicherlich, Hermann Nitsch 
in Saint-Jean-Baptiste au Bégui-
nage zur Orgel hochzubekom-
men. Wir hatten sogar kleinen 
Lift bereitstehen, falls er es nicht 
geschafft hätte, die enge Treppe 
zu bewältigen. Glücklicherweise 
mussten wir ihn nicht benutzen, 
aber ein paar Fliesen mussten 
trotzdem dran glauben.

G: Ich habe an all diese Orte 
gute Erinnerungen. Ein fantasti-
scher Auftritt von Träd, Gräs Och 
Stenar in Hasselt, eine großartige 
After-Party in Brüssel, eine wilde 
Pogo-Sause während France in 
Aalst… Ich habe keine schlechten 
Erinnerungen, wenn ich an das 
Festival denke.

J: Manchmal mussten wir aus fi-
nanziellen Gründen umziehen, 
manchmal bekamen wir Ange-
bote. Aber ich mochte immer 
die Idee das Ganze außerhalb der 
großen Städte (also Brüssel, Gent 
und Antwerpen) zu organisie-
ren, und zwar aus dem einfachen 
Grund, dass diese Städte ohnehin 
ein riesiges kulturelles Angebot 
vorzuweisen haben. Hasselt und 
Aalst hatten die besten Vibes.

Müssen Festi-
vals eigentlich 
wachsen? Anders ge-
fragt, was ist eigentlich 
die ideale Größe und 
Länge für ein Festival?

P: Ich mag keine größeren Festi-
vals. Maximal vier- bis fünfhun-
dert Leute sind für mich eine gute 
Größe. Wenn es mehr werden, 
verliere ich die Verbindung zu 
den anderen Besucher/innen und 
fange an mich etwas verloren zu 
fühlen. Jede Organisation muss 
für sich selbst entscheiden, ob 
sie wachsen will. Wie ich vorhin 
schon gesagt habe, hege ich keine 
Ambitionen um aus dem KRAAK 
Fest ein größeres Festival zu ma-
chen. Für mich ist es wichtiger, 
mich um eine neue und kommen-
de Generation (von Besucher/in-
nen, Musiker/innen und Künstler/
innen) zu kümmern und die Vo-
raussetzungen dafür zu bie-
ten, dass sie erleben können 
was KRAAK letzten Endes 
re/präsentiert, anbietet und 
bedeutet. (Und natürlich 
liegt mir auch die Anwe-
senheit all der Dinosaurier 
am Herzen, die mittlerweile 
seit fast tausend Jahren zum 
KRAAK Festival kommen.)

G: Ich mag große Festi-
vals mit unzähligen Acts 
eigentlich überhaupt nicht. 
Ich fühle mich bei solchen 
Events immer etwas verlo-
ren. Ich kann einfach nicht 
mehr als eine Handvoll 
Shows pro Tag verarbeiten, 
außerdem mag ich auch kei-
ne großen Bühnen, weil sie 
die Musiker/innen zu sehr vom 
Publikum separieren. Wenn ich zu 
einem Konzert gehe, dann möch-
te ich förmlich spüren können wie 
der Sound aus dem Instrument 
kommt, und nicht nur in einer 
großen Menge stehen und zuhö-
ren. Ziemlich viele Festivals bu-
chen meiner Meinung nach auch 
zu viele Acts. Ich denke, dass es 
weitaus anspruchsvoller und 
schwieriger ist ein gutes Festival 
mit acht oder zehn statt hundert 
Acts zu organisieren. Mir gefällt 
die Idee, dass die Auswahl des 
Festivals als Leitfaden funktioniert 
und ich mir nicht mein Menü auf 
einer Speisekarte mit tausend Ge-
richten selbst zusammenzustellen.

J: Sieben bis acht Bands am Tag 
sind in puncto Aufmerksamkeits-
spanne perfekt und selbst das 
ist dann anstrengend, wenn jede 
Band richtig, richtig gut ist.
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Warum sind Musikfesti-
vals eigentlich wichtig?

P: Wenn es sich um ein gutes Pro-
gramm handelt, dann kann man 
eine Menge großartiger Acts an 
einem Wochenende an einem Ort 
sehen. Und wenn es gut organi-
siert ist, können die Veranstalter 
eine absolut einmalige soziale Si-
tuation schaffen, die es den Leu-
ten ermöglicht sich (wieder) zu 
treffen und gemeinsam besonde-
re, unvergessliche Momente zu 

teilen. Und die Musik ist das Bin-
deglied, insbesondere wenn sie in 
einem dichten Rahmen wie eben 
einem Festival gebündelt wird. In 
unserem Fall, mit dem Fokus auf 
Acts, die noch nicht von anderen 
und größeren Festivals gebucht 
worden sind, haben die Künstler/
innen die Möglichkeit mit einem 
für ihre Verhältnisse größeren Pu-
blikum zu interagieren. (Manche 
der Acts spielten auf größeren 
Bühnen, nachdem sie bei KRAAK 
aufgetreten waren, andere waren 

danach mehr und in unterschiedli-
chen Venues unterwegs usw.)

G: Für Musiker/innen bieten sie 
die Möglichkeit die eigenen Sa-
chen Leuten nahebringen zu kön-
nen, die sie bis dato nicht kannten, 
was einfach deshalb großartig ist, 
weil es alles andere als leicht ist 
die eigene Musik vor neuem Pu-
blikum zu präsentieren. Für viele 
kann ein Festival eine Einführung 
in etwas Neues sein, über das sie 
dort stolpern. Und, um meine 

vorherige Antwort aufzugreifen, 
ich denke, es ist cool, wenn ein 
Festival das nur mit einer Hand-
voll Acts hinbekommt. Ich denke, 
dass Festivals darum nach wie vor 
wichtig sind. Sie sind eine Aus-
wahl dessen, was gerade passiert, 
und das Festivalprogramm ist ein 
Filter. Festivals sollten die Leu-
te mehr fordert. Aber die Frage 
ist natürlich, ob die Leute, selbst 
im Bereich der experimentellen 
Musik, überhaupt noch gefordert 
werden wollen. Und, stellt man 
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das Festival nach dem Geschmack 
des Publikums zusammen oder 
will man das Publikum mit Mu-
sik konfrontieren, die man als gut 
und präsentationswürdig erachtet 
und die es womöglich noch nicht 
gehört hat?

J: Ich denke, dass sie für Musiker/
innen wichtige Gelegenheiten 
sind um Kontakte zu knüpfen. 
Und für den Fan, weil er oder sie 
Künstler/innen sehen kann, die 
man sonst kaum jemals zu Ge-
sicht bekommt. Zudem gibt es 
am Ende immer diese eine Band, 
die niemand auf dem Schirm hat-
te und von der nach dem Auftritt 
alle begeistert sind.

Warum geht ihr immer 
noch zum KRAAK oder 
anderen Festivals?

P: Weil ich es organisiere! Ich 
hatte aber auch auf dem Colour 
Out Of Space Festival im April in 
Brighton eine ziemlich gute Zeit 
und auch das Gardena Festival 
Ende Juni, das von De Player in 
Rotterdam organisiert wird, war 
definitiv ein Highlight. Gardena 
ist ein gutes Beispiel für ein Fes-
tival, wo man sich nicht nach den 
Hypes orientiert, sondern sich auf 
sein eigenes Bauchgefühl verlässt. 
Sie fördern zudem den engen und 
direkten Kontakt zwischen Künst-
ler/in und Publikum. Es hatte ein 
sehr abwechslungsreiches, sich 
stets änderndes, frisches Line-Up. 
Es hat mich ziemlich überrascht 
zu sehen, wie viele völlig unter-
schiedliche Acts im Garten ihres 
Clubs, alle auf kleinen Bühnen, 
zusammengepackt wurden. Ich 
habe es noch nie zum Troglo-
batem Festival in Stuttgart und 
zum Counterflows in Glasgow 
geschafft, aber soweit ich gehört 
habe, scheinen sie vom gleichen 
Spirit geprägt zu sein sie das 
KRAAK Festival. Ich hoffe, dass 
ich es demnächst mal dorthin 
schaffe.

J: Das ist ganz unterschiedlich. 
Manchmal aus rein sozialen As-
pekten, manchmal um eine Band 
zu entdecken oder zu sehen, 
manchmal explizit als Fan. Festi-
vals für abseitige Musik, die ich 
empfehlen kann: Knotwilg Fes-
tival, KRAAK, Meakusma, Petit 
Fays.

G: Ich gehe zum KRAAK Festival, 
weil ich weiß, dass ich dann eine 
Menge Leute sehe, die ich oft im 
Rest des Jahres nicht zu Gesicht 
bekomme. Und außerdem weiß 

ich, dass es immer mindestens ein 
Konzert gibt, das sich in meinem 
Gedächtnis einprägen wird. Und 
was andere Festivals betrifft: Ich 
mag das Eastern Daze Festival, 
weil ich einfach die Musik mag, 
die dort präsentiert wird, und es 
sind immer nur ein paar Bands 
pro Tag, sodass alle genügend 
Zeit haben, ihr Ding so durchzu-
ziehen, wie sie wollen.

KRAAK, Meakusma, 
Ultra Eczema, Delta 
Waves Festival, 
Knotwilg Festival, Les 
Ateliers Claus… die 
Liste scheint endlos 
zu sein. Warum gibt 
es gerade in Belgien 
derart viele exzellente 
Festivals, großartige 
Labels und tolle 
Veranstaltungsorte?

P: Ich hab’ keine Ahnung, viel-
leicht liegt es an der überschau-
baren Größe Belgiens, dass es so 
viele Aktivitäten zu sein scheinen? 
Würde man Gent, Brüssel und 
Antwerpen über ganz Deutsch-
land verteilen, würde sich alles 
eventuell etwas schneller verflüch-
tigen. Vielleicht liegt es aber auch 
daran, dass wir einfach Großmäu-
ler sind und alles, was wir ma-
chen, ausposaunen müssen.

G: Belgien ist nicht sehr groß, alle 
scheinen untereinander in Kon-
takt zu sein, und ich denke, dass 
sich all die Leute verlässlich ge-
genseitig inspirieren. Zudem exis-
tiert scheinbar ein Publikum für 
abseitige Sachen, das wiederum 
die Akteure dazu motiviert wei-
terhin Konzerte und Festivals zu 
veranstalten, Labels zu betreiben, 
Musik zu machen…

J: Die geografischen Gegebenhei-
ten sind ein Teil der Antwort. Wir 
befinden uns buchstäblich in der 
Mitte von allem, sodass die Ein-
flüsse von allen Seiten kommen. 
Und außerdem wissen wir wie 
man anständig feiert, was nicht 
ausschließt, dass auch aufmerk-
sam zugehört wird – und umge-
kehrt.

Da das Magazin hier 
im Zusammenhang 
mit dem diesjährigen 
Meakusma Festival 
publiziert wird: Wenn 
ihr einen Blick auf 
das Programm 
werft, habt ihr dann 
einen bestimmten 
Programmpunkt, 

auf den ihr euch 
besonders freut?

P: Auf jeden Fall Brannten Schnü-
re, ich habe schon ein paarmal 
versucht sie für KRAAK zu bu-
chen, aber es hat einfach nie funk-
tioniert. Ich freue mich sehr dar-
auf sie endlich mal live zu sehen. 
Es gibt noch einige andere, auf die 
ich gespannt bin, aber diese Band 
steht jetzt schon ein paar Jahre auf 
meiner Liste.

G: Um ehrlich zu sein, kenne ich 
die meisten Acts auf dem Festi-
val gar nicht. Wie gesagt, ich bin 
seit ein paar Jahren nicht mehr 
so in der „neuen“ Musik drin… 
Es lohnt sich immer zu Floris 
Vanhoof zu gehen, denn meiner 
Meinung nach ist er einer der 
erfrischendsten Acts der Syn-
th-Szene und seine Visuals sind 
immer überwältigend. Ich habe 
auch Charlmagne Palestine live 
in guter Erinnerung und ich freu’ 
mich darauf in das Flower-Corsa-
no Duo einzutauchen. Aber wenn 
ich mich wirklich für einen Pro-
grammpunkt entscheiden müsste, 
dann wäre das Brannten Schnüre. 
Ich habe sie noch nie live gesehen 
und die Auszüge, die ich von ih-
rem letzten Album gehört habe, 
klangen sehr vielversprechend – 
ich bin gespannt, wie sie das live 
umsetzen werden.

J: Catherine Plevenaux.

Wenn ihr eine Wildcard 
bekommen würdet – 
wen würdet ihr im kom-
menden Jahr auf dem 
Meakusma oder dem 
KRAAK Festival sehen 
wollen?

P: Russel Hoke! Ein völlig unter-
bewerteter und unbekannter Out-
sider Folkmusiker. Er hat einige 
fantastische Alben eingespielt. Ich 
kam mit seiner Musik dank David 
Perron von Roundbale Recor-
dings in Berührung, er hat 2017 
eine Doppel-Kassette mit Archi-
vmaterial veröffentlicht. Ich war 
ein Weilchen mit Hoke im Aus-
tausch, aber unglücklicherweise 
macht er keine Musik mehr und 
hat vor einiger Zeit all seine In-
strumente verkauft. Das ist wirk-
lich ein Jammer, denn sein Werk 
ist etwas, in das man regelrecht 
eintauchen kann, seine Musik ist 
sehr besonders, so wunderbar, 
verdammt.

G: Pelt! Man kann nicht genug 
von Pelt haben.

J: Sorry, aber falls es so 
eine Band gibt, dann 
wird man sie wahrscheinlich beim 
nächsten Knotwilg Festival sehen.

Gibt es eigentlich so 
etwas wie ein Zuviel an 
Musik? Was lässt euch 
unermüdlich neue 
Sachen hören und 
suchen?

P: Ich glaube nicht, dass es zu viel 
Musik geben kann, jede/r ent-
scheidet ja für sich wieviel Musik 
er oder sie verarbeiten kann, und 
ich bin ohnehin nur in der Lage 
einen kleinen Teil davon zu ent-
decken. Ich bin einfach nur mu-
sikinteressiert und möchte Sachen 
entdecken, die ich bis dato noch 
nicht gehört habe. Wenn ich et-
was entdecke, das mich wirklich 
tief berührt, dann löst das doch 
eine Menge an guten Gefühlen 
aus. Das transzendiert tat-
sächlich so ziemlich jede an-
dere Empfindung. Ich kann 
das nicht wirklich erklären, 
aber das ist letztlich auch 
zweitrangig.

G: Ebenso wie es kein Zu-
viel an Büchern gibt, gibt 
es auch kein Zuviel an Mu-
sik… Manchmal langweilen 
mich bestimmte Arten von 
Musik, aber das ist etwas 
anderes. Ab und ab entdecke 
ich etwas, das mich packt 
und dann weiter graben 
lässt. Es spielt dabei keine 
Rolle, um welche Art von 
Musik es sich dabei handelt, 
es muss mich nur auf irgend-
eine Weise bewegen. Mein 
Umgang mit Musik besteht auch 
nicht darin, dass ich mit allem, 
was sich so tut, Schritt halten und 
alles direkt am Tag der Veröffent-
lichung auschecken oder Unmen-
gen an Platten besitzen muss. Ich 
möchte einfach weiterhin Sachen 
entdecken, die mich in freudige 
Erregung versetzen.

J: Es geht darum die Augen und 
Ohren offenzuhalten. Insbeson-
dere auf Festivals wie dem Mea-
kusma gibt es immer wieder Sa-
chen, von denen man noch nie 
gehört hat und die ein „mmmh, 
das klingt interessant“ direkt in 
ein „das ist wirklich gut“ münden 
lassen.
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Holger Adam
 
During the last twenty years 
KRAAK has become an institu-
tion for underground music not 
only in Belgium but in Europe. 
The annual festival features an 
always challenging international 
line-up that attracts an audience 
from all over. The label – mainly 
focusing on acts from Belgium – 
is a constant source of excellent 
experimental music of various 
styles. Ahead of the KRAAK 
showcase at this year’s Meakusma 
festival we talked to Johan Loon-
es (one of the founding fathers of 
KRAAK, now head of Knotwilg 
Records and organizing the Knot-
wilg festival), Glen Steenkiste (a 
former member of KRAAK and 
musician, currently performing 
solo as Hellvete and as a member 
of Het Interstedelijk Harmoni-
umverbond, who also happen to 
play this year’s edition of Meak-
usma festival) and Pauwel de 
Buck, who’s – with the help of 
like-minded friends – at the desk 
of KRAAK at the moment.  

How did the whole 
KRAAK thing start? 

Johan Loones ( J): Basically, 
KRAAK was a kind of natural 
extension of Toothpick, a label 
I founded with some friends in 
1995. We already had a Tooth-
pick Festival in those two years 
of existence. Along the way Dave 
(Driesmans) joined in with a 
sub-label called Toothache. And 
me and Dave started KRAAK 
when Toothpick stopped. The la-
bel was first, with releases which 
were already planned for Tooth-
pick. The first festival was in 
1998 in Brugge. The second was 
a three-day-affair geographically 
spread with each day a different 

program in Brugge, Ghent and 
Hasselt. In 2001 Hasselt became 
the first “residence” for the fest. 
Up to 2002 we also ran a mail-or-
der and full-scale distribution of 
like-minded labels.

Glen, Pauwel, how did 
you find out about 
KRAAK? At what age 
did you get involved, 
how and why did you 
want to get involved?

Glen Steenkiste (G): My first 
encounter with KRAAK must 
have been around 1998 I think 
when some of the KRAAK artists 
(Köhn, Toss and others) played a 
mini-festival in the youth-center 
of my hometown Maldegem. The 
evening was called “Une soirée 
porno-industrielle” and was or-
ganized by Pieter Last, a friend 
from my home town. He was a 
flat-mate of Johan at that time, I 
think. From there I got to know 
Johan, Dave, Jürgen (de Blonde), 
Hendrik (Daquin) and others. 
When I moved from Maldegem 
to Ghent to study I started hang-
ing out at Johan’s place where the 
KRAAK HQ was located back 
then and a world of new sounds 
opened up for me. The first years 
I just hung around listening to 
music, drinking beer and having 
fun. I think I got more involved 
from the moment KRAAK re-
ceived funding to put on shows. 
I just helped with some produc-
tional things and from there my 
involvement evolved. I was very 
attracted by the DIY attitude 
of the whole thing. All of the 
sudden a label and a musician 
wasn’t something I knew from a 
magazine anymore. Instead it all 
seemed very close to home and 
I wanted to dive deeper into all 
this. And the best way seemed 

to lend a hand and from there I 
stuck around for over 10 years be-
cause there was a lot to learn and 
discover.

Pauwel de Buck (P): I got to know 
about KRAAK when I moved to 
Ghent and started to study at the 
art school, around 2004, 2005. 
For years I just went to concerts 
and festivals without being in-
volved in the “inner circle”. When 
I got to know Niels (Latomme, 
who I’ve been running KRAAK 
with for four years), I got involved 
with the whole community. From 
the outside it looked like a rather 
hermetic and close group of peo-
ple, but once I got to know them 
and started to talk about music a 
whole world opened up for me, a 
very diverse mix of people, tastes 
and influences. Very inspiring at 
that time!

Was KRAAK funded 
from the very begin-
ning or did you start 
fundraising later?

J: Fundraising started in 2002, 
2003. Before that it was funded 
with personal money from me 
and Dave.

What’s your opinion on 
funding?

P: That’s a very complex ques-
tion and when people talk about 
it, they quickly start arguing and 
defend their point of view (pro’s 
and con’s) as the only right and 
possible answer to it. Personally, 
I don’t have problems to work 
with public money. As the music 
we present doesn’t always attract 
a huge crowd, funding is a very 
helpful tool to pay artists prop-
erly and still ask democratic tick-
et prices. To me it’s just another 

business model, it may not be the 
most reliable one, but at least it’s 
one with still a lot of freedom. As 
long as our government allows 
us, at least.

G: I think funding is very im-
portant for an organization like 
KRAAK. Because it gives you the 
chance to step away a bit from 
the commercial side of things. 
You have to worry a bit less about 
whether you’re breaking even or 
not, you don’t have to focus on 
the commerce all the time. It pro-
vides a structural backbone for 
non-commercial music, so the 
music and the artists can grow 
and learn. It’s nice to see that the 
government values something 
like KRAAK or Meakusma and 
wants to put a little bit of money 
in it. 
On the other hand, it brings a lot 
of paper work and other stuff that 
has nothing to do with music or 
art. I think there’s also some dan-
ger for making artistic choices in 
function of the funding and not 
for the sake of the art. But that’s 
basically the same problem if 
you’re completely in it with your 
own money. But when you are 
aware of that, you can work with 
it. I think it’s very hard – if not 
impossible – to run something 
like KRAAK (concerts, festivals, 
records) for over 20 years with 
just your own money. Things 
need to be paid and you need 
some money for everything and 
everybody involved. So, the ques-
tion is: Do you take it from The 
Man, who otherwise will be using 
it for something else, or do you 
become part of the market and 
let it dictate whether you can sur-
vive or not? There’s no right or 
wrong, everyone’s just to decide 
how to deal with it.
J: The biggest pro is, of course, 

An interview about KRAAK – a festival, a label and a state of mind
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the financial side of things. Back 
then the funding was mainly for 
the concerts and the festival, not 
the label. You can do your thing 
without taking any personal risks. 
It is easier to set up things, because 
you can guarantee bands a decent 
fee. Obviously, there are cons as 
well. One of the biggest  is actu-
ally with artists who just know 
there is funding and make a living 
of it touring where the funding is. 
Nothing wrong per se with this, 
but it creates a touring scheme 
with the same bands popping up 
on each and every like-minded 
event in every country. It happens 
in the artistic mainstream but also 
on an underground level. Another 
con is the official side of things, 
paperwork. Before funding you 
just hired a PA from a mutual 
friend and you gave him or her 
some cash, but with funding you 
need invoices and end up paying 
lots and lots more.

For your time being 
involved -– what did 
or do you enjoy most 
during that time?

J: Being a fan of music helps 
you throughout the years. Seeing 
bands literally bursting out be-
cause they feel the moment and 
time in connection with an audi-
ence which feels the same thing 
in exactly the same moment and 
time is priceless. It doesn’t hap-
pen that often but when it does: 
Goosebumps! Label-wise: Con-
vincing people that it’s worth-
while to step out of their comfort 
zone and do their thing. The look 
in their eyes (or reaction on the 
phone/email) when you tell them: 
“Hey, let’s do a record!” (And not 
only saying, but also doing it.) 

G: When I look back at it I think 
it was basically the quest for new 
music and getting in touch with 
the people who were making 
all these sounds. I came from a 
small town and all of a sudden I 
had access to this new world that 
I previously was unaware of. As 
a teenager my only interest was 
music, but in pre-internet times I 
had little access to things beyond 
indie-rock and such. Getting to 
know KRAAK opened my ears 
and mind.

P: The shared love for music, 
what else! Personally, going to 
concerts and listening to music 
together with other people is my 
most favorite social activity. Be-
ing able to make this happen for 

other people might be my most 
important reason to do this.

What did you want to 
achieve during wor-
king for KRAAK?

P: I’m still here… There are two 
things I always try to achieve 
when organizing a show or re-
leasing a new record: To create an 
environment for people to discov-
er new music and artists. Luring 
an audience into something they 
didn’t know or expect. I think it’s 
very important to create those 
communal opportunities where 
people can explore all this togeth-
er and share their thoughts on it, 
preferably in a not too serious 
way, fueled with lots of laughter 

and quirky imagination.
G: I didn’t have any goals. I just 
wanted to support something I 
loved and discover new music 
and meet new interesting people 
along the way. I think I wouldn’t 
be doing what I am doing today 
if there hadn’t been KRAAK (or 
anything like it). And I wanted 
to help to spread the word about 
something I valued a lot and not 
much people we’re doing that at 
the time KRAAK started. Not for 
that kind of music.   

J: There wasn’t a real goal be-
sides having fun, releasing and 
programming good stuff and try-
ing to convince people that there 
was and still is more music out 
there than they are aware of! On 

a personal level (but this is real-
ly in hindsight) there was also a 
kind of revenge towards myself, 
my family, teachers – to proof to 
myself and them that I could do 
something without any degree, 
without any education. And most 
importantly, without cheating 
myself. But it came at a cost, fi-
nancially and emotionally.

Is there a specific 
KRAAK aesthetic or 
spirit?

P: It’s hard to pinpoint the aes-
thetic of KRAAK. I always think 
we cover a very diverse range of 
music and don’t cling to a specific 
style or genre. But for many peo-
ple something like a KRAAK aes-

thetic does exist. I just don’t see 
it, I think. And I also don’t care 
about aesthetics or style. Spirit on 
the other hand is a totally differ-
ent thing for me. To me KRAAK 
has and always had a very specific 
way of approaching music and 
its representation. That non-con-
forming and ‘no bullshit’ attitude 
always felt very comfortable and 
challenging to me.

J: Gut feeling, really. Label-wise 
we started being electronica/pop/
experimental oriented which kind 
of was a guide line for the festival 
as well. One of the rules for the 
fest was trying to get bands who 
never played Belgium (or Europe 
for that matter) before. We went 
to the pub, or bought some beers 

and just wrote down our 
longlists on beermats 
or something like that. Those 
longlists consisted of the stuff we 
were listening to intensively. Or-
ganizing a festival sort of is like 
making mix-tape for your belov-
ed one. Gently balancing and ed-
iting it into a coherent total.

Beyond music: Since 
when and why is it 
important for KRAAK to 
include other arts than 
music?

J: Right from the start, because 
this was very important to Dave 
and it added an extra dimension 
to it.

P: Sometimes we do include visual 
arts in our magazine, posters or 
on record sleeves. We have our 
office at the art school in Ghent, 
so we are in close contact with a 
lot of young artists, and some of 
them get featured in what we do, 
but they mostly end up with 
us through music in the first 
place. It just comes naturally 
at KRAAK, it’s not our main 
focus to cross over with oth-
er media, but it can be chal-
lenging sometimes. Again, 
it’s mostly a matter of keep-
ing eyes open for what is 
breeding around you.

What makes a 
good KRAAK-Fes-
tival?

P: Hard to tell. It depends on so 
many parameters and how they 
relate to each other: That the 
line-up works out as we hoped 
for, that there’s enough and a 
good mix of people attending the 
festival, that the place works out 
for the music you present there 
and that the people we work with 
are as motivated as we are… And 
as I said before, surprising people 
with the unexpected and chal-
lenge yourself to find a healthy 
mix of unusual fits – that’s one of 
the key elements for a good night.

G: …good bands! (With the years 
passing I also noticed I don’t need 
to see ten bands on one day, three 
shows are more than enough for 
me.)

J: The ideal setting: When bands 
meet up in a friendly and welcom-
ing atmosphere a few days before 
the actual festival, become known 
to each other or even friends and 
therefore are challenged to deliv-

A shared love for m
usic
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er an outstanding perfor-
mance when getting on 

stage, finally. 

Being part of an 
audience: Do you 
prefer sitting, standing 
or even dancing 
during a concert?

P: That depends on the setting 
(and the music), of course. A few 
months ago, I was at the Colour 
Out Of Space fest in Brighton 
and the people went to sit down 
for every single concert. It really 
started to irritate me after a while. 
It gives a very lazy, strange feel to 
a festival, even if the organization 
is not intending to have everyone 
sitting on their lazy asses all the 
time, ha, ha, ha! (But anyway: 
The Colour Out Of Space Fes-
tival is fantastic!) I don’t dance 
myself so easily, but yeah, that’s 
what people should do if they feel 
it’s appropriate. 

G: I don’t really care… It depends 
on the music. Your focus is dif-
ferent when you stand up or sit 
down – both can add value or 
fuck up the experience of a live 
concert.

J: Standing or dancing but sitting 
for me is a no-no.

Do you have to be fri-
ends to work at or with 
KRAAK?

P: A certain involvement is im-
portant, I think. Since it’s such a 
small organization you’re taking 
quite some responsibility, if you 
hardly have heard of it before or 
don’t know anyone who is or was 
involved it’s hard to figure out 
what the organization stands for. 
And since KRAAK has always 
been two or three people being 
paid for working, you really do 
have to carry it out and know 
what you’re talking about. But 
becoming a friend or getting in-
volved in the organization is just 
about being curious to discover 
new music. The rest comes by 
itself, I believe – no matter who 
you know or how social you are.

G: I don’t think so. They just have 
to like what you do, and maybe it 
helps if they like you as a person 
and your approach on things.

J: No, not really but the history 
has shown that it isn’t a disadvan-
tage.

How do you find new 
partners to work with?

P: KRAAK works with a lot of 
partners, on different levels. Be-
cause we’re nomadic, we always 
work in different spaces, most of 
these spaces are connected certain 
organizations. It happens that 
we work out a program togeth-
er with them, or that we fill in a 
night at their space.
Since Niels left I started to work 
on the program with more people, 
they can also be seen as partners. 
For instance, the last KRAAK fest 
was programmed with a group of 
eight people, mostly friends who 

I share a deeper connection for 
music with, but also a few that I 
didn’t know that well. Their en-
gagement gave me a huge boost 
in organizing KRAAK. It really 
opens more doors if you get more 
people involved and listen to their 
ideas. Also, for smaller shows 
I often work with people who 
come along with an idea they 
want to present together with 
KRAAK, they sometimes know a 
good spot to organize it or even 
want to do something with a spe-
cific space. 
Another important partner these 
days is the art school in Ghent. It 
provides an important source for 
an interested audience and new 

partners: Students who do an in-
ternship, who come to volunteer, 
who’d like to set up a show to-
gether, who want to write, etc. It 
brings fresh blood to this whole 
music scene, which I think is ex-
tremely important. Plus, seeing 
these younger people connect 
with an older generation of mu-
sicians and scene-activists gives 
me a lot of trust in the future of 
KRAAK and the whole under-
ground music community.

The KRAAK festival 
moved several times 
(Hasselt, Brussels, Aalst, 
…). Why was it moving, 

and is that sort of ch-
ange welcome or not? 
Any specific memories 
attached to those pla-
ce – good or bad?

P: I think it’s good to move every 
now and then. Once again, trying 
to open people’s mind also hap-
pens if you present the music in 
a different context. From a weird 
city like Aalst to the center of 
Brussels, from an empty chapel 
to an actual concert hall. This is 
the advantage of being nomad-
ic. Regarding memories good or 
bad, getting Hermann Nitsch up 
the organ loft of the Béguinage 
church a few years ago was defi-

nitely my most memorable mo-
ment of a KRAAK festival. I even 
organized a small lift in case he 
wouldn’t have been able to walk 
up the small stairs. Luckily, we 
didn’t have to use this machine. 
Broke a few church tiles though.

G: I have good memories about 
all those places. A fabulous 
show by Träd, Gräs Och Stenar 
in Hasselt, a great after-party in 
Brussels, a wild pogo fest during 
France in Aalst… I don’t have bad 
memories at all when it comes to 
the festival.

J: Sometimes it was needed to 
move because of financial mat-
ters, sometimes we got proposals. 
But i always liked the idea of do-
ing it outside the big cities (being 
Brussels, Gent and Antwerp), for 
the simple reason that these cities 
are already full of cultural things 
going on. Hasselt and Aalst had 
the best vibes.

Do Festivals need to 
grow? 
What’s the ideal size 
and length?

P: I don’t like bigger festivals. 
Four to five hundred people max-
imum is a good size to me. If it 
becomes bigger I lose connec-
tion with the other visitors and it 
starts to feel alienating. Every or-
ganization has to decide for itself 
whether they want to grow. As  I 
mentioned before, I don’t have 
the ambition make a bigger fes-
tival out of KRAAK fest. To me 
it is more important to take care 
about a new and upcoming gen-
eration (of visitors, musicians and 
artists) and provide ways to expe-
rience what KRAAK re-/presents, 
offers and is all about. (And, of 
course, I do like the mutual ap-
pearance of the usual dinosaurs 
who visit the KRAAK festival for 
almost a thousand years now.)

G: I don’t really like big festivals 
with a lot of acts. I always feel a 
bit lost at these events. I just can’t 
take in more than a couple of 
shows per day. I also don’t like 
big stages because it separates the 
musicians too much from the au-
dience. If I go to a show I want 
to be able to feel the sound com-
ing out of the instrument. Not 
just standing in a big crowd and 
listening to it. A lot of festivals 
also program too many acts in 
my opinion. I think it’s way more 
challenging and difficult to put 
up a good festival with just eight 
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like the idea that a festival guides 
me due to its selection, and not 
that I have to map out my route 
in a menu of a thousand dishes.

J: Seven to eight bands on one 
day is perfect for the attention 
span, even then it is exhausting 
when each band is really, really 
good.

Why are music festivals 
important?

P: If it’s well programmed one can 
discover a lot of great acts in one 
weekend in one place. If it’s well 
hosted the organizers create an 
absolute unique social situation 
where people can meet (again) 
and share some special moments 
they will never forget. Music is 
connecting all this, definitely 
when it’s packed in an intense set 
up as a festival. In our case, with 
a focus on acts who haven’t been 
picked up yet by other and big-
ger festivals, artists get a chance 
to interact with a bigger audience 
than they are used to. (Some acts 
made it to bigger stages after they 
played at KRAAK, others started 
to be more around in different 
venues etc.)

G: As a musician it’s an opportu-
nity to get your music out to peo-
ple who don’t know you, which 
is great, because it’s not always 
that easy to present your work to 
new people. And for a lot of peo-
ple a festival can be an introduc-
tion to a new thing they stumble 
upon. And to refer to my previ-
ous answer, I think it’s cool if a 
festival can make it happen with 
just a few acts. I think that’s why 
festivals are still important. It’s 
a selection of what is happening 
and the festival program is a filter. 
Festivals should challenge people 
more. But the question is, do peo-
ple still want to be challenged, 
even in experimental music? And 
do you program your festival for 
your audience or do you want 
your audience to get in touch 
with music you think is good and 
worthwhile programming and 
bring something to the audience 
they haven’t experienced yet?

J: For musicians I think the net-
working around it is very impor-
tant. For the fan, because you get 
to see artists you have hardly ever 
the chance to witness. And in the 
end there’s always that one band 
nobody knew about and every-
body’s excited about after the 
show.

Why do you still go to 
KRAAK or other festi-
vals?

P: Because I organize it! Besides 
that: I had a pretty good time at 
Colour Out Of Space festival in 
Brighton last April, and also Gar-
dena festival at the end of June, 
organized by De Player in Rotter-
dam, was definitely a highlight. 
Gardena is a good example of a 
festival that doesn’t program the 
hype and instead trusts their own 
guts. They also encourage the 
close and direct connection be-
tween artists and audience. It had 
a very diverse, changing and fresh 
line-up. I was pretty surprised to 
see how completely different acts 
were placed together in the gar-
den of their club, all on separate 
small stages. I never made it to the 
Troglobatem fest in Stuttgart and  
to Counterflows in Glasgow, but 
from what I heard they bear the 
same spirit as what I described 
above for KRAAK. Hope to get 
to one of those next time.

J: It depends: Sometimes pure so-
cially, sometimes to discover or 
check out a band, sometimes spe-
cifically as a fan. Recommended 
other festivals: Knotwilg Festival, 
KRAAK, Meakusma, Petit Fays.

G: I go to the KRAAK festival 
because I know I will see a lot of 
people that I don’t see that often 
throughout the year. And I know 
that there will always be at least 
one concert that will stick to me. 
For other festivals: I like the East-
ern Daze festival because I like 
the music they put on and it’s just 
a couple of bands every day, so 
they all get enough time to do 
their thing in a proper way.

KRAAK, Meakusma, 
Ultra Eczema, Delta 
Waves Festival, 
Knotwilg Festival, 
Les Ateliers Claus… 
the list goes on. Why 
is Belgium full of 
excellent festivals, 
great labels and cool 
concert venues? 

P: I don’t know, maybe it’s just 
because Belgium is so small that 
it seems to be so active? If you 
would spread out Ghent, Brus-
sels and Antwerp over the size of 
Germany, maybe it would vanish 
more easily? It might also be that 
we’re just big mouths and shout a 
lot about what we’re doing.

G: Belgium isn’t very big and 

everybody seems to be in touch 
with each other and I think all 
those people keep on inspiring 
each other. And there seems to 
be an audience for “weird” things 
which keeps on motivating peo-
ple to put up shows, festivals, la-
bels, make music…

J: Geography is a part of the an-
swer. We are literally in the mid-
dle of everybody so we got influ-
ences from everywhere. Plus, we 
know how to party which does 
not exclude being listeners when 
needed and vice versa.

Since this magazine is 
published in the wake 
of the next edition of 
Meakusma Festival: 
Hav a look at this 
year’s program – if you 
had to pick out one 
show, which one would 
it be?

P: Definitely Brannten Schnüre, 
I tried to book them for the 
KRAAK fest a few times, but it 
never worked out, I’m very happy 
to see them finally playing live. 
There are many others I’m look-
ing forward too, but this band is 
on my list for a few years now.

G: To be honest, I don’t know 
most of the acts on the festival. 
As I said, I dropped out a bit of 
“new” music in the last couple of 
years… Floris Vanhoof is always 
worth checking out because in my 
opinion it’s the most refreshing 
man on the synth scene and his 
visuals are always mind-blowing. 
I have good memories of seeing 
Charlemagne Palestine playing 
live. I’m looking forward to dive 
deep into Flower-Corsano Duo. 
But if I have to pick one show I’ll 
go for Brannten Schnüre. I have 
never seen them perform and the 
snippets I heard from their latest 
record sounded very promising, 
so I’m curious to see how it will 
be live.

J: Catherine Plevenaux.

Let’s pretend you 
would get a Wildcard – 
for next year’s Meakus-
ma or KRAAK Festival, 
pick one band you 
want to see on stage.

P: Russell Hoke! A completely 
underrated and unknown outsid-
er folk musician. He made some 
fantastic records. I got to know 
his music through David Per-
ron of Roundbale Recordings, 

he did a double tape in 
2017 with archival mate-
rial. I was in contact with Hoke 
for a while, but unfortunately he 
doesn’t play music anymore, sold 
all his instruments a long time 
ago. A real pity, his body of work 
is really something to dive into, 
his music is very special, so beau-
tiful, damn.

G: Pelt! Because there can never 
be too much Pelt.

J: Sorry, if there’s such a band 
you’re most likely going to see it 
at the next Knotwilg Festival!

Is there such a thing as 
too much music? What 
keeps you listening 
and searching for new 
stuff?

P: I don’t think there’s such a 
thing as too much music, every-
one decides for oneself how much 
music he or she wants to digest 
and I’m only able to discover 
a small part of it anyway. 
I’m just interested in music 
and like to discover stuff I 
haven’t heard of before. It 
brings up a lot of the bet-
ter feelings when I discover 
something which I really dig 
deeply. It transcends almost 
every other emotion. I can’t 
tell why and it also doesn’t 
matter.

G: I don’t think there’s such 
a thing as too much music, 
like there’s no such thing as 
too many books… Sometimes I 
get bored with certain types of 
music, but that’s something else. 
Once in a while I discover some-
thing new that triggers my interest 
and provides a good opportunity 
to start digging deeper. I don’t 
care about what kind of music it 
is, it just has to move me in one 
way or another. My idea of music 
is not to keep up with everything 
that’s going on and checking out 
everything on the day of its re-
lease or owning all thsse records. 
I just want to keep on discovering 
and trying to find things that give 
me a thrill.

J: Keep your eyes and ears open. 
Especially on festivals such as 
Meakusma, there are always 
things you’ve never heard of – and 
where you are going “mmmh, this 
sounds interesting” followed by 
“this is really good”!

A shared love for m
usic
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Ein maximal unvollständig kommentiertes Künstlerregister zu zehn Jahren reiheM

Hanna Bächer 

8GG, Alain Pire, Albert Ayler, 
Alessandra Novaga, Alfred Hitch-
cock, Alvin Lucier, Amy Cimini, 
Amy X Neuburg, Andreas Willers, 
Anla Courtis, Anne Krickeberg, 
Annegret Mayer-Lindenberg, An-
tez, Anthony Moore. Stück, das 
Anthony Moore auf der rei-
heM-Compilation Noise of Colo-
gne 2 veröffentlichte, heißt „Trans 
Cologne Tramway“. Es könnte 
eine Art Motto für die reiheM 
sein – so, wie die Konzertserie 
Kölner Achsen aufzeigt, wo vor-
her keine zu sehen waren. Das 
Programm vermeidet es zwar, sel-
ber das große Konzept für sich in 
Anspruch zu nehmen, aber es füllt 
Lücken zwischen anderen, alten 
und ganz neuen Institutionen, die 
sich vielleicht deutlicher vonein-
ander abgrenzen. Von hier aus las-
sen sich Verbindungen in andere 
Szenen ziehen, zu Grenzgän-
ger*innen aller Genres. Auch 
überregional: Neben vielen ande-
ren Engagements spielte Anthony 
Moore bei der Band Henry Cow, 
die wiederum mit Chris Cutler 
1978 das Label Recommended 
Records gründete, aus dem – der 
Mittelteil mal ausgeblendet – der 
RecRec Mailorderkatalog hervor-
ging. Und dieser bot, nicht un-
ähnlich der vorliegenden Auflis-
tung derjenigen Künstler*innen, 
die in zehn Jahren bei der reiheM 
gespielt haben, einen Einstieg, 
von dem aus bei Interesse an „sol-
cher“ Musik weiter gesucht wer-
den konnte. Als eine ähnliche, 
prä-digitale Einstiegshilfe funktio-

nierten auch Plattenläden, wie 
Gelbe Musik in Berlin und natür-
lich Bücher, Ausstellungen und 
Radiosendungen. Anthony Moo-
re spielte bei der reiheM im No-
vember 2015 mit seiner Missing 
Present Band. Anthony Pateras, 
Anton Lukoszevieze, Antonio de 
Cabezon, Anzu Suhara, Arnold 
Dreyblatt, Art Pratten, Arthur Rus-
sell, Asa-Chang, Astor, Atom tm, 
Aya Onishi, ba:zel, Baleine 3000, 
Bell Field, Bellows, Benjamin 
Thigpen, Bernd Schurer, Bernhard 
Fograscher, Bernhard Wösthein-
rich, Beth Griffith, Bettina Wenzel, 
Biblioteq Mdulair, Biliana Voutch-
kova, Bill Dietz, Bill Exley, Bill 
Orcutt, Bill Ruyle, Billy Bao, Boris 
Hegenbart, Brigitta Muntendorf, 
Britton Powell, Burkart Zeller, 
Byungjun Kwon, Camilla Hoiten-
ga, Carl Michael von Hausswolff, 
Carlos Tarcha, Carter Williams, 
Cecil Taylor. Der Dokumentarfilm 
Cecil Taylor in Paris lief an einem 
der ersten Abende der reiheM, im 
August 2009, auf der Dachterras-
se des Museum Ludwig. Luc Fer-
rari und Gérard Patris filmten Tay-
lor 1968 für ihre Serie Les Grandes 
Répétitions („Die Generalpro-
ben“), in der die Probe eines 
Stücks zur Musiksendung wird. 
Das zweite Beispiel aus dieser Se-
rie, das bei der reiheM gezeigt 
wurde, dokumentiert Arbeiten für 
Karlheinz Stockhausens „Momen-
te“. Die Elemente freier Improvi-
sation, die Taylor in die gefilmte 
Probe mitbringt – für ein Konzert, 
bei dem er auch selber spielt –, 
stehen im Kontrast zum Umgang 
Stockhausens mit seiner Kompo-

sition, die er „nur“ dirigiert. Das 
sich hier aufzeigende Spannungs-
feld ist eines der vielen, in dem 
sich die reiheM platziert. Charle-
magne Palestine, chdh, Chico Mel-
lo, Chris Mann, Chris Newman, 
Chris Petit, Christian Jendreiko, 
Christiane Veltman, Christina Ku-
bisch, Christina Taczyk, Christine 
Chapman, Christof Kurzmann, 
Christoph Fink, Christoph Irmer, 
Club Moral, Compound Eye, Cor-
nelius Cardew, Costis Zouliatis, 
crys cole, Cyrille Henry, Dag Ro-
senqvist, Daniel Maszkowicz, Da-
niel Neves, Daniel Vlèek, David 
Behrman, David Cunningham, 
David Grubbs. Der Musiker und 
Musikwissenschaftler David 
Grubbs spielte bei der reiheM im 
Oktober 2016 im Kölner Loft. 
Am selben Abend trug er aus sei-
nem Buch Records Ruin The 
Landscapes: John Cage, the Six-
ties, and Sound Recording vor, in 
dem er das Verhältnis von „freien“ 
musikalischen Spielarten zu To-
naufnahmen behandelt. Viele Jah-
re zuvor, 1999, war David Grubbs 
auch bei der White Noise Bar im 
Kölner Studio 672 zu Gast gewe-
sen. Die White Noise Bar, eine 
sich über zwei Jahre erstreckende 
Konzertreihe, wirkt rückblickend 
genauso wie die vornehmlich in 
Form von DJ-Abenden funktio-
nierende Serie Selten Gehörte 
Musik im „L“ (und später im Li-
quid Sky) wie ein Testfeld für spä-
tere reiheM-Aktivitäten. Einer der 
Planer beider Reihen war bzw. ist 
der Kölner Schallplattenhändler, 
Labelbetreiber und Veranstalter 
Frank Dommert. David Moufang, 

David Toop, David Tudor, 
Dieb13, Dinah Bird, Dirk Specht, 
DJ Sprinkles, DJ Zipo. DJ Zipo 
wird beim eintägigen Festival zu 
10 Jahre reiheM am 2. Oktober 
2019 im Stadtgarten als eine Art 
lowkey Ehrengast auftreten – Eh-
rengast, weil die ursprüngliche 
Programmgruppe der reiheM aus 
ihm, bei Tageslicht Till Kniola ge-
nannt, hans w. koch, Sven Hahne 
und Frank Dommert bestand. 
Mittlerweile arbeiten, statt Hahne 
und Kniola, Dirk Specht und Vol-
ker Zander fest am Programm 
mit, unterstützt von sogenannten 
Projektleitern für einzelne Konzer-
te wie beispielsweise Georg 
Dietzler. In den Ankündigungen 
wird bewusst darauf verzichtet, 
die einzelnen Kuratoren zu nen-
nen, einzig die jeweilige Publi-
kumsansprache vor Konzertbe-
ginn gibt darauf Hinweise. Diese 
Arbeit als Gruppe gilt den Ma-
chern als ausschlaggebend für die 
Qualität des Programms. Man 
habe nicht ein Kuratorium, das 
nur aus einer einzelnen Person be-
steht, sondern ein Team, das ge-
meinsam entscheide und dabei als 
Kontrollinstanz wirke, so Frank 
Dommert. Auch der Gefahr, 
durch die Arbeit jenseits von Gen-
res doch wieder nur ein neues 
Genre zu etablieren, wird so be-
gegnet. „Die Schotten bleiben of-
fen“, meint Volker Zander. Dr. 
Borg, e-mex ensemble, Echo Ho, 
Edvard Graham Lewis, Eiko Ishi-
bashi, Éliane Radigue, Elisabeth 
Coudoux, Emeka Ogboh, Emma 
Souharce, Emmanuel Reveneau, 
Ensemble Garage, Ensemble TRA 
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on Avanciert bis Z
I TEMPI, Eric Cordier, Erik 
Enockson, Ernie Brooks, Eva 
Boesch, Eva Zöllner, evala, Evelin 
Degen, EVOL, Ewelina Chiu, Fa-
bio Carboni, Felicia Meric, Flo 
Kaufmann, Florian Hecker, Florian 
Kindlinger, Florian Zwissler, Frank 
Bretschneider, Frank Dommert, 
Frank Gratkowski, Frank Riedel, 
Frank Schulte, Franz Hautzinger, 
Franziska Windisch, Frédéric Le 
Junter, Friedrich Jaecker, Fritz Stor-
finger, Fushitsusha, Futoshi Kame-
kawa, G*Park, Gamut ensemble, 
Gavin Russom, Georg Hajdu, Ge-
orge Bennett, Gérard Patris, Ger-
hard Kern, Gerry O’Beirne, Giu-
seppe Ielasi, Goldrain, Goodiepal 
and Pals, Gordon Kampe, Graham 
Lambkin, Grouper, Gunda Gott-
schalk, Hannes Hoelzl, Hans Tuts-
cku, hans w. koch, Harald Muenz, 
Helge Jansen, Helm, Her-
mann-Christoph Müller. Her-
mann-Christoph Müller trat bei 
der reiheM nur einmal vor dem 
Vorhang in Erscheinung. Mit Rod 
Stasick sprach er im März 2015 
über das Leben und das Werk von 
Jerry Hunt, der Abend hatte den 
Titel: „Alles was Du brauchst, ist 
eine Karte von Texas und ein paar 
Bücher über Magie, und schon 
hast du die Sache raus.“ Als die 
reiheM nur Idee war, sollte sie ei-
gentlich ein Festival werden, das 
sich in seiner ersten Ausgabe Jerry 
Hunt gewidmet hätte. Das ergab 
sich aus einem runden Tisch, initi-
iert vom damals noch recht neuen 
Musikreferenten der Stadt Köln, 
eben Hermann-Christoph Müller. 
Zuvor hatte das Musikreferat 
Kölns die Reihe Experimentierfeld 
neue Musik ausgerichtet, Müller 
öffnete sie so für Einflüsse von 
Kulturschaffenden von außen, die 
zum Teil noch nie mit Förderun-
gen gearbeitet hatten. Anstelle ei-
nes Festivals entstand nach eini-
gen Überlegungen über Zeit, Geld 
und Wirkung des Ganzen die rei-
heM, unterstützt vom Land NRW 
und der Stadt Köln. Hiele. Der 
Antwerpener Künstler Hiele spiel-
te im September 2017 in einem 
kurzlebigen Venue namens Boule-
halle. Die Boulehalle liegt am 
Rhein in Köln-Mülheim, in einem 
ehemaligen Industriegebiet, das 
sich trotz oder wegen Grundbe-
sitzspekulationen mit genau der 
Geschwindigkeit verändert, die 
solche Zwischennutzungen zwar 
zulässt, aber sie ebenso in abseh-
barer Zeit wieder auflöst. Der 
ständige Ortswechsel der reiheM, 
das Begreifen der „Stadt als Ver-
anstaltungsort“, wie Frank Dom-
mert es nennt, mag zwar dem un-
glücklichen Umstand geschuldet 

sein, dass in Köln nach wie vor ein 
Ort fehlt, an dem regelmäßig 
„Grenzgänger aus allen Genres“ 
Konzerte spielen können. Gleich-
zeitig entsteht aus der Not aber 
auch eine Art Spiel, die Stadt wird 
„als System verstanden, in dem an 
verschiedenen Orten etwas statt-
finden kann“, so Dommert. Die 
Entscheidung, welche Künst-
ler*innen wo präsentiert werden, 
wird immer in Abwägung mit 
dem möglichen Aufführungsort 
getroffen – als Puzzle zwischen 
Künstler*innen, ihren aktuellen 
Projekten, dem Charakter der 
Veranstaltungsorte und logisti-
schen Erwägungen wie Tourplä-
nen, notwendiger Technik und 
natürlich Geld. Isabelle Duthoit, 
Ivo Bol, J.P.Oliveira, James Fei, 
James Tenney, Jan Jelinek, Jani 
Christou, Jean-Claude Eloy. 
Jean-Claude Eloy ist ein französi-
scher Komponist insbesondere 
elektro-akustischer Musik, von 
dem im Mai 2018 an drei aufein-
anderfolgenden Tagen Kompositi-
onen aufgeführt wurden (in Ko-
operation mit ON, dem Netzwerk 
für Neue Musik in Köln, einer an-
deren, nahestehenden aber den-
noch anders gelagerten Instituti-
on der Kölner Musiklandschaft). 
Sein allererstes elektronisches 
Werk hatte Eloy auch in Köln rea-
lisiert, und zwar 1972 im Studio 
für elektronische Musik, auf Ein-
ladung von Karlheinz Stockhau-
sen. Dieser ständigen, fast schon 
notorischen Rückschau, die die 
Kölner Musiksphären prägt und 
von einer Kölner Perspektive aus 
vielleicht auch gar nicht wegge-
dacht werden kann, verwehrt  
sich die reiheM bewusst nicht. 
Anstatt die Geschichte als Ballast 
zu verstehen, begibt man sich lie-
ber auf die Suche nach älteren 
Musiker*innen, die weniger be-
kannt sind, wie Michael Manion 
und John McGuire, oder lädt be-
kanntere Musiker*innen der jün-
geren Kölner Geschichte ein, wie 
Thomas Brinkmann oder Marcus 
Schmickler. Jean-François Laporte, 
Jean-Luc Fafchamps, Jean-Marc 
Sullon, Jefre Cantu-Ledesma, Jen-
nifer Hymer, Jennifer Veillerobe, 
Jennifer Walshe, Jens Brand, Je-
remy Gibson, Jerry Hunt, Joachim 
Schütz, Joachim Striepens, Joana 
Sá, Joe Talía, Joëlle Tuerlinckx, Jo-
hanna Billing. Die schwedische 
bildende Künstlerin Johanna Bil-
ling zeigte im Mai 2015 ihren Film 
„über“ Arthur Russell – eine indi-
rekte Hommage an die Arbeits-
weise des Musikers – als Einlei-
tung zur Aufführung von Arthur 
Russells Instrumentals unter der 

Leitung von Peter Gordon im De-
pot 2 des Schauspiel Köln. Im 
Film begleitet Russells Stück „This 
Is How We Walk On The Moon“ 
eine Gruppe von Musiker*innen 
aus Edinburgh, die ohne Kenntnis 
des Meeres Stücke über selbiges 
geschrieben haben, bei ihrem Ver-
such, tatsächlich segeln zu lernen. 
Diese Form des Umgang mit Mu-
sik, Musiker*innen und Tonträ-
gern – vielleicht beispielhaft für 
eine „Sehnsucht in der bildenden 
Kunst, sich mit der Musik zu ver-
binden“, wie Volker Zander es 
beschreibt – taucht im Programm 
der reiheM immer wieder auf. 
Gleichzeitig kann durch Kollabo-
rationen mit Institutionen der bil-
denden Kunst oft eine finanzielle 
Grundlage geschaffen werden, die 
sowohl Musiker*innen ermög-
licht, sich in der bildenden Kunst 
zu betätigen, als auch bildenden 
Künstler*innen, Schallplatten zu 
veröffentlichen oder mit Musik 
aufzutreten. Weitere Beispiele bei 
der reiheM sind die Auftritte des 
sich unter anderem mit Perfor-
mance beschäftigenden Christian 
Jendreiko im September 2015 
oder des Briten Graham Lambkin 
im April 2019. Johannes Fritsch, 
John Also Bennett, John Bischoff, 
John Boyle, John Butcher, John 
Cage, John Clement, John McGui-
re, John Tilbury, Johnny Chang, 
Joker Nies, Jon Gibson, Jörg Fol-
lert, Joris Rühl, Jos de Gruyter, 
Juan Bautista Cabanilles, Julia 
Eckhardt, Junray, Kali Malone, 
Kallabris, Karlheinz Stockhausen, 
Kasper Collin, Kassel Jaeger, Kei-
ichiro Shibuya, Keiji Haino, Keith 
Fullerton Whitman, Keith Rowe, 
Kenneth Atchley, Kink Gong, Kirs-
ten Reese, Kishino Yuichi, Klara 
Lewis, Köhn, Konrad Sprenger, 
KTL, Kunstkopf, Laetitia Sonami, 
Laurie Amat, Lee Patterson, Lena 
Willikens, Leo Kupper. Leo Kup-
per führte im Juni 2015 in der 
Kunst-Station Sankt Peter vier 
Stücke auf. Der 1935 geborene 
Komponist und Theoretiker be-
treibt seit 1967 das Studio de Re-
cherches et de Structurations 
Electroniques Auditives in Brüs-
sel. Seine „Werke zwischen Poesie 
Sonore, algorithmischer Kompo-
sition, phonetischer und elektro-
nischer Musik“ beeinflussten die 
Belgische Szene um Meakusma, 
ein Label und Festival mit Sitz in 
Eupen. Der Besuch der Eupener 
Festivaldirektoren beim Konzert 
von Leo Kupper gilt den Machern 
der reiheM als ein Schlüsselmo-
ment, der zur bisher einzigen aus-
wärtigen Aktivität der reiheM ge-
führt hat, die seit Beginn des 

Festivals 2016 jedes Jahr 
Künstler*innen aussu-
chen darf, die von Meakusma ein-
geladen werden. Der sowohl per-
sonell mit der reiheM als auch als 
Vertrieb mit dem Label Meakus-
ma verbundene Kölner Plattenla-
den a-musik errichtet dort außer-
dem einen umfangreichen 
Plattenstand. Léon Berben, Lionel 
Marchetti, Liz Hirst, Lu Katavist, 
Luc Ferrari, Lucia Mense, Lucy 
Railton, Luis Negron, Luke Fow-
ler, M. Geddes Gengras, M.Mar-
coll, Maciej Sledziecki, Manfred 
Machlitt, Manfred Stahnke, Marat 
Beltser, Marc Matter, Marc Sabat, 
Marcelo Aguirre, Marcus Schmick-
ler, Maria Faust, Maria W. Horn, 
Mariam Tonoyan, Mariano Chiac-
chiarini, Mario de Vega, Marion 
Wörle, Mark Bain. Mark Bain 
spielte im Dezember 2017 am 
zweiten der beiden einzigen 
Abende in der Boulehalle. Zwar 
versteht sich die reiheM als Kon-
zertreihe, „in dem Sinne, dass es 
eine klare Anfangszeit gibt, eine 
Programmdauer, und ein Ende“, 
so Dirk Specht, aber je nach 
Künstler*in wird die der rei-
heM unter urbanistischen 
Aspekten eigene Auseinan-
dersetzung mit räumlichen 
Gegebenheiten auch in die 
jeweilige Performance über-
nommen – es wird also auch 
installativ gearbeitet. Was 
Mark Bain in der Boulehalle 
aufgebaut hat, hätte auch als 
selbstspielendes System 
funktioniert: Vibrationsauf-
nehmer außerhalb des Gebäudes, 
und innerhalb der Halle ein Block 
von Subwoofern, der gleichzeitig 
PA und Rauminstallation war, 
wiederum, als live-Aspekt, er-
gänzt von Kugeln, die sich durch 
die Bass-Vibrationen auf einer 
Kontaktfläche bewegen und das 
Feedback verändern. „Wenn er 
jetzt nicht dagewesen wäre, und 
quasi nur die Kanäle geöffnet hät-
te, wäre das eine Installation ge-
wesen“, sagt Specht. Mark Fell, 
Mark Harwood, Martin Howse. 
Martin Howse präsentierte im Fe-
bruar 2019 im Stadtgarten ein 
„amorphe Kombination von 
Licht, Chemikalien und Sound“. 
Die Organisatoren der reiheM ar-
beiten mit den Künstler*innen un-
terschiedlich eng vor einem Kon-
zert zusammen. Meistens wird 
detailliert besprochen, was aufge-
führt soll, in anderen Fällen wagt 
man Experimente: Wenn die Hal-
tung und der Output von Künst-
ler*innen ohnehin geschätzt wer-
den. Das kann ein Nachteil sein, 
sagt Frank Dommert: „manchmal 
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denkt man sich, man hät-
te lieber etwas anderes 

gehört, aber trotzdem finde ich so 
eine gewisse Offenheit da schon 
wichtig“. Martin Howse nennen 
er und Dirk Specht als Künstler, 
dem man im Grund nur eine Car-
te Blanche geben konnte. Martin 
Rumori, Martin Tétrault, Martin 
von der Heydt, Maryanne Ama-
cher, Masayoshi Fujita, Mathias 
Max Herrmann, Matt Rogalsky, 
Matt Wand, Matthias Kaul, Matth-
ias Muche, Matthias Neuenhofer, 
Max Egger, Max Gordon, Maximi-
lian Marcoll, Melani Wratil, Mel-
vyn Poore, Merzouga/Riek, Micha-
el Beil, Michael Egger, Michael 
Hablitzel, Michael J. Schumacher, 
Michael Korneffel, Michael Mani-
on, Michael Pattmann, Michael Pe-
ters, Michael Veltman, Michael 
Vorfeld, Michaela Melián. Michae-
la Melían wird am 6. und 7. De-
zember 2019 eine Installation im 
Kölner Kunstverein zeigen. Der 
Kölner Kunstverein sitzt in einem 
Gebäude, das nach dem zweiten 
Weltkrieg vom Britisch Informati-
on Centre „Die Brücke“ genutzt 
wurde, um die Re-Education zu 
unterstützen – also die Wiederer-
ziehung der deutschen Bevölke-
rung zur Demokratie durch Wis-
sensvermittlung und Kultur, unter 
anderem durch Schallplatten. In 
München nahm unter anderem 
das Amerikahaus eine solche 
Funktion ein, dessen Schallplat-
tensammlung Melián durchforstet 
hat und im Rahmen dieser Instal-
lation den Besucher*innen zur Be-
trachtung, aber auch zum Abspie-
len zur Verfügung stellen wird. 
Der Gedanke liegt nicht fern, ge-
rade die elektronische Musik im 
Deutschland des 20. Jahrhunderts 
im Zusammenhang mit der Idee 
von Re-Education zu betrachten, 
da es zwischen den Kompo-
nist*innen und Interpret*innen 
der Avantgarde in Deutschland, 
Großbritannien und den USA 
eine rege gegenseitige Beeinflus-
sung gab, die sich nicht zuletzt im 
Programm der reiheM wieder-
spiegelt. Mikel R. Nieto, Miki Yui, 
Miss Moth, Moondog, Mordant 
Music, Morton Feldman, Move D, 
Murray Favro, N (Hellmut Neid-
hardt), Nadia Maria Fischer, Ni-
cholas Bussmann, Nicola Ratti, 
Nicolas Collins, Nicolas Montger-
mont, Nicole Ferrein, Nihilist 
Spasm Band, Nik Kern, Nils Koh-
ler, Nils Quak, Norbert Möslang, 
Norbert Rodenkirchen, Nuno Re-
belo, Okkyung Lee, Oren Ambar-
chi, Oval, Oxana Omelchuk. Oxa-
na Omelchuk spielte im Februar 
2011 ihre Komposition Play Back 

in der Alten Feuerwache und trat 
im Oktober desselben Jahres als 
Mitglied des 1. Deutschen Stro-
morchesters auf. Die aus Weiß-
russland stammende und in Köln 
ansässige Komponistin studierte 
an der Hochschule für Musik und 
Tanz, unter anderem Kompositi-
on bei Johannes Fritsch – so wie 
auch reiheM-Mitorganisator hans 
w. koch, oder die reiheM-Gäste 
Marcus Schmickler und Georg 
Hajdu. Trotz diverser personeller 
Überschneidungen zwischen der 
reiheM und der HfTM ist die Ver-
bindung lose – zu sehr liegt bei 
der reiheM der Schwerpunkt zwi-
schen Komponist*innen, die auch 
Performer*innen sind, und Impro-
visation, während die HfTM wei-
terhin meistens nach Kompo-
nist*innen und Interpret*innen 
trennt. In den frühen Jahren der 
reiheM sind Ensemble-Konzerte, 
wie das des an der HfTM entstan-
denen Ensemble Garage, noch 
häufiger auf der Agenda zu finden, 
inzwischen scheint man sich von-
einander emanzipiert zu haben, 
und die beiden Kölner Einrichtun-
gen existieren parallel, wenn auch 
in ständigem Austausch. Parissa, 
Partita Radicale, Patrick Laschet, 
Peter Behrendsen, Peter Blegvad, 
Peter Gordon, Peter Kubelka, Peter 
Kutin, Peter Pichler, Peter Rehberg, 
Peter Zinovieff, Peter Zummo, Phi-
lip Corner, Philipp Kronbichler, 
Phœbe Neville, PITA, Rafael Toral, 
Ralf Kurley, Raymond Scott, Rhys 
Chatham, Richard Youngs, Rick 
Walker, Rie Nakajima, Rie Watan-
abe. Rie Watanabe spielte im Ok-
tober 2018 im Stadtgarten Stücke 
für Solo-Triangel von Alvin Lucier 
und Matthias Kaul. Die Perkussio-
nistin hat sich konsequent der 
Neuen Musik verschrieben. Ein 
paar Monate zuvor spielte sie, 
wenn auch „nur“ als Interpretin 
eines Stückes von Lea Bertucci, 
bei der Brückenmusik, einer jährli-
chen Kölner Reihe für Klangins-
tallationen im Hohlkörper der 
Deutzer Brücke. 1995 hatte sie 
Peter Behrendsen ins Leben geru-
fen, der bei der reiheM Ende 2019 
mit hans w. koch, Tobias Grewe-
nig und Dirk Specht ein Stück von 
John Cage für präpariertes 
Schachbrett und Live-Elektronik 
interpretieren wird. Bei der rei-
heM tauchte Peter Behrendsen 
immer wieder auf, beispielsweise 
bei der Aufführung von David Tu-
dors Rainforest im Mai 2009. Die 
Brückenmusik wurde über die 
Jahre von Teams um hans w. 
koch, Dirk Specht und der Thera-
peutischen Hörgruppe sowie 
mittlerweile einer Gruppe um 

Volker Zander weitergeführt. Der 
Fokus liegt im Vergleich zur rei-
heM weitaus mehr auf akustischer 
Kunst. Rochus Aust, Rod Stasick, 
Ronnie Sundin, Rubén Patiño, 
Rune Lindblad, Rust, RYBN, Ryo-
suke Kiyasu, Sara Hildebrand Mar-
ques Lopes, Sascha Lino Lemke, 
Sebastian Gramss, Sebastian The-
wes, Seiji Morimoto, Senking, Seth 
Josel, Séverine Ballon, Sewer Elec-
tion, Siegfried Koepf, Simon Na-
batov, Simon Rummel, Sote, Ste-
fan Kreitmayer, Stefan Lakatos. 
Auch wenn sich die reiheM auf 
Autorenmusik und sogenannte 
Composer/Performer spezialisiert 
hat, gibt es Ausnahmen, bei der 
komponierte Musik von Interpre-
ten aufgeführt wird – zum Bei-
spiel, weil der Composer/Perfor-
mer verstorben ist. Moondog, 
dessen Biographie einen interes-
santen Bogen von der New Yor-
ker 6th Avenue bis nach Reckling-
hausen schlägt, ist so ein Beispiel. 
Für die Aufführung seiner Stücke 
machte das Team der reiheM Fritz 
Storfinger ausfindig, einen Orga-
nisten, der bereits bei frühesten 
Konzerten mit Moondog in 
Deutschland aufgetreten war, und 
Stefan Lakatos, dem vielleicht 
wichtigsten Moondog-Interpre-
ten, der einen Madrigalchor leite-
te. Das Konzert fand im Novem-
ber 2014 in der Kunst-Station 
Sankt Peter statt, einer Kölner 
Spielstätte für zeitgenössische 
Musik, deren Musikprogramm in 
frühen Jahren von Johannes 
Fritsch betreut wurde, und die 
auch den mit der reiheM entfern-
ter verwandten Kölner Veranstal-
tern wie dem Acht Brücken Festi-
val oder der Kölner Gesellschaft 
für Neue Musik eine Bühne bietet. 
Die reiheM führte hier auch ande-
re komponierte Werke auf, zum 
Beispiel von Éliane Radigue. Ste-
fan Werni, Stephan Brenn, Stephen 
Cornford, Stephen O‘Malley, Steve 
Moyes, Sue Tompkins, Sukandar 
Kartadinata, Sven Hahne, Swantje 
Lichtenstein, Sylvain Poitras, Syn-
kie, Taavi Kerikmäe, Taymur 
Streng, Telebossa, Terre Thaemlitz. 
Die Künstlerin Terre Thaemlitz 
gab im Juni 2013 im Kölner Ge-
wölbe eine Lecture-Performance, 
gefolgt von einem DJ-Set ihres 
Alias DJ Sprinkles. DJ-Sets mit 
House Music, das ist eine der we-
nigen Grenzen, die sich die rei-
heM dann doch setzt – hier hat es 
funktioniert, da Thaemlitz vorher 
einen (intellektuellen) Überbau 
gab, aber es sollte bei dieser Aus-
nahme bleiben. Auf die Frage hin, 
was denn außerdem tendenziell 
nicht gebucht würde, nennt Dirk 

Specht Improv/Free Jazz – auch 
dem steht allerdings der Auftritt 
des Saxophonisten John Butchers 
mit dem Elektroniker Christof 
Kurzman im Dezember 2016 in 
der Alten Feuerwache entgegen. 
Eine völlig andere Form der Gren-
züberschreitung ereignete sich bei 
Auftritten wie dem von Sue 
Tompkins oder Swantje Lichten-
stein: die performative Auseinan-
dersetzung mit Literatur. Dies ist 
bei der reiheM allerdings ein fast 
schon wiederkehrendes Thema. 
Vergleichsweise häufiger spielen 
auch japanische Musiker, wie zum 
Beispiel Kishino Yuichi. The Ana-
log Laptop, The Lucid Brain Integ-
rative Project, The Missing Present 
Band, The Redundant Rocker, The 
Sons Of God, Thighpaulsandra, 
Thomas Ankersmit, Thomas 
Brinkmann, Thomas Heberer, 
Thomas Kulessa, Thomas Lehn, 
Thomas Meinecke, Till Bover-
mann, Till Künkler, Tina Tonagel, 
Titanoboa, Tiziana Bertoncini, To-
bias Beck, Tobias Grewenig, Tom 
Ashforth, Tomomi Adachi, Tou-
louse Low Trax, Udo Moll, Ulrich 
Krieger, Ulrich Phillipp, Valerio 
Tricoli, Viktoria Kaunzner, Vin-
cent Royer, Violalex, Volker Hen-
nes, Volker Straebel, Volker Zan-
der, Vomit Heat. Im November 
2017 spielte Nils Herzogenrath 
als Vomit Heat im Stadtgarten. 
Der aus Essen stammende Musi-
ker gehört zu den jüngsten Künst-
ler*innen, die je bei der reiheM 
aufgetreten sind. Nicht zufällig 
studiert er an der Kunsthochschu-
le für Medien, ein Breeding 
Ground für Klangkünstler*innen, 
von der viele auch ihren Weg zur 
reiheM finden, sei es als Zuhören-
de oder Aufführende. Begünstigt 
wird das durch die Lehrenden des 
Fachs Sound und die von ihnen 
betriebenen Reihen und Seminare 
an der KHM, wie Soundings – 
oder dem Klanglabor, in dem 
John Bischoff im Juni 2018 einen 
Vortrag hielt, nachdem er im Köl-
ner Loft für die reiheM gespielt 
hatte. Ähnlich wie es diese Auflis-
tung andeutet, wird eine über so 
viele Jahre bestehende, und mit so 
viel Präzision programmierte 
Konzertreihe wie die reiheM so zu 
einem von verschiedensten Orten, 
Künstlern und Auftritten, sozusa-
gen dezentral akkumulierten Ar-
chiv für Musik. William Forman, 
Yann Leguay, Yasunao Tone, Yos-
hihiro Goseki, Yuko Kaseki, ZÉ 
BIF.



19

A positively incomplete, commented index of ten years of reiheM

Hanna Bächer 

8GG, Alain Pire, Albert Ayler, 
Alessandra Novaga, Alfred Hitch-
cock, Alvin Lucier, Amy Cimini, 
Amy X Neuburg, Andreas Willers, 
Anla Courtis, Anne Krickeberg, 
Annegret Mayer-Lindenberg, 
Antez, Anthony Moore. The piece 
Anthony Moore released on rei-
heM’s compilation Noise of Co-
logne 2 is called „Trans Cologne 
Tramway“. The title could be 
read as a  motto for reiheM – in 
the way the Cologne series points 
out axes where there were  previ-
ously none to be seen. While the 
curation avoids to claim some 
grand concept, it fills the gaps be-
tween other institutions, older as 
well as very recent ones, with 
more distinct  (or homogenous) 
profiles. From here, connections 
can be drawn to other scenes, to 
artists  of all genres pushing the 
respective limits. Not only in a re-
gional context: Among many 
pother stints in bands, Anthony 
Moore played with Henry Cow, 
who founded the label Recom-
mended Records with Chris Cut-
ler, from which the RecRec 
mailorder catalogue emerged. It 
offered, not unlike this list of art-
ists who played reiheM in the past 
ten years, and entry point for a 
further quest into this kind of mu-
sic. A similar, pre-digital access 
was provided by record stores 
such as Gelbe Musik in Berlin 
and, of course, books, exhibitions 
and radio broadcasts. Anthony 
Moore played reiheM in Novem-
ber 2015 with his Missing Present 

Band. Anthony Pateras, Anton Lu-
koszevieze, Antonio de Cabezon, 
Anzu Suhara, Arnold Dreyblatt, 
Art Pratten, Arthur Russell, Asa-
Chang, Astor, Atom tm, Aya Oni-
shi, ba:zel, Baleine 3000, Bell Field, 
Bellows, Benjamin Thigpen, Bernd 
Schurer, Bernhard Fograscher, 
Bernhard Wöstheinrich, Beth Grif-
fith, Bettina Wenzel, Biblioteq 
Mdulair, Biliana Voutchkova, Bill 
Dietz, Bill Exley, Bill Orcutt, Bill 
Ruyle, Billy Bao, Boris Hegenbart, 
Brigitta Muntendorf, Britton Pow-
ell, Burkart Zeller, Byungjun 
Kwon, Camilla Hoitenga, Carl Mi-
chael von Hausswolff, Carlos Tar-
cha, Carter Williams, Cecil Taylor. 
The documentary Cecil Taylor in 
Paris was screened on one of the 
first evenings of reiheM, in Au-
gust 2009, on the roof terrace of 
Museum Ludwig. Luc Ferrari and 
Gérard Patris filmed Taylor in 
1968 for their series Les Grandes 
Répétitions („The Big Rehears-
als“), in which the rehearsal of a 
piece becomes the center of a sto-
ry about music. The second film 
of this series to be screened at rei-
heM documents works on Karl-
heinz Stockhausen’s piece Mo-
mente. There’s a stark contrast 
between the elements of free im-
provisation brought into the 
filmed rehearsal by Taylor, en-
hanced by him taking part in the 
performance himself, and Stock-
hausen’s handling of his composi-
tion, which he „only“ conducts. 
These polar approaches outline a 
particular area of tension, one of 
many to be getting explored by 
reiheM. Charlemagne Palestine, 
chdh, Chico Mello, Chris Mann, 

Chris Newman, Chris Petit, Chris-
tian Jendreiko, Christiane Veltman, 
Christina Kubisch, Christina 
Taczyk, Christine Chapman, 
Christof Kurzmann, Christoph 
Fink, Christoph Irmer, Club Mor-
al, Compound Eye, Cornelius 
Cardew, Costis Zouliatis, crys 
cole, Cyrille Henry, Dag Rosen-
qvist, Daniel Maszkowicz, Daniel 
Neves, Daniel Vlèek, David Behr-
man, David Cunningham, David 
Grubbs. Musician and musicolo-
gist David Grubbs performed at 
reiheM in October 2016, at Co-
logne’s Loft. He opened the night 
with a reading from his book Re-
cords Ruin The Landscapes: John 
Cage, the Sixties, and Sound Re-
cording, in which he discusses the 
relationship between „free“ musi-
cal styles and recordings. Many 
years before, in 1999, had been 
invited to play the White Noise 
Bar at another Cologne venue, 
Studio 672. In retrospect, the 
White Noise Bar and its quasi 
predecessor, Selten Gehörte 
Musik at „L“ (and, later, Liquid 
Sky), look like testing grounds for 
reiheM’s activities. One of the 
programmers of both series is the 
Cologne record dealer, label 
owner and promoter Frank Dom-
mert. David Moufang, David 
Toop, David Tudor, Dieb13, Di-
nah Bird, Dirk Specht, DJ Sprin-
kles, DJ Zipo. DJ Zipo will per-
form as a kind of unofficial, 
lowkey Guest of Honour at the 
one-day festival reiheM hosts on 
the occasion of its tenth anniver-
sary. Guest of Honour, because 
the original group of program-
mers consisted of him, usually 

known as Till Kniola, hans w. 
koch, Sven Hahne and Frank 
Dommert. Over time, Kniola and 
Hahne got replaced by Dirk 
Specht and Volker Zander 
as full-time curators, with 
support by so-called project 
managers for single con-
certs, such as Georg Diet-
zler. There’s no mention of 
individual curators in any of 
the announcements, deliber-
ately so, only the respective 
audience address before 
each concert offers clues. To 
work and act exclusively as 
a group is regarded as crucial by 
its creators. reiheM doesn’t em-
ploy a curational strategy which 
mirrors the ideas of just one per-
son, but a team making decisions 
together and acting as a monitor-
ing authority towards each single 
idea. As a side-effect, this modus 
operandi limits the danger of 
merely creating another genre by 
avoiding to fit into one. „Our 
bulkheads remain open“, says 
Volker Zander. Dr. Borg, e-mex 
ensemble, Echo Ho, Edvard Gra-
ham Lewis, Eiko Ishibashi, Éliane 
Radigue, Elisabeth Coudoux, 
Emeka Ogboh, Emma Souharce, 
Emmanuel Reveneau, Ensemble 
Garage, Ensemble TRA I TEMPI, 
Eric Cordier, Erik Enockson, Er-
nie Brooks, Eva Boesch, Eva Zöll-
ner, evala, Evelin Degen, EVOL, 
Ewelina Chiu, Fabio Carboni, Fe-
licia Meric, Flo Kaufmann, Florian 
Hecker, Florian Kindlinger, Florian 
Zwissler, Frank Bretschneider, 
Frank Dommert, Frank Grat-
kowski, Frank Riedel, Frank 
Schulte, Franz Hautzinger, Franzis-

From
 Advanced to Z
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ka Windisch, Frédéric Le 
Junter, Friedrich Jaecker, 

Fritz Storfinger, Fushitsusha, Fu-
toshi Kamekawa, G*Park, Gamut 
ensemble, Gavin Russom, Georg 
Hajdu, George Bennett, Gérard 
Patris, Gerhard Kern, Gerry 
O’Beirne, Giuseppe Ielasi, 
Goldrain, Goodiepal and Pals, 
Gordon Kampe, Graham Lamb-
kin, Grouper, Gunda Gottschalk, 
Hannes Hoelzl, Hans Tutscku, 
hans w. koch, Harald Muenz, Hel-
ge Jansen, Helm, Hermann-Chris-
toph Müller. Hermann-Christoph 
Müller only had a single on-stage 
appearance at reiheM. In March 
2015, he spoke to Rod Stasick 
about the life and work of Jerry 
Hunt, during a night called: „All 
you need is a map of Texas and a 
few books on magic, and you‘ve 
got it out.“ When the series was 
still merely an idea, it was sup-
posed to become a festival, dedi-
cated to Jerry Hunt in its first edi-
tion. This resulted from a round 
table, initiated by Her-
mann-Christoph Müller, the then 
still quite newly appointed music 
consultant of the city of Cologne. 
Previously, Cologne‘s music con-
sultant had organized the series 
Experimentierfeld neue Musik, 
which Müller opened for influ-
ences by people working in cul-
ture, some of them inexperienced 
with the world of writing grant 
applications. After some consid-
erations about time, money and 
effect, reiheM was created, in-
stead of a festival. It’s supported 
by the State of NRW and the City 
of Cologne. Hiele. Antwerp-based 
artist Hiele played reiheM in Sep-
tember 2017, in a short-lived ven-
ue called Boulehalle. Boulehalle 
was located by the river Rhine in 
Cologne-Mülheim, in a former 
industrial area that, despite or be-
cause of land ownership specula-
tion, is changing at precisely the 
speed which permits such interim 
uses, but also dissolves them in 
the foreseeable future. The con-
stant relocation of the series, the 
understanding of the „city as a 
venue“, as Frank Dommert puts 
it, may well be due to the unfor-
tunate fact that Cologne still lacks 
a place where „border crossers of 
all genres“ can regularly play con-
certs. At the same time, however, 
the necessity to move creates a 
kind of game; the city is under-
stood „as a system in which cul-
ture can take place in a diversity 
of spaces,“ says Dommert. Deci-
sions regarding which musicians 
to present are always made in 
consideration of possible venues 

– as a puzzle between artists, their 
current projects, the character of 
the spaces and logistic considera-
tions such as tour plans, techno-
logical requirements and, of 
course, money. Isabelle Duthoit, 
Ivo Bol, J.P.Oliveira, James Fei, 
James Tenney, Jan Jelinek, Jani 
Christou, Jean-Claude Eloy. Jean-
Claude Eloy is a French compos-
er, in particular of electro-acous-
tic music, of whom compositions 
were performed on three consec-
utive days in May 2018 (in coop-
eration with ON, the Network 
for New Music in Cologne, an-
other close but simultaneously 
very different organization on 
Cologne’s musical horizon). Eloy 
had also realised his very first 
electronic work in Cologne, in 
1972 at the Studio für Elektronis-
che Musik, at the invitation of 
Karlheinz Stockhausen. This con-
stant, almost notorious retrospec-
tive, which shapes the musical 
spheres of Cologne and perhaps 
cannot be ignored from a Co-
logne perspective, is deliberately 
not rejected by reiheM. Instead of 
understanding this history as a 
burden, one prefers to dig out 
musicians from this period who 
are less well-known, such as Mi-
chael Manion and John McGuire, 
or to invite more well-known 
musicians from a more recent Co-
logne history, like Thomas Brink-
mann or Marcus Schmickler. 
Jean-François Laporte, Jean-Luc 
Fafchamps, Jean-Marc Sullon, Je-
fre Cantu-Ledesma, Jennifer 
Hymer, Jennifer Veillerobe, Jen-
nifer Walshe, Jens Brand, Jeremy 
Gibson, Jerry Hunt, Joachim 
Schütz, Joachim Striepens, Joana 
Sá, Joe Talía, Joëlle Tuerlinckx, 
Johanna Billing. In May 2015 the 
Swedish visual artist Johanna Bill-
ing showed her film „about“ Ar-
thur Russell – basically an implic-
it homage to the way the musician 
works – as an introduction to the 
performance of Arthur Russell‘s 
Instrumentals, directed by Peter 
Gordon, at Depot 2 of Schauspiel 
Köln. In the film, Russell‘s play 
„This Is How We Walk On The 
Moon“ accompanies a group of 
musicians from Edinburgh who 
wrote pieces about the sea with-
out any knowledge of it, in their 
attempt to actually learn how to 
sail. This form of dealing with 
music, musicians and recordings 
– perhaps exemplary for a „long-
ing in the visual arts to connect 
with music,“ as Volker Zander 
describes it – keeps on re-appear-
ing in reiheM’s programme. At 
the same time, collaborations 

with institutions of the visual arts 
can often create a financial basis 
that  both enables musicians to be 
active in the visual arts, and visual 
artists to publish records or per-
form music. Further examples at 
reiheM were the appearances of, 
roughly framed, performance-art-
ist Christian Jendreiko in Septem-
ber 2015, and Britain’s Graham 
Lambkin in April 2019. Johannes 
Fritsch, John Also Bennett, John 
Bischoff, John Boyle, John Butcher, 
John Cage, John Clement, John 
McGuire, John Tilbury, Johnny 
Chang, Joker Nies, Jon Gibson, 
Jörg Follert, Joris Rühl, Jos de 
Gruyter, Juan Bautista Cabanilles, 
Julia Eckhardt, Junray, Kali 
Malone, Kallabris, Karlheinz 
Stockhausen, Kasper Collin, Kassel 
Jaeger, Keiichiro Shibuya, Keiji 
Haino, Keith Fullerton Whitman, 
Keith Rowe, Kenneth Atchley, 
Kink Gong, Kirsten Reese, Kishino 
Yuichi, Klara Lewis, Köhn, Konrad 
Sprenger, KTL, Kunstkopf, Laeti-
tia Sonami, Laurie Amat, Lee Pat-
terson, Lena Willikens, Leo Kup-
per. 
Leo Kupper performed four piec-
es for reiheM, at Kunst-Station 
Sankt Peter in June 2015. Born in 
1935, the composer and theorist 
has been running the Studio de 
Recherches et de Structurations 
Electroniques Auditives in Brus-
sels since 1967. His „works be-
tween Poesie Sonore, algorithmic 
composition, phonetic and elec-
tronic music“ influenced the Bel-
gian scene around Meakusma, a 
label and festival based in Eupen. 
The visit of the Eupen festival di-
rectors to Leo Kupper‘s concert is 
considered a key moment to the 
team of reiheM, leading to the 
only external activity of the series 
to date. Since the beginning of 
the festival in 2016, reiheM has 
had the chance to annually select 
artists to be invited by Meakus-
ma. The Cologne-based record 
store a-musik, whose team over-
laps with reiheM  and which is 
associated with the Meakusma 
label through its distribution, also 
regularly sets up an extensive 
pop-up record store. Léon Ber-
ben, Lionel Marchetti, Liz Hirst, 
Lu Katavist, Luc Ferrari, Lucia 
Mense, Lucy Railton, Luis Negron, 
Luke Fowler, M. Geddes Gengras, 
M.Marcoll, Maciej Sledziecki, Man-
fred Machlitt, Manfred Stahnke, 
Marat Beltser, Marc Matter, Marc 
Sabat, Marcelo Aguirre, Marcus 
Schmickler, Maria Faust, Maria W. 
Horn, Mariam Tonoyan, Mariano 
Chiacchiarini, Mario de Vega, 
Marion Wörle, Mark Bain. Mark 

Bain performed in December 
2017, on the second one of only 
two evenings at  Boulehalle. rei-
heM defines itself as a series of 
concerts, „in the sense that there 
is a starting time, a program dura-
tion, and an ending [of a perfor-
mance],“ as Dirk Specht puts it. 
Still, depending on the artists, rei-
heM’s characteristical examina-
tion of spatial conditions from an 
urbanistic point of view will also 
be incorporated into the respec-
tive performance – thus adding 
an installative aspect. Mark Bain’s 
set up at Boulehalle would also 
have worked as a self-playing sys-
tem: Vibration sensors outside of 
the building, and inside the hall a 
block of subwoofers, which was 
simultaneously PA and room in-
stallation. Supplemented, as a live 
facet, by spheres which move on a 
contact surface due to the bass vi-
brations and change the feedback. 
„If he hadn‘t been there, and had 
just opened the channels, it would 
have been an installation,“ says 
Specht. Mark Fell, Mark Harwood, 
Martin Howse. Martin Howse 
presented an „amorphous combi-
nation of light, chemicals and 
sound“ at Stadtgarten in February 
2019. Before a concert, the group 
behind reiheM gets involved with 
the artists to various degrees. In 
most cases, there is a detailed dis-
cussion of what is to be per-
formed; in other cases, experi-
ments are dared: If the attitude 
and output of artists are valued 
anyway, they might just get invit-
ed. This approach can be a disad-
vantage, says Frank Dommert: 
„Sometimes you think you‘d rath-
er hear something else, but still I 
consider some amount of open-
ness important“. He and Dirk 
Specht point towards Martin 
Howse as an example for an artist 
who you could only have been 
given carte blanche. Martin Ru-
mori, Martin Tétrault, Martin von 
der Heydt, Maryanne Amacher, 
Masayoshi Fujita, Mathias Max 
Herrmann, Matt Rogalsky, Matt 
Wand, Matthias Kaul, Matthias 
Muche, Matthias Neuenhofer, Max 
Egger, Max Gordon, Maximilian 
Marcoll, Melani Wratil, Melvyn 
Poore, Merzouga/Riek, Michael 
Beil, Michael Egger, Michael 
Hablitzel, Michael J. Schumacher, 
Michael Korneffel, Michael Man-
ion, Michael Pattmann, Michael 
Peters, Michael Veltman, Michael 
Vorfeld, Michaela Melián. Michae-
la Melían will be showing an in-
stallation at Kölner Kunstverein 
on December 6th and 7th of 
2019. The Kölner Kunstverein is 
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located in a building which, after 
the Second World War, was used 
by the British Information Centre 
„Die Brücke“ to support the so-
called Re-Education program – 
an attempt to lead the German 
population towards democracy 
through knowledge transfer and 
culture, including a selection of 
records. In Munich, the Amerika-
haus, whose record collection 
Melián has combed through, 
played a similar role. Within the 
framework of this installation, 
Melián will make the collection 
available to visitors inside Kun-
stverein, both as a display and to 
actually play it. The idea of look-
ing at electronic music in Germa-
ny in the 20th century in connec-
tion with the idea of Re-Education 
is not far-fetched, as there was a 
close exchange between the com-
posers and interpreters of the 
avant-garde in Germany, Great 
Britain and the USA, reflected not 
at last in the programme of rei-
heM. Mikel R. Nieto, Miki Yui, 
Miss Moth, Moondog, Mordant 
Music, Morton Feldman, Move D, 
Murray Favro, N (Hellmut 
Neidhardt), Nadia Maria Fischer, 
Nicholas Bussmann, Nicola Ratti, 
Nicolas Collins, Nicolas Montger-
mont, Nicole Ferrein, Nihilist 
Spasm Band, Nik Kern, Nils 
Kohler, Nils Quak, Norbert 
Möslang, Norbert Rodenkirchen, 
Nuno Rebelo, Okkyung Lee, Oren 
Ambarchi, Oval, Oxana 
Omelchuk. Oxana Omelchuk 
presented her composition Play 
Back at Alte Feuerwache in Feb-
ruary 2011 and performed as a 
member of the 1. Deutsches Stro-
morchester in October of the 
same year. The composer, who 
originates from Belarus and is 
based in Cologne, studied at 
Hochschule für Musik und Tanz, 
among other subjects, composi-
tion, with Johannes Fritsch – just 
as hans w. koch, co-organiser of 
reiheM, or guests Marcus 
Schmickler and Georg Hajdu. 
Despite various personal overlaps 
between reiheM and HfTM, the 
connection is but a loose one – 
reiheM’s focus lays somewhere 
between improvisation and com-
posers who are also performers, 
while the HfTM continues to sep-
arate composers and interpreters. 
In the early years of reiheM, con-
certs of ensembles such as Ensem-
ble Garage, which was formed at 
the HfTM, were found on the 
agenda more frequently, by now, 
some sort of emancipation seems 
to have happened, and the two 
Cologne institutions exist in par-

allel, albeit in constant exchange. 
Parissa, Partita Radicale, Patrick 
Laschet, Peter Behrendsen, Peter 
Blegvad, Peter Gordon, Pe-
ter Kubelka, Peter Kutin, Peter 
Pichler, Peter Rehberg, Peter Zi-
novieff, Peter Zummo, Philip Cor-
ner, Philipp Kronbichler, Phœbe 
Neville, PITA, Rafael Toral, Ralf 
Kurley, Raymond Scott, Rhys 
Chatham, Richard Youngs, Rick 
Walker, Rie Nakajima, Rie 
Watanabe. In October 2018, Rie 
Watanabe played pieces for solo 
triangle by Alvin Lucier and Mat-
thias Kaul at Stadtgarten. The 
percussionist has consistently 
dedicated herself to New Music. 
A few months earlier she had per-
formed, albeit „only“ as interpret-
er of a piece by Lea Bertucci, at 
Brückenmusik, an annual Co-
logne event for sound installa-
tions in the hollow body of 
Deutzer Brücke. Peter Behrend-
sen, who will present a piece by 
John Cage for prepared chess-
board and live electronics with 
hans w. koch, Tobias Grewenig 
and Dirk Specht at reiheM at the 
end of 2019, founded Brücken-
musik in 1995. Peter Behrendsen 
got involved with reiheM regular-
ly, for example at the perfor-
mance of David Tudor‘s Rainfor-
est in May 2009. Over the years, 
Brückenmusik was carried on by 
a teams around hans w. koch as 
well as Dirk Specht and the Ther-
apeutische Hörgruppe, and, by 
now, a group around Volker 
Zander. Compared to reiheM, its 
focus is much more on acoustic 
art. Rochus Aust, Rod Stasick, 
Ronnie Sundin, Rubén Patiño, 
Rune Lindblad, Rust, RYBN, Ryo-
suke Kiyasu, Sara Hilde-
brand Marques Lopes, Sascha Lino 
Lemke, Sebastian Gramss, Sebas-
tian Thewes, Seiji Morimoto, Sen-
king, Seth Josel, Séverine Ballon, 
Sewer Election, Siegfried Koepf, 
Simon Nabatov, Simon Rummel, 
Sote, Stefan Kreitmayer, Stefan 
Lakatos. Even though reiheM 
specializes in the music so-called 
composer/performers, there are 
exceptions where composed mu-
sic is performed by interpreters – 
for example, because the com-
poser/performer has passed away. 
Moondog, whose biography 
draws an interesting arc from 6th 
Avenue in New York to Reckling-
hausen, is one such example. For 
the performance of his pieces, the 
reiheM team dug out Fritz Storfin-
ger, an organist who had already 
performed with Moondog at his 
earliest concerts in Germany, and 
Stefan Lakatos, perhaps the most 

important Moondog interpreter, 
who conducted a madrigal choir. 
The concert took place in No-
vember 2014 at the Kunst-Station 
Sankt Peter, a Cologne venue for 
contemporary music whose music 
programme was supervised in its 
early years by Johannes Fritsch, 
and which also offers its space to 
other Cologne organizers vaguely 
related to reiheM, such as Acht 
Brücken Festival or Kölner Ge-
sellschaft für Neue Musik. reiheM 
staged some other composed 
works here, for example by Éli-
ane Radigue. Stefan Werni, 
Stephan Brenn, Stephen Cornford, 
Stephen O‘Malley, Steve Moyes, 
Sue Tompkins, Sukandar Kartadi-
nata, Sven Hahne, Swantje Licht-
enstein, Sylvain Poitras, Synkie, 
Taavi Kerikmäe, Taymur Streng, 
Telebossa, Terre Thaemlitz. In 
June 2013, the artist Terre Thaem-
litz gave a lecture-performance at 
Cologne’s Gewölbe, followed by 
a DJ set of her alias DJ Sprinkles. 
DJ sets with house music is one of 
the few moments where reiheM 
did indeed reach its self-imposed 
stylistic limitations. In this case it 
worked, because Thaemlitz of-
fered a sort of intellectual contex-
tualization, but this night would 
remain an exception. When asked 
what else would not tend to be 
booked, Dirk Specht names Im-
prov/Free Jazz – only to point to-
wards a concert of saxophonist 
John Butchers with electronic 
musician Christof Kurzman at 
Alte Feuerwache in December 
2016, playing exactly that. A 
completely different form of bor-
der-crossing occurred at perfor-
mances like that of Sue Tompkins 
or Swantje Lichtenstein: the per-
formative examination of litera-
ture, which, however, is almost 
becoming a recurring theme for 
reiheM. There’s also a notable 
frequency of performances by 
Japanese musicians, such as Kish-
ino Yuichi. The Analog Laptop, 
The Lucid Brain Integrative Pro-
ject, The Missing Present Band, 
The Redundant Rocker, The Sons 
Of God, Thighpaulsandra, Thom-
as Ankersmit, Thomas Brinkmann, 
Thomas Heberer, Thomas Kulessa, 
Thomas Lehn, Thomas Meinecke, 
Till Bovermann, Till Künkler, Tina 
Tonagel, Titanoboa, Tiziana Ber-
toncini, Tobias Beck, Tobias Gre-
wenig, Tom Ashforth, Tomomi 
Adachi, Toulouse Low Trax, Udo 
Moll, Ulrich Krieger, Ulrich Phil-
lipp, Valerio Tricoli, Viktoria Kau-
nzner, Vincent Royer, Violalex, 
Volker Hennes, Volker Straebel, 
Volker Zander, Vomit Heat. In 

November 2017 Nils 
Herzogenrath played at 
Stadtgarten as Vomit Heat. The 
musician, who hails from Essen, 
is one of the youngest artists who 
ever performed at reiheM. It’s 
barely a   coincidence that Her-
zogenrath studies at Cologne’s 
Academy of Media Arts, a breed-
ing ground for sound artists, 
many of whom find their way to 
reiheM, whether as listeners or 
performers. This is encouraged 
by the professors of the subject 
Sound and the events and semi-
nars they run at the KHM, such as 
Soundings – or the Klanglabor, in 
which John Bischoff gave a lec-
ture in June 2018 after playing for 
reiheM at Loft. As this list is try-
ing to suggest, a concert series 
like reiheM, which has been in 
existence for so many years and 
has been programmed with so 
much precision, can become a 
musical archive by quasi decen-
tral accumulation of a wide varie-
ty of places, artists and perfor-
mances. William Forman, Yann 
Leguay, Yasunao Tone, 
Yoshihiro Goseki, Yuko 
Kaseki, ZÉ BIF.

From
 advanced to Z:
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Ein Gespräch mit Metatexten zwischen NTS Radio Host Michael Leuffen und dem Düsseldorfer Pro-
duzenten, Kreidler- und Toresch-Bandmitglied sowie Salon Des Amateurs-Gründer Detlef Weinrich 

aka Tolouse Low Trax über die aktuelle Kunst ein Künstler zu sein

„Wahre Jugend ist eine Ei-
genschaft, die sich nur mit 
den Jahren erwerben lässt.“ 
Jean Cocteau

~ Michael Leuffen: Detlef, du 
lebst hier in deinem sehr inspira-
tiv gestalteten Atelier ein vakan-
tes Leben, während nur wenige 
Meter von hier der mondäne Düs-
seldorfer Reichtum residiert. Wie 
gehst du damit um?

~ Tolouse Low Trax: Das ist selt-
sam. Du fragst dich: habe ich es 
nicht verdient besser zu leben? Da 
drüben in der sterilen Neubau-
siedlung will ich nicht sein. Aber 
stabile Einkünfte zu haben, das 
wäre toll. Ich will keinen Reich-
tum. Aber dann denke ich auch: 
Vielleicht können manche Leute 
besser mit Geld umgehen.

~ ML: Ein Leben nach Plan füh-
ren und die Finanzen nachhaltig 
anlegen, ist für dich als Konzept 
also nicht denkbar.

~ TLT: Das ist mir total fremd. 
Ich habe keine Idee von Zukunft. 
Vom nächsten Tag oder der 
nächsten Woche oder dem nächs-
ten Gig in zwei Wochen in der 
Mongolei mache ich mir schon 
ein Bild. Aber das ist ja immer 
noch momenthaft und hat nichts 
mit Sicherheitsdenken zu tun. Das 
liegt mir fern. 

~ ML: Bestimmen Existenzängste 
dein künstlerisches Arbeiten?

~ TLT: Nein. Nicht wirklich. Da 
sind eher Ängste zugegen, die sich 
aus Beschwerden über deine Kre-
ativität ergeben. Es gab bei mir 
schon mal die Kritik, ich sei zu 
unprofessionell. Das sorgt mich. 
Aber vor allem kommt die Frage 
auf: Welchem Bild soll ein Künst-
ler entsprechen? Wenn du dich 
mal verspielst, wirst du kritisiert. 
Das verstehe ich nicht. Es muss 

doch auch Punk zugegen sein. 
Es kann doch nicht sein, dass zu 
Zeiten von Instagram nur die Ent-
sprechung des vermittelten Ide-
albildes Erwartungen erfüllt. Das 
ist erschreckend und auch gegen 
mein Verständnis von künstleri-
schem Ausdruck. Dass du für die 
Kunst dein Leben riskierst, scheint 
heute absolut fremd zu sein.

~ ML: Stattdessen wird eine 
Professionalisierung erwartet, 
die nach der Entsprechung eines 

nicht näher definierten Codex 
verlangt. Dazu gehört das ge-
naue Reproduzieren der eigenen 
Musik, aber auch, dass gewisse 
Normen eingehalten werden, die 
durch die alles durchdringende 
Kapitalisierung der Kultur entste-
hen. Immer freundlich zu sein ist 

Teil dieser Norm, egal wie es dem 
Künstler geht und was der Tag, 
die Wochen vor dem Auftritt mit 
ihm gemacht haben.

~ TLT: Genau. Und wo die Ener-
gie zur Schöpfung herkommt, 
ist irrelevant. Das hörst du vieler 
zeitgenössischer Musik auch an, 
denn sie klingt ausgedacht. Die 
Energien zur Schöpfung haben 
aber auch negative Kehrseiten, 
mit denen du leben musst. Musi-
ker sollten sich viel öfters Fragen: 

Bin ich Künstler oder Entertainer? 
Das sind zwei total verschiedene 
Ausdrucksformen. Die erste Va-
riante kann dich umbringen. Das 
ist so. 

~ ML: Aber um noch mal zum 
Fehler zurückzukommen: Wird 

ein Künstler heute eher dazu ge-
drängt, seine medial gebundene 
Musik bei Konzerten so darstellen 
wie sie schon in der Welt ist? 

~ TLT: Nun, das ist schwierig, 
weil es natürlich auch immer an 
die Musik und wie sie sich dar-
stellt, gekoppelt ist. Ich für mei-
nen Teil habe immer schon Fehler 
gemocht und wenn sich heute 
jemand darüber beschwert, ich 
hätte live einen Fehler gemacht, 
so scheint er meine Musik nicht 
verstanden zu haben. Die extreme 
Rauheit in ihr macht sie in ihrem 
Zentrum zu Punk. Da kommt 
die Energie her beziehungsweise 
daraus entsteht sie. Ein perfekter 
DJ-Mix hat so etwas nicht. Als ob 
sich jemals wer darüber beschwert 
hätte, wenn Mark E. Smith auf 
der Bühne in die Hose macht. 
Dadurch wurde er eher zur Le-
gende. In der heutigen Zeit muss 
so etwas versteckt werden. Ein 
extremer Künstler mit extremem 
Leben ist nicht gewünscht. Oder 
nur an den Rändern. Ein Musiker 
mit extremer Persönlichkeit, der 
etwas aufs Spiel setzt, auch sein 
eigenes Leben, hat heute kaum 
noch Chancen. Dabei setzt du 
besonders im Nachtleben generell 
dein Leben aufs Spiel. Und von 
mir zu verlangen, um drei Uhr in 
der Nacht zu spielen und vorher 
nichts zu trinken, ist ein Hohn. 
Draußen sind alle angetrunken, 
aber ich als Künstler soll nüchtern 
bleiben, damit ich einem Idealbild 
entspreche. Eckige Leute werden 
nur bis zu einem gewissen Punkt 
verehrt. Aber ein Künstler der 
angepasst ist, hat ja ganz andere 
Energiefelder.

~ ML: Die stetige Professionali-
sierung verlangt nach einer emp-
fänglichen Einheit und erlaubt nur 
begrenzt den Schritt ins unkal-
kulierbare Nichts, der eventuell 
die Wirtschaftlichkeit gefährdet. 
Kunst sollte davon völlig befreit 
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sein, damit Kräfte entstehen, die 
im besten Fall dazu führen, dass 
die eigene Wahrnehmung über-
prüfbar wird. Die Logik des Ka-
pitalismus scheint indes die Of-
fenheit des Publikums vergiftet 
zu haben. Aber dann geht es auch 
um Verlässlichkeit. Promoter bu-
chen dich, sie geben Geld für dich 
aus, gehen ein Risiko ein. 

~ TLT: Wenn sie Tolouse Low 
Trax oder Toresch buchen, bu-
chen sie Musik, die manchem vor 
den Kopf stößt. Da kann der Ap-
parat noch so professionalisiert 
sein! Das kann auch nach hinten 
losgehen. Yves Tumor ist ein Bei-
spiel dafür, dass es möglich ist, 
auszuscheren und erfolgreich zu 
sein. Seine Shows sind extrem, 
obwohl er jenseits der Bühne au-
ratisch wie ein entspannter Jesus 
wirkt. Was der sich erlaubt… Da 
frage ich mich: Wer darf sich was 
wie erlauben? Was sind heute die 
Regeln des akzeptierten Extrems. 
Ich glaube, die sind durch die 
Professionalisierung viel rigider 
geworden. Ich weiß nicht, warum 
Leute nicht in der Lage sind, eine 
Komplexität in einer Person zu 
erkennen. Und die Kehrseite sei-
ner Existenz. Und den Schmerz. 
Der wird gar nicht einkalkuliert. 
Wer schreibt schon ein Buch über 
Happiness, geschweige denn 
einen Song. Das Leben ist mo-
ralisch. Und das muss mit ein-
kalkuliert werden. Freizeit, Hedo-
nismus – damit habe ich nichts zu 
tun. Für mich gibt es die Idee von 
Wochenende nicht.

„Happiness was never im-
portant. The problem is that 
we don’t know what we re-
ally want. What makes us 
happy is not to get what we 
want. But to dream about 
it. Happiness is for opportu-
nists. So, I think that the only 
life of deep satisfaction is a 
life of eternal struggle, espe-
cially struggle with oneself. If 
you want to remain happy, 
just remain stupid. Authen-
tic masters are never happy; 
happiness is a category of sla-
ves!” Slavoj Žižek

~ ML: Früher gab es bei Künstlern 
noch eine Selbstausgrenzung im 
eigenen Werk. Ein Sich-verlieren 
in der eigenen Kunst. Das ist so-
gar zum Programm gemacht wor-
den und scheint heute nicht mehr 
erlaubt zu sein. Einem Künstler 
ein Ausufern zugestehen, auch im 
Leben, und nicht nur in der Mu-
sik, die er macht, ist außer Mode. 

Man soll nur maximal abliefern. 
~ TLT: Und dass auch ein Leiden 
hinter der Musik stehen könnte, 
wird auch nicht mit einkalkuliert. 
A struggle for life! Die Magie in 
meiner Musik entsteht nur dar-
aus, sie ist nicht konstruiert und 
reagiert nur auf diesen Struggle. 
~ ML: Diese Magie hat aber 
auch mit deinem gelebten Leben 
zu tun. Deine diversen Ausein-
andersetzungen mit den unter-
schiedlichsten künstlerischen 
Ausdrucksweisen haben dich ja 
in deiner Lebenszeit zu dem ge-
macht, der du nun bist und neh-
men somit als Ganzes Einfluss auf 
deine schöpferische Tätigkeit.

~ TLT: Das ist ein langer Weg. 
Das sind Schichten. Rhizome. 
Passionen fangen ja meist damit 
an, dass du als Mensch, der schon 
in eine gewisse Richtung angelegt 
ist, auf einen Menschen triffst, der 
dich zu etwas hinführt. Als junger 
Mensch ist es gut so jemanden zu 
treffen. Bei mir war der örtliche 
Buchladen, wo mir die Besitzer 
gesagt haben: Lies doch mal Kin-
der der Nacht von Jean Cocteau. 
Das war dann eigentlich meine 
Einführung in alles, was ich heu-
te ausmache. Und Paris – Ein Fest 
fürs Leben von Ernest Heming-
way ist mit fünfzehn Jahren auch 
ein Knaller, wenn du in der Pro-
vinz lebst. Fünfzehn zu sein und 
zu bemerken, dass du die Welt 
mit anderen Augen siehst, wird ja 
auch von Denton Welch in Freu-
den der Jugend ganz gut beschrie-
ben. Festzustellen, dass alle in 
der Familie anders funktionieren 
als du selbst, ist nicht leicht. Zu 
hören, du siehst aus wie ein Mäd-
chen oder dein Name verrät, dass 
du schwul bist, formt ebenso. Da 
kommt einem aber meist das Le-
ben entgegen und du triffst Leute, 
die dein Unwohlsein nachempfin-
den. Gute Zufälle. Als Teenager 
bin ich bei einer Reise nach Italien 
mal zwei Jungs aus Zürich begeg-
net, die haben mich schwer beein-
druckt. Die waren bestimmt vier, 
fünf Jahre älter als ich, sahen sehr 
gut aus, haben die ganze Zeit San-
dinista! von The Clash gehört, Es-
presso getrunken und ihn endlos 
lange umgerührt. Das hat mich 
umgehauen! Ich konnte das nicht 
richtig einordnen. Aber es hat mir 
eine neue Richtung gegeben. Fil-
me ebenso. Früher konnte man ja 
aus Versehen im TV Filme wie Il 
deserto rosso von Michelangelo 
Antonioni sehen. Du bist vier-
zehn, denkst, das wäre ein Scien-
ce-Fiction-Film und bist total ver-
stört. Oder Blow Up. Das kann ja 

heute gar nicht mehr passieren, 
dass ein Jugendlicher im Fernse-
hen zufällig etwas Niveauvolles zu 
sehen bekommt, das er intellektu-
ell noch gar nicht einordnen kann. 
Indes ist mir nicht bekannt, was 
junge Leute im Internet so sehen, 
das sie schockiert oder aufrüttelt, 
in Erinnerung bleibt und Lebens-
wege formt. 

„Since ... since I cannot esca-
pe the objectivity crushing 
me, nor the subjectivity ex-
pelling me, since I cannot 
rise to a state of being nor 
collapse in nothingness …. 
I have to listen, more than 
ever. I have to look around 
me at the world, my fellow 
creature, my brother. The 
world alone. Today, when 
revolutions are impossib-
le and bloody wars loom, 
when capitalism is unsure 
of its rights and the working 
class is in retreat, when the 
lightning progress of science 
makes future centuries haun-
tingly present, when the fu-
ture is more present than the 
present, when distant gala-
xies are on my doorstep. My 
fellow creature, my brother. 
Where do we start? But start 
what? God created heaven 
and earth, sure, but that’s too 
easy. We should put it better: 
Say that the limits of langua-
ge are the world’s limits, that 
the limits of my language 
are my world’s limits, and 
that when I speak, I limit the 
world, I finish it. And one in-
evitable and mysterious day, 
death will come and abolish 
these limits, and there will be 
no questions nor answers. It 
will be a blur. But if by chan-
ce things come into focus 
again, it may only be with 
the advent of conscience. 
Everything will follow from 
there.” The Coffee Scene in 
Jean-Luc Godard, Deux ou 
Trois choses que je sais d‘el-
le (1967) 

~ ML: Zeitgenössische musikali-
sche Veröffentlichungen auf La-
bels wie PAN erzählen ja irgend-
wie musikalisch darüber, was das 
Internet, der Computer und seine 
Programme gegenwärtig mit ei-
nem Künstler und dessen Sensi-
bilität so anstellen können. Auch 
in der Form, wie Künstler wie das 
finnische Duo Amnesia Scanner 
künstlerisch in die Technik ein-
dringen. 

~ TLT: Das hat aber Oval 
schon in den frühen 1990ern ge-
macht. Schon damals erzählte 
Markus Popp, dass er nicht mehr 
an Hardware, sondern nur an 
Software interessiert sei. Die ers-
te Oval, Wohnton, ist ja noch mit 
Kurt Dahlke entstanden, hat Ge-
sang und ist bei Ata Tak erschie-
nen. Von der hat er dann total 
Abstand genommen. Danach kam 
Systemisch auf Mille Plateaux 
und er hat künstlerisch durch sein 
neues Interesse einen unglaubli-
chen Sprung gemacht, der heute 
noch für sich allein steht. Ebenso 
wie die erste Lithops, Didot. Aber 
die Oval steht für sich. Das konn-
te er auch nicht mehr toppen. 
~ ML: So ist das als Künstler: 
Manchmal kann Großartiges kein 
zweites Mal entstehen. Ein Künst-
ler kann sich eben nicht die ganze 
Zeit selbst übertreffen und stän-
dig neue Sphären erschließen. Zu-
dem bedarf es auch etwas Glück, 
um die kreative Ausdrucksweise 
dauerhaft spannend zu halten.

~ TLT: Was auch immer 
Glück heißt. Es gibt Dinge, 
die fallen einem zu, man 
nimmt sie wahr und macht 
etwas daraus. Bei mir gibt 
es aber mindestens genauso 
viele Dinge, die ich wahrge-
nommen habe, aber nichts 
daraus gemacht habe, weil 
ich nicht das richtige Gefühl 
dazu hatte. Ich fühle aber 
als Künstler keinen Druck. 
Ich könnte sogar behaupten, 
ich wäre ein bisschen aus-
gebrannt und hätte musikalisch 
schon alles gesagt.

~ ML: Die Musikindustrie bringt 
ja in der Breite heute auch eher 
Künstler hervor, die nur noch des-
halb neue Musik veröffentlichen, 
damit das Geschäft weitergeht 
und die eigene Verwertbarkeit le-
bendig bleibt. Bei dir scheint das 
völlig anders zu sein. Du machst 
ja auch nicht nur Musik für den 
Diskurs, der dir Geld einbringt. 
Mit Veröffentlichungen wie dem 
Schwerte Box Set von 2011, der 
EP A Songs and A Photo Novella 
von 2015 für eine Arbeit des New 
Yorker Künstlers Nicolàs Guagnin 
oder wie kürzlich mit The End is 
Always at The Beginning mit der 
Frankfurter Städel-Absolventin 
Inga Danysz kreuzt du ja auch das 
Feld der bildenden Kunst. 

~ TLT: Ja, aber das bekommen die 
Leute kaum mit. Die letzte Plat-
te hat niemand besprochen. Aber 
vielleicht liegt es auch daran, dass 

Im
m

er alles hinterfragen



24

ich bei solchen Unternehmungen 
immer total auf das Kunstprojekt 
reagiere. Natürlich vergesse ich 
mich nicht und die Musik klingt 
nach mir, aber dennoch ist sie 
primär eine Reaktion auf das Pro-
jekt oder spezifische Kunstwerk. 
Bei The End is Always at The 
Beginning habe ich so sehr auf 
das Projekt reagiert, dass ich fast 
denke, die Musik ist zu leer. Aber 
ich konnte nicht anders. Es geht 

ja bei solchen Projekten um eine 
andere Adresse. Ich könnte das 
auch unter einem anderen Namen 
machen. Wie aber bei meinen un-
terschiedlichen Projekten unter-
schiedliche Energien entstehen, 
bleibt mir stets ein Rätsel. Toresch 
hat ja ganz andere Kräfte als To-
louse Low Trax. 

„I am a man of the world. 
Going to and fro and wal-

king up and down in it.” 
William S Burroughs, Cities 
of the Red Lights (1981)

~  ML: Wie wichtig ist denn 
Viktoria Wehrmeister als Sänge-
rin und Texterin für das Projekt 
Toresch? Beeinflussen dich bei-
spielsweise ihre Lyrics?

~ TLT: Nein, die Lyrics beein-
flussen mich nicht. Ich sehe nur 

Viktoria als Figur und dass ich ihr 
Platz lassen muss. Das ist das Ein-
zige, was ich sehe. Und ich sehe 
die Energie, die sie hat, und ma-
che dadurch Toresch-Musik. Ich 
könnte als Tolouse Low Trax kein 
Stück machen, das nach Toresch 
klingt. Diese Energie bekomme 
ich allein nicht hin. Tolouse Low 
Trax ist der Anfang. Und Kreidler 
hat damit am allerwenigsten zu 
tun, weil der Prozess, wie wir als 
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Band Musik machen, viel mühse-
liger ist. Da musst du Kompro-
misse machen. Natürlich ist eine 
gute Streitkultur angenehm und 
ich habe dadurch viel gelernt. 
Jetzt streite ich mich aber lieber 
mit mir selbst. Das ist angeneh-
mer. Ich bin dann auch einsichti-
ger. Aber natürlich geht es auch 
manchmal in einer Band um das 
Recht haben. Und Recht hat doch 
jeder mal gern! Ich verteidige mei-
ne Dinge eben gern. Ich sage lie-
ber direkt, warum etwas nicht gut 
ist, als zu schweigen.

~ ML: Hast du denn auch aus 
der Düsseldorfer Kunstwelt etwas 
aufgesogen, das dich als Künst-
ler musikalisch leitet oder beein-
flusst? Du lebst ja schon lange in 
der Stadt, warst an der Kunstaka-
demie und hast durch den Salon 
Des Amateurs viel Kontakt zur 
Kunstwelt gehabt?

~ TLT: Ich habe mich immer 
fremd gefühlt. Das hat sich bis 
heute nicht geändert. Selbst als 
ich an der Akademie war und ein 
Teil von allem war, war das so. 
Auch als ich kleine Ausstellungen 
in guten Düsseldorfer Off-Räu-
men gemacht habe, habe ich mich 
nie wohlgefühlt und mich da auch 
nie gesehen. 

~ ML: Aber die Kunst um dich 
herum muss doch Einflüsse auf 
dich gehabt haben.

~ TLT: Natürlich. Ich kann sehr 
große Freude empfinden, wenn 
ich Kunst sehe, die mich über-
rascht. Das war immer so und be-
einflusst mein Gemüt für den Mo-
ment. Und das ist unabhängig von 
dem, wer die Kunst macht. Ich 
habe eine gute Idee von bildender 
Kunst. Ich finde es kann ein tolles 
Ziel sein eine relevante zeitgenös-
sische Arbeit zu machen, die für 
mich sogar über Musik stehen 
könnte. Da ist Musik einfach ein-
geschränkter. Ich habe auch Lust 
auf Bilder, die mich überraschen. 
Und dazu zählen auch Künstler 
wie Tim Berresheim. Ich empfin-
de ihn als jemanden, der unheim-
lich clever ungewöhnliche Dinge 
zusammensetzt. Das ist eine Freu-
de zu sehen. Und da stellt sich 
nicht die Frage nach Relevanz. 
Man hat einfach nur Spaß daran 
seine Bilder zu sehen und über-
rascht zu werden. Was mich auch 
fragen lässt: Vielleicht ist es heu-
te generell Quatsch, künstlerisch 
von einer Relevanz zu sprechen?

~ ML: Bei all dem Überfluss von 
künstlerischem Ausdruck in der 

allgemeinen Lebenswelt ist das 
sicher eine These, der auf den 
Grund gegangen werden sollte. 
Denn überhaupt die Aufmerk-
samkeit zu erzeugen, die Relevanz 
entstehen lässt, bedarf guter Zu-
fälle oder genauer Planung. Viel-
leicht müssen Künstler aber auch 
viel öfter härter über ihre Arbei-
ten urteilen und sich gelegentlich 
auch mal sagen: Ich habe Unwe-
sentliches produziert. Kommt bei 
dir nicht schon mal die Idee auf, 
dass du nur Müll produzierst?

~ TLT: Doch. Aber Müll muss 
ja nicht mit Wertlosigkeit gleich-
gesetzt werden. Es gibt halt ein-
fach so viel, da sollte sich keiner 
einbilden, er unterscheide sich so 
groß vom Rest in diesem Sumpf 
von Musik. Relevanz, beispiels-
weise dadurch, dass etwas Leute 
beeinflusst, ist natürlich toll. Aber 
auch das würde ich infrage stellen. 
Und wenn sie dich verlässt, ist das 
auch okay.

~ ML: Verlässt einen die Idee von 
Relevanz nicht ab dem Moment, 
in dem die eigene Kunst relevant 
wird?

~ TLT: Ungewollt. 

„We never say what we 
think, and we never believe 
what we say, and if we tell 
the truth by accident, we 
hide it under so many lies, 
that it is difficult to find out.“  
Genocide Organ

~ ML: Vielleicht ist da ja auch 
Medienwechsel ein Ausweg.

~ TLT: Ich finde, du hast das 
Recht als Künstler zu sagen: Ich 
muss nicht jemand sein, der al-
les bis zum Ende durchzieht. Ich 
kann auch einfach Abstand von 
dem nehmen, was ich gemacht 
habe. So wie Mark Hollis. Man 
kann ruhig sagen: Hey, ich war 
ziemlich gut, aber ich zieh’ mich 
jetzt zurück. Das Recht möchte 
ich haben! Musik machen war 
einfacher, als ich überhaupt nicht 
wusste, für wen ich sie mache. 
Jetzt hast du eine Idee, für wen 
du das machst, und das ist eine 
Falle. Eine Falle, die dir sagt, et-
was leisten zu müssen. Und dich 
dazu drängt eine Art von Funktio-
nalität anzunehmen, die dir nicht 
entspricht, die du aber trotzdem 
durchziehst. Keine Adresse zu ha-
ben war gut. Ich habe zehn Jahre 
ohne Adresse gearbeitet. Voller 
Naivität. Und jetzt bin ich an ei-
nem Punkt, da muss ich zu einer 
Idee zurückfinden, die sagt: Ich 

mach, was ich will. Deshalb be-
schäftigt mich auch die Idee von 
Medienwechsel. Vielleicht ist es ja 
leichter ein Buch zu schreiben, als 
Musik zu machen.

~ ML: Oder beides zu verbinden 
und eine neue Synästhesie entste-
hen lassen.

~ TLT: Ich kann manchmal nicht 
verstehen, dass ein Medium wie 
Musik nicht mit Literatur erwei-
tert wird. Oder umgekehrt. Da 
ist für mich immer das belgische 
Label Les Disques Du Crépuscule 
ein tolles Beispiel. Da gab es Mu-
sik und Text. Oder der Belgier Zi-
ggy Devriendt, der das aktuell mit 
seinem Label STROOM ebenso 
macht. Da geht es aber nicht so 
sehr um Intellektualität. Emotio-
nale Zustände werden hier zum 
Beispiel durch das Artwork weit 
über die Musik hinaus beschrie-
ben. Das ist sehr schön und wert-
schätzend.

„Wer keinen Geschmack an 
der Verführung hat, der ist 
tot.“  Eric Rohmer

~ ML: Bei deinen Nächten im Sa-
lon Des Amateurs war auch im-
mer zu bemerken, dass du dich 
für verführerische Räume interes-
sierst. Für die Skulptur im Raum. 
Für das Kreieren von einnehmen-
den Atmosphären. Sei es durch 
Filme, durch Bilder oder wie beim 
Toresch-Debütkonzert im Salon 
Des Amateurs durch einen Lauf-
steg für Viktoria Wehrmeister und 
Glasvasen voller Styropor-Perlen.

~ TLT: Ja, das hat mich immer 
sehr interessiert. Aber in den 15 
Jahren Salon war das alles auch 
ein Kampf. Immer wieder die 
Kraft aufbauen, zwei-, dreimal in 
der Woche eine Nacht lang auf 
der Matte zu stehen, ein Pro-
gramm zu machen und dabei den 
Idealismus zu haben, eine spe-
zielle Atmosphäre zu schaffen. 
Was die Dekorationen angeht, die 
Filme, die laufen; den Künstler 
abholen, essen gehen, tolle Ge-
spräche führen. Aber zum Glück 
hatten viele Abende einen Mehr-
wert. Und dann gehst du morgens 
nach Hause und bist nicht depri-
miert. Aber heute ist es auch viel 
schwieriger Orte, in denen Extre-
me gelebt werden, zu etablieren. 
Ich behaupte sogar, dass wenn 
der Salon Des Amateurs wieder 
aufmacht, kein Mensch mehr da-
rüber reden wird. Das wird dann 
vorbei sein. Es ist auch viel zu viel 
mit dem Namen hausiert worden. 

~ ML: Entgrenzung im 
öffentlichen Raum sollte 
nicht immer nur mit der Fröh-
lichkeit und hedonistischem, von 
aufrüttelnden Inhalten befreitem 
Spaß assoziiert werden. Denn 
Spaß ist nicht der einzige Motor, 
der Menschen in soziale Räume 
drängt. Wäre es nicht toll es gäbe 
auch Orte, wo die Menschen zum 
Weinen erscheinen. 

~ TLT: Ja, das wäre interessant. 
Aber heute sind alle abgeklärt. 
Wann wirst du borniert und was 
tust du dagegen? Borniert sein 
ist gefährlich. Das wird selten 
bemerkt, da nicht mehr wahrge-
nommen wird, was von außen 
kommt. Und dann kommt es zu 
gefährlich Wiederholungen. Wo-
bei ich gestehen muss: Ich glaube 
an die Kraft der Wiederholung. 
Du musst gewisse Themen ein-
fach tausendfach wiederholen. So 
wie Ozu in all seinen Filmen im-
mer dasselbe erzählt. Und es soll 
mir keiner erzählen, es gäbe einen 
anderen Themenkreis als die Lie-
be, wie wir mit der Welt um-
gehen und wie wir die Welt 
als Künstler beschreiben. Es 
gibt nichts anders. Zumin-
dest für mich nicht. Ich kann 
das darauf reduzieren. Was 
sollte das denn auch sein? 
Das Geld?

„Man muss vielmehr 
von einem Kampf für 
eine neue Kultur spre-
chen, das heißt für eine 
neue Lebensmoral, die 
so eng mit einer neuen 
Lebensauffassung verbunden 
sein muss, das diese schließ-
lich dazu führt, die Realität 
auf neue Weise zu empfin-
den und zu sehen, so dass 
sie zu einer ganz eng mit 
den „potentiellen Künstlern“ 
und den „potentiellen Kunst-
werken“ verwachsenen Welt 
wird.“ Antonio Gramsci
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A conversation with metatexts between NTS radio host Michael Leuffen and Detlef Weinrich aka 
Tolouse Low Trax, the Düsseldorf-based producer, band member of Kreidler and Toresch as well as 

founder of the Salon Des Amateurs, about what being an artist currently entails

“True youth is an attribute 
one can only acquire with 
the advance of the years.” 
Jean Cocteau

~ Michael Leuffen: Detlef, you 
are living a rather modest life 
here in your inspirationally de-
signed studio while Düsseldorf’s 
extravagantly wealthy reside only 
a few yards away. How do you 
deal with that?

~ Tolouse Low Trax: It is indeed 
odd. You ask yourself: Don’t I 
deserve to live better than this? I 
wouldn’t want to live over there 
in a sterile new development like 
that. But having a steady income, 
that would be great. I don’t want 
to be wealthy. But I also think: 
Maybe some people are better at 
dealing with money.

~ ML: So, to live your life ac-
cording to a plan and invest your 
finances long-term is not a con-
cept you would consider right for 
yourself?

~ TLT: That is totally alien to me. 
I have no idea about the future. I 
do draw myself a mental map of 
what’s happening the next day or 
the next week or of the next gig 
in Mongolia in two weeks’ time. 
But that is always about the mo-
ment and has nothing to do with 
planning to be secure. That isn’t 
my thing.

~ ML: Is your creative process 
influenced by existential worries?

~ TLT: No, not really. The fears 
I do have result from complaints 
about my creativity. I did on oc-
casion get criticised for being too 
unprofessional. That worries me. 
But mainly the question that aris-
es is: What kind of vision of be-
ing an artist should you follow? 
If you get that wrong, people 
criticise you. I don’t understand 
that. There has got to be a place 
for punk. It can’t be that in the 
age of Instagram only that which 

conforms to an ideal vision ful-
fils people’s expectations. That 
is scary, and it is also against my 
own understanding of creative 
expression. Risking your life for 
your art seems to be totally alien 
today.

~ ML: Instead, what is expected 
is professionalisation, and that 
requires conforming to a fairly 
undefined code. A part of that is 
to accurately reproduce your own 
music, but also to stick to certain 
norms that arise from the perva-
sive capitalisation of culture. Al-
ways to be friendly, that is part of 
this norm, and it doesn’t matter 
how the artist is feeling and what 
the day or the weeks before the 
appearance have done to him or 
her.

~ TLT: Exactly. And it doesn’t 
matter where the energy for be-
ing creative is coming from. You 
can hear that in a lot of contem-
porary music because it sounds 
artificial. The energy needed for 
creating does, however, also have 
negative flipsides that you have 
to live with. Musicians ought to 
ask themselves much more often: 
Am I an artist or an entertainer? 
Those two are totally different 
modes of expression. The former 
can kill you. That’s a fact. 

~ ML: Now, to get back to mis-
takes: Is there more pressure on 
artists nowadays to present their 
music in concerts in exactly the 
same way as it was originally re-
leased on media? 

~ TLT: Well, that is a difficult is-
sue because it does, of course, al-
ways depend on the music and on 
how it comes across. Personally, 
I have always liked mistakes, and 
if someone comes and complains 
that I made a mistake while play-
ing live, he doesn’t seem to have 
understood what my music is 
about. The extreme rawness that 
it has in essence makes it punk 
music. That is where the energy 

is coming from or rather what 
creates it. A perfect DJ mix hasn’t 
got that. No-one ever complained 
about Mark E. Smith wetting his 
pants on stage. That’s what made 
him a legend. Today, that kind of 
thing has to be hidden away. An 
extreme artist with an extreme 
kind of life isn’t wanted or is only 
tolerated on the fringes. A musi-
cian with an extreme personality, 
who takes risks, even risking his 
life, doesn’t stand much chance 
these days. And that’s even 
though when you’re out in the 
night life you’re generally risking 
your life. But to demand that I am 
to play at three o’clock at night 
but not to have anything to drink 
beforehand is a mockery. Every-
one out there is drunk, but I, the 
musician, am supposed to stay 
sober so that I conform to some 
ideal vision. However, an artist 
who conforms has some totally 
different energy fields.

~ ML: The continuous profes-
sionalisation demands an acces-
sible package and limits in how 
far it allows you to step into the 
incalculable void which may 
threaten profitability. Art should 
be free from that, so that forces 
can develop that ideally lead to 
your own perception becoming 
examined by others. The logic 
of capitalism, however, appears 
to have poisoned the audience’s 
open-mindedness. But it is also 
about reliability. Promoters book 
your act, they spend money on 
you and take a risk in doing so. 

~ TLT: If they book Tolouse Low 
Trax or Toresch, they are book-
ing music that does alienate some 
people. In that scenario it really 
doesn’t matter how professional 
the set-up may be… A booking 
like that can easily backfire. Yves 
Tumor is proof that it is possible 
to differ from the norm and yet 
be successful. His shows are ex-
treme, even though off-stage his 
aura is more relaxed Jesus than 
extreme performer. The things 

he gets away with on stage … 
Which gets me thinking: Who 
can get away with what and why? 
What are the rules behind which 
kinds of extreme behaviour are 
acceptable and which aren’t? I 
think that these rules have be-
come much more rigid because 
of the professionalisation. I don’t 
understand why people aren’t ca-
pable of recognising a person’s 
complexity. And the downsides 
of this person’s existence. And 
their pain. Their pain doesn’t get 
factored in at all. After all, no-
one writes books about how 
happy they are, let alone 
songs. Life is moralistic. You 
have got to factor that in. 
Leisure, hedonism – not for 
me. I don’t subscribe to the 
idea of the weekend.

“Happiness was never 
important. The prob-
lem is that we don’t 
know what we real-
ly want. What makes 
us happy is not to get 
what we want. But to 
dream about it. Happi-
ness is for opportunists. 
So, I think that the only life 
of deep satisfaction is a life 
of eternal struggle, especial-
ly struggle with oneself. If 
you want to remain happy, 
just remain stupid. Authen-
tic masters are never happy; 
happiness is a category of 
slaves!” Slavoj Žižek

~ ML: It used to be that artists 
were able to separate themselves 
from everything and withdraw 
into their work. To lose them-
selves in their art. That sort of 
thing even became programmatic 
but doesn’t seem to be allowed 
any more today. To allow an artist 
to be excessive not merely in his 
music but in his life isn’t accepted 
any more. You are just supposed 
to deliver maximum content. 

~ TLT: And that there might be 
suffering that underlies the mu-
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in either. A struggle for 

life! The magic of my music only 
springs from that; it is not con-
structed, rather it just reacts to the 
struggle. 

~ ML: This magic also has a lot 
to do with the life that you have 
lived. Your various interactions 
with diverse artistic ways of ex-
pression have made you who you 
are and thus as a whole exert an 
influence on your creative pro-
cesses.
 
~ TLT: It is a long journey. There 
are layers to it, and rhizomes. The 
usual way for a passion to start 
is when you meet someone who 
leads you in a certain direction, 
which you already had an incli-
nation to. As a young person it 
is really beneficial to meet some-
one like that. In my case this 
happened in the local bookshop, 
whose owner told me: Why don’t 
you read Les Enfants Terribles by 
Jean Cocteau. That, in essence, 
was my introduction to all the 
things that define me now. And A 
Moveable Feast by Ernest Hem-
ingway is a real eye-opener if you 
are fifteen years old and living 
out in the sticks. In his book In 
Youth Is Pleasure, Denton Welch 
described very well what it’s like 
to be fifteen and to realise that the 
way you look at the world is com-
pletely different. It’s not easy to 
come to terms with the fact that 
everyone else in your family ticks 
differently to you. Being told that 
you look like a girl or that your 
name shows you are gay are also 
formative experiences. But most-
ly life plays into your hands and 
you meet people who share your 
sense of unease. Happy chance. 
When I was a teenager, I once 
met two boys from Zurich on my 
way to Italy who made a big im-
pression on me. They were about 
four or five years older than me, 
very good-looking and they spent 
the whole time listening to Sand-
inista! by The Clash, drinking es-
presso and spending ages stirring 
them. It really blew my mind. I 
couldn’t really work out why. But 
it gave me a new direction. Films 
did, too. Back then you could just 
stumble across films on television 
like Il deserto rosso by Michel-
angelo Antonioni. Aged four-
teen, you’re expecting it to be a 
science-fiction film and then you 
end up utterly unsettled. It was 
the same with Blow Up. How-
ever, it doesn’t happen any more 
that young people, just by chance, 
come across something sophisti-

cated or demanding on television 
that they are unable to categorise 
in their minds. I have to admit, 
though, that I don’t know what 
young people may see online that 
shocks them or galvanises them, 
stays fresh in their memories and 
shapes the path their lives take. 

“Since ... since I cannot es-
cape the objectivity crush-
ing me, nor the subjectivity 
expelling me, since I cannot 
rise to a state of being nor 
collapse in nothingness …. 
I have to listen, more than 
ever. I have to look around 
me at the world, my fellow 
creature, my brother. The 
world alone. Today, when 
revolutions are impossi-
ble and bloody wars loom, 
when capitalism is unsure 
of its rights and the work-
ing class is in retreat, when 
the lightning progress of sci-
ence makes future centuries 
hauntingly present, when the 
future is more present than 
the present, when distant gal-
axies are on my doorstep. My 
fellow creature, my brother. 
Where do we start? But start 
what? God created heaven 
and earth, sure, but that’s 
too easy. We should put it 
better: Say that the limits 
of language are the world’s 
limits, that the limits of my 
language are my world’s lim-
its, and that when I speak, 
I limit the world, I finish it. 
And one inevitable and mys-
terious day, death will come 
and abolish these limits, and 
there will be no questions 
nor answers. It will be a blur. 
But if by chance things come 
into focus again, it may only 
be with the advent of con-
science. Everything will fol-
low from there.” The Coffee 
Scene in Jean-Luc Godard, 
Two or Three Things I 
Know about Her (1967) 

~ ML: Contemporary music re-
leased on labels like PAN does 
in a way reflect musically what 
impact the internet, computers 
and computer programmes have 
on artists and their sensibilities. 
It also reflects how artists, for ex-
ample the Finnish duo Amnesia 
Scanner, make inroads into this 
technology with their art. 

~ TLT: Oval was doing that al-
ready in the early 1990s. Back 
then Markus Popp was already 
saying that he wasn’t interest-
ed in hardware any more, only 

software. The first Oval album, 
Wohnton, which was created still 
with Kurt Dahlke, features vocals 
and was released on Ata Tak. 
He distanced himself from that 
entirely afterwards. Then came 
Systemisch on Mille Plateaux 
and this represented an incredi-
ble artistic jump that was brought 
about by his new interest. That 
jump is still unprecedented. The 
same goes for the first Lithops al-
bum, Didot. But that Oval record 
stands unrivalled. He never man-
aged to top that. 

~ ML: That’s what being an artist 
is like: Sometimes you don’t man-
age to create greatness a second 
time round. An artist cannot sur-
pass himself all the time and con-
stantly break new ground. Fur-
thermore, it is a matter of luck, 
too, trying to keep your creative 
expression exciting in the long 
run.

~ TLT: Whatever luck is. There 
are things that just fall into your 
lap, you notice them and put 
them to good use. In my case, 
however, there are just as many 
things that I noticed but then 
didn’t use because I didn’t have 
the right feeling about them. But 
I don’t feel under pressure as an 
artist. I could even say that I am 
a little bit burnt out and have al-
ready said everything I want to 
say musically.

~ ML: Today, the music indus-
try on the whole predominantly 
seems to breed artists who only 
release new music to keep busi-
ness ticking over and to keep their 
own commercial viability alive. 
With you that seems to be totally 
different. You are not making mu-
sic just to go in those directions 
that bring in the money. Your re-
leases, like the Schwerte box set 
in 2011, the 2015 EP A Song and 
A Photo Novella for a work of the 
New York artist Nicolàs Guagnin 
and the recent The End is Always 
at The Beginning with the Frank-
furter Städel alumna Inga Danysz, 
cross over into the visual arts. 

~ TLT: Yes, but people rarely no-
tice that. The last record didn’t get 
reviewed at all. But maybe that’s 
because in these ventures I always 
react totally to the art project I am 
dealing with. Of course I do not 
lose myself, and the music always 
sounds like me, but nonetheless it 
is primarily a reaction to the pro-
ject or the specific artwork. With 
The End is Always at The Begin-
ning I reacted so strongly to the 

project that I almost feel that the 
music is too empty. But I couldn’t 
do it differently. With projects 
like that it’s always about a differ-
ent audience. I could have done 
them under a different name. But 
I am forever mystified by the way 
these different projects engender 
different energies. Toresch has 
totally different forces to it than 
Tolouse Low Trax. 

“I am a man of the world. 
Going to and fro and walk-
ing up and down in it.” Wil-
liam S Burroughs, Cities of 
the Red Lights (1981)

~ ML: How important is Viktoria 
Wehrmeister in her role as sing-
er and lyricist for Toresch, one of 
your projects? Do her lyrics influ-
ence you, for instance?

~ TLT: No, the lyrics don’t influ-
ence me. I just see Viktoria as a 
piece in the jigsaw that I need to 
leave space for. That’s the only 
thing I see. And I see the energy 
she brings and I use that to make 
Toresch’s music. As Tolouse Low 
Trax I wouldn’t be able to create 
a track that sounds like Toresch. 
That kind of energy I can’t man-
age on my own. Tolouse Low 
Trax is the starting point. And 
Kreidler has the least to do with 
it because the process of us as a 
band making music is so much 
more arduous. It involves so many 
compromises. Of course con-
structive debate is good and I’ve 
learnt a lot from that. But now-
adays I prefer to argue just with 
myself. That’s more pleasant. I’m 
also more reasonable then. But of 
course in a band sometimes it’s all 
about getting your way. Everyone 
likes getting their way at times! I 
do like to defend my views. I pre-
fer to say it straight why I don’t 
like something than to stay silent.

~ ML: Have you absorbed any-
thing from the art world of Düs-
seldorf that guides or influences 
you musically as an artist? You’ve 
been living there for a long time, 
went to the art academy there and 
have had a lot of contact with the 
art world through the Salon Des 
Amateurs.

~ TLT: I have always felt like a 
stranger, and that hasn’t changed 
to this day. It was like that even 
when I was at the academy and 
was a part of everything. When I 
did small exhibitions in good pro-
ject spaces in Düsseldorf, I never 
felt at home there and never felt 
this was where I wanted to be. 
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you must surely have influenced 
you in some way.

~ TLT: Of course. I can feel im-
mense happiness when I see art 
that surprises me. That’s always 
been the case and influences my 
mood at that moment. And that 
is independent of whose art it is. I 
have quite a good understanding 
of the visual arts. I think it is a 
fantastic goal to make a relevant, 
contemporary piece of art, which 
to me could even claim a high-
er standing than music. Music is 
simply more limited. I also enjoy 
images that have the capacity to 
surprise me. And amongst that 
count artists like Tim Berresheim. 
I perceive him as someone who 
puts unusual things together in an 
incredibly clever way. It’s a joy to 
see. And the question of whether 
it’s relevant or not doesn’t come 
into it. You are just having fun 
looking at his pictures and being 
surprised. In my mind that raises 
the question: Maybe in today’s 
world it is just silly to talk about 
relevance with regard to art.

~ ML: With a view to all the 
abundance of artistic expression 
in everyday life, that is definitely 
a theory that we should examine 
in a bit more detail. After all, to 
garner the sort of attention that 
gives rise to relevance depends 
on happy chance on the one hand 
or careful planning on the other. 
Maybe, however, artists ought to 
judge their own work more harsh-
ly more often and sometimes 
even tell themselves: I have only 
produced irrelevant stuff. Have 
you ever had the feeling that what 
you’ve created is rubbish?

~ TLT: Yes, but it being rubbish 
doesn’t necessarily mean it is of 
no value. It is just that there is so 
much in existence already that 
no-one should delude themselves 
into thinking that they differ oh 
so much from everyone else in 
that swamp of music. Being rel-
evant, for instance by having an 
impact on people, is fantastic, of 
course. But I would question that, 
too. And when you lose that rele-
vance, that’s okay, too.

~ ML: Doesn’t that relevance lose 
its meaning right from the mo-
ment your own art starts becom-
ing relevant?

~ TLT: Without intending to. 

“We never say what we 
think, and we never believe 

what we say, and if we tell 
the truth by accident, we 
hide it under so many lies 
that it is difficult to find out.” 
Genocide Organ

~ ML: Maybe a change of media 
might offer a way out.

~ TLT: I feel that as an artist you 
have the right to say: I don’t have 
to see something through all the 
way to the end. I can take a step 
back from what I was doing. Like 
Mark Hollis did. It is fine to say: 
Well, I was really quite good, but 
now I am going to retire. I reserve 
the right to do that! It was easi-
er to make music when I didn’t 
know who I was making it for. 

Now I have an idea of who I’m 
making it for, and that is a trap. 
A trap that tells you that you to 
have to deliver. It urges you into 
adopting a kind of functionali-
ty that doesn’t suit you but that 
you still try to fulfil. Having no 
address was good. I spent ten 
years working without having an 
address. I was still so naïve. Now 
I am at a point where I need to 
find my way back to the idea that 
I can say: You know what, I just 
do what I want. That is one rea-
son why I am thinking about the 
idea of changing media. Maybe it 
is easier to write a book than it is 
to make music.

~  ML: Or you could combine 

both and give rise to a new sy-
naesthesia.

~ TLT: Sometimes I struggle to 
understand why a medium such 
as music does not get enriched 
with literature. Or vice versa. To 
me, the Belgian label Les Dis-
ques Du Crépuscule is a great 
example of that. They had music 
and text. And then there is the 
Belgian Ziggy Devriendt, who 
is currently doing the same with 
his label STROOM. But it is not 
particularly about being intellec-
tual. Rather, the emotional states 
are being described by means of 
the artwork in a way that goes far 
beyond the music. That is really 
beautiful and appreciative.

“Those who have no taste for 
seduction are dead.” 
Eric Rohmer

~ ML: During your nights at Sa-
lon Des Amateurs it was always 
noticeable that you were inter-
ested in seductive spaces. In the 
sculpting of the space. In the cre-
ation of interesting atmospheres. 
Whether this is by means of films, 
pictures or, at Toresch’s debut 
concert at Salon Des Amateurs, 
by means of a runway for Vikto-
ria Wehrmeister and glass vases 
full of Styrofoam beads.

~ TLT: Yes, I have always been 
very interested in that sort of 

thing. But over the 15 
years of doing the Sa-
lon Des Amateurs, all of that was 
also a struggle. To find the energy 
to be there two or three nights a 
week and still have the idealism 
to create a special atmosphere: 
with regard to the decorations, 
the films that are on, picking up 
the artist, taking them for a meal, 
having great conversations. But 
luckily many evenings definitely 
added real value. And then you 
go home in the morning and 
aren’t depressed. But today it is 
much more difficult to establish 
locations where extremes can be 
lived. I would go as far as claim-
ing that, when the Salon Des Am-
ateurs reopens, no-one is going to 
talk about it. It will be over then. 
The name has been overused and 
lost its sheen. 

~ ML: The removal of bounda-
ries in the public space shouldn’t 
necessarily always be associated 
with happiness and hedonistic fun 
that is devoid of provoking 
content. Fun is not the only 
factor that drives people 
into social spaces. Wouldn’t 
it be great if there were also 
spaces people can go to cry? 

~ TLT: Yes, that would be 
interesting. But today every-
one is worldly-wise. When 
do you get narrow-minded 
and what do you do about 
it? Being narrow-minded is 
dangerous. That doesn’t get 
noticed often because peo-
ple don’t notice things any 
more that come from the 
outside. Which leads to danger-
ous repetitions. However, I have 
to confess: I believe in the power 
of repetition. Some topics have 
to be repeated a thousand times. 
Ozu, for example, tells the same 
story in all his films. And no-one 
can tell me there is any other top-
ic area than the love of how we 
treat the world and how we as 
artists describe the world. There 
is no other topic area, at least not 
for me. I can reduce everything to 
that. What else should it be? The 
money?

“One has to speak of a fight 
for a new culture, that is, for 
a new moral life that cannot 
but be intimately tied to a 
new conception of life, such 
that it becomes a new way 
of sensing and seeing real-
ity and, therefore, a world 
which is connatural with the 
artist and his works.” 

Antonio Gramsci
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Ostbelgien als gesellschaftliches Experimentierfeld. Im Gespräch mit David 
Van Reybrouck über die Geschichte Neutral-Moresnets

Max Neumann

Wir befinden uns in der Kirche in 
Kelmis, in der wir im Eingangs-
bereich ein Kriegerdenkmal in 
Gedenken an die 147 im Ersten 
Weltkrieg gefallenen Soldaten 
der Ortschaft entdecken können. 
Nach dem Krieg wurden überall 
in Europa solche Denkmäler im 
öffentlichen Raum in Erinnerung 
an die Opfer errichtet. In ihrem 
Aufbau, ihrer Ikonografie, ihren 
Inschriften und ihrem Standort 
sind grenzübergreifend große 
Ähnlichkeiten festzustellen. So 
weist das Monument in Kelmis 
auf den ersten Blick auch keine 
Besonderheiten auf. Bei genauer 
Betrachtung und im Vergleich zu 
anderen Kriegerdenkmälern, die 
in Belgien in der Region der heu-
tigen Deutschsprachigen Gemein-
schaft (DG) gebaut wurden, sticht 
jedoch der in Bronze dargestellte 
Handschlag heraus. Außerdem 
befindet sich am Fuße des Denk-
mals eine Inschrift, die die Toten 
als „Freunde“ bezeichnet.

Warum wird das Thema der 
Freundschaft auf dem zu Be-
ginn der 1920er Jahre gebauten 
Kriegerdenkmal hervorgehoben? 
Kelmis erhält zu Beginn des 20. 
Jahrhunderts einen neuen inoffi-
ziellen Namen: „Amikejo“, Ort 
der Freundschaft. In dieser Zeit 
suchte die noch relativ junge Es-
peranto-Bewegung in Europa 
nach einem Staat, in dem diese 
Kunstsprache als offizielle Sprache 
eingeführt und somit dem Projekt 
ein territoriales Zentrum gegeben 
werden konnte. Diese von Lud-
wik Lejzer Zamenhof konzipierte 
Sprache verfolgte das Ziel eine 
bessere Verständigung zwischen 
den Völkern zu ermöglichen. 
Für Zamenhof waren die spra-
chlichen Unterschiede eine be-
deutende Ursache für die immer 
wiederkehrenden europäischen 
Konflikte. Auf der Suche nach 

einer Pionierregion, in der Espe-
ranto erstmals lebendig praktiziert 
werden konnte, wurde man auf 
den Mikrostaat Neutral-Moresnet 
aufmerksam. Dieses 3,4 Quad-
ratkilometer große Territorium 
im Grenzraum Belgien-Nieder-
lande-Deutschland war aufgrund 
seiner reichen Zinkvorkommen 
nach dem Wiener Kongress an 
keine europäische Großmacht an-
geschlossen worden und genoss 
somit das internationale Statut 
eines neutralen Staates.

Nach dem Untergang Napole-
ons und dem Ende der französis-
chen Vorherrschaft in Kontinen-
taleuropa trafen sich zahlreiche 
Delegationen von Diplomaten 
der verschiedenen Großmächte 
in Wien, um die Karte Europas 
neu zu zeichnen, ein neues poli-
tisches Gleichgewicht  zu erschaf-
fen und den Absolutismus zu res-
taurieren. Die Vertragswerke des 
zwischen 1814 und 1815 andau-
ernden Wiener Kongress defini-
erten unter anderem die Grenzen 
der Vereinigten Niederlanden 
und des Königreich Preußen. In-
folge dieser Grenzziehungen 
werden das Rheinland und die 
drei späteren belgischen Kantone 
Eupen, Malmedy und Sankt Vith 
an Preußen angeschlossen. Die 
ehemals österreichischen Nied-
erlanden gehen an die Vereinten 
Niederlanden. Über einen kleinen 
Teil der neu entstandenen Grenze 
zwischen Eupen, Aachen, Lüttich 
und Maastricht können sich die 
Diplomaten in Wien nicht eini-
gen. Der Grund sind beträchtli-
che Zinkvorkommen. Da sowohl 
Preußen als auch die Niederland-
en verhindern wollen, dass dieses 
wirtschaftliche Potenzial von 
dem jeweils anderen ausgeschöp-
ft wird, schafft das Aachener 
Grenztraktat vom 26. Juni 1816 
ein historisches Kuriosum: Neu-
tral-Moresnet. Moresnet ist somit 
in drei Teile gespalten – im West-

en das niederländische bzw. seit 
1830 belgische Moresnet, im 
Osten das preußische bzw. seit 
1871 deutsche Moresnet (Neu-
Moresnet) und schließlich der 
Mikrostaat Neutral-Moresnet, 
auch bekannt unter der Bezeich-
nung Altenberg oder Kelmis. 
Dieser Kompromiss galt vorerst 
als tragbare Zwischenlösung und 
gab den Vertretern der beiden 
Mächte die Zeit, um eine defini-
tive Grenzziehung auszuhandeln. 
Dass dies nicht gelang, beweist 
die fast einhundertjährige Ex-
istenz Neutral-Moresnets.
Mit der Gründung eines neu-
en Staates werden auch eine 
Reihe von Befugnissen und 
Zuständigkeiten neu verteilt und 
geordnet. Die Entstehung Neu-
tral-Moresnets im Jahre 1816 
wirft somit einige Fragen auf: 
Wer regiert und übernimmt die 
administrativen Angelegenheit-
en? Welche Gesetze definieren 
Recht und Unrecht? In welcher 
Höhe werden Steuern und Zölle 
erhoben? Soll der Staat eine offi-
zielle Währung, eine eigenständi-
ge Armee, eine eigene Flagge und 
eine nationale Briefmarkenreihe 
besitzen? Welche Nationalität ha-
ben die Einwohner?

Da Neutral-Moresnet von 
Preußen und den Niederland-
en zu Beginn nur als kurzlebiges 
Kuriosum angesehen wurde und 
die Überzeugung bestand, dass 
nach neuen Verhandlungen das 
„Niemandsland“ bald wieder „Je-
mandsland“ werden würde, sucht 
man nach pragmatischen und sch-
nellen Antworten. Die Regierung 
und Verwaltung des Staates wird 
von einem Bürgermeister und dem 
Schöffenkollegium übernommen. 
Jeweils ein preußischer und ein 
holländischer Kommissar fungier-
en als externe Kontrollorgane und 
Referenzpersonen für den amtier-
enden Bürgermeister. Ein Polizist 
wird mit der öffentlichen Sicher-

heit und Ordnung beauftragt. Für 
die Gesetzgebung gilt der Code 
Napoleon von 1804 als Referenz. 
Über ein eigenes Gericht verfügt 
Neutral-Moresnet nicht, Recht 
gesprochen wird in Aachen und 
Verviers. Steuern werden nur auf 
Luxusgüter erhoben. Lebens-
mittel, Tabak und Alkohol sind 
steuerfrei. Als offizielles Zahl-
ungsmittel gilt der Französische 
Franc, andere Währungen werden 
allerdings auch akzeptiert.
Während die „ersten“ Einwohner 
Neutral-Moresnets zunächst ihre 
bisherige Nationalität behalten, 
bekommen die Neugeborenen der 
Region die Staatsangehörigkeit 
des neuen Mikrostaats. Mit der 
Zeit gewöhnen sich die Bewoh-
ner Neutral-Moresnets an ihren 
neutralen Status und es entwickelt 
sich neben der ursprünglich nied-
erländischen, deutschen oder bel-
gischen Nationalität ein zweites, 
immer mehr an Bedeutung ge-
winnendes, nationales Zuge-
hörigkeitsgefühl. Die mehr als 
komfortablen Lebensverhältnisse 
spielen dabei eine große Rolle. 
So können die Alltagsbedürfnisse 
aufgrund der Steuerfreiheit leich-
ter gedeckt werden als in den Na-
chbarländern. Außerdem begüns-
tigen die steuerlichen Vorteile die 
Umsetzung von Geschäftsideen 
und vergrößern folglich auch die 
Vielfalt an Produkten und Dien-
stleistungen. Die heimatliche Ver-
bundenheit, die somit überwieg-
end von finanziellen Interessen 
motiviert scheint, wird allerdings 
auch durch ein allgemeines so-
ziales Wohlempfinden genährt, 
das sich in verbreitetem Engage-
ment in zahlreichen lokalen Verei-
nen widerspiegelt.
Es ist auch nicht überraschend, 
dass, neben den geringen Leb-
enskosten, die Zollfreiheit Neu-
tral-Moresnet zu einem Schmug-
gelparadies macht. Die lukrativen 
Möglichkeiten des Kleinstaates, 
der ursprünglich fast auss-
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chließlich aus einfachen Mine-
narbeitern und ihren Familien 
bestand, ziehen Menschen aus 
verschiedenen sozialen Schichten 
und Nationalitäten an. Neben den 
Geschäftsleuten und Schmug-
glern suchen auch Kriminelle, 
Gesetzesflüchtige, Deserteure und 
Vagabunde in Neutral-Moresnet 
eine kurz- oder langfristige Blei-
be. Blühenden Geschäfte und 
allgemeine Leichtlebigkeit lassen 
weitere Geschäftsbranchen flor-
ieren: Gastronomie, Glücksspiel 
und Prostitution. So wird aus ei-
nem bis dato unbekannten Ort 
durch makropolitische Entschei-
dungen ein internationaler Melt-
ing pot.

Das Zusammenleben von ver-
schiedensprachigen Menschen 
führt dazu, dass die Region in den 
Fokus der besagten Esperanto-Be-
wegung rückt. Die gleichnamige 
Sprache ist in den 1870er Jahren 
von dem polnisch-litauischen 
Intellektuellen Ludwik Lejzer 
Zamenhof konzipiert worden. 
Mit Esperanto verfolgt er primär 
das Ziel, den Menschen aus ver-
schiedenen Sprachregionen ein 
international anerkanntes Ver-
ständigungsmittel zu geben. Da 
dieses Projekt in den 1890er 
Jahren lediglich bei einer Elite von 
europäischen Intellektuellen auf 
Interesse gestoßen ist, versucht 
man der Bewegung zur Zeit des 
Jahrhundertwechsels neue Im-
pulse zu geben und sie interna-
tional besser zu verknüpfen. Genf 
soll als erstes Zentrum für Espe-
ranto durch einen Ort abgelöst 
werden, an dem die Sprache im 
Alltag praktiziert und als offizielle 
Landessprache verwendet werden 
kann. Auf Esperanto-Weltkon-
gress 1908 in Dresden fällt die 
Wahl auf Neutral-Moresnet. Al-
lerdings verläuft das Projekt nur 
wenige Monate später im Sande. 
Die Brisanz des Territoriums im 
geopolitischen Kontext Europas 
kann als Erklärung dafür genannt 
werden.
Während Zamenhof die Wahl 
Neutral-Moresnets gutheißt, gibt 
es zahlreiche Kritiker, die in die-
sem Projekt zu starke politische 
Motive erkennen. Akteure aus 
Neutral-Moresnet werben mit 
ihrem kleinen Land als Espe-
ranto-Staat nicht nur, weil der 
Standort in ihren Augen aufgr-
und der Größe und der zentralen 
Lage optimal geeignet ist, son-
dern auch um den Fortbestand 
ihres Landes zu gewähren und 
die internationale Aufmerksam-
keit zu wecken. Im Laufe des 19. 

und zu Beginn des 20. Jahrhun-
derts wurde mehrfach die Ex-
istenz Neutral-Moresnets infrage 
gestellt und an seiner Auflösung 
„gebastelt“. Es war ein offenes 
Geheimnis, dass sich vor allem 
Preußen intensiv um eine Lösung 
bemühte. Den Bürgern Neu-
tral-Moresnets war bewusst, dass 
die Zinkreserven der Garant der 
Existenz ihres Kleinstaates waren 
und dass diese Vorkommen bald 
erschöpft sein würden. Sollte also 
Esperanto in Neutral-Moresnet 
seine neue Heimat finden, würde 
dem Kleinstaat größere interna-
tionale Aufmerksamkeit zuteil 
und somit die Wahrscheinlichkeit 
erhöht sein Fortbestehen zu ga-
rantieren.
Im Kontext des schließlich 
gescheiterten Esperanto-Projekts, 
der schwindenden Zinkreserven 
und dem sich andeutenden Er-
sten Weltkrieg kommt folgende 
Devise unter den Bürgern in Neu-
tral-Moresnet auf: „Neutre: tou-
jours, Belges: peut-être, Prussiens: 
jamais.” Der Wunsch nach dem 
Fortbestehen ihres kleinen Landes 
wird dadurch klar. Dass im Falle 
eines Verschwindens die Zuge-
hörigkeit zum Königreich Belgien 
bevorzugt und die Annexion an 
das Deutsche Reich abgelehnt 
wird, ist vorwiegend auf die 
längere Wehrpflicht, die stren-
geren Gesetze und die höheren 
Steuerabgaben im Kaiserreich zu-
rückzuführen. Die Annexion an 
das Deutsche Reich im Jahre 1914 
führt daher zu Unmut in der Bev-
ölkerung. Als dann im Zuge des 
Friedensvertrags von Versailles 
1919 die Zuweisung zu Belgien 
erfolgt, wird dies generell – und 
im Gegensatz zum Empfinden 
der Menschen in Eupen-Malm-
edy – als positive Entwicklung 
wahrgenommen. Mit dem Ink-
rafttreten des Artikel 32 des Ver-
trages ist das Ende des Staates 
Neutral-Moresnet offiziell am 10. 
Januar 1920 besiegelt.

Auf die Frage hin, warum er sich 
in den letzten Jahren so intensiv 
mit Ostbelgien beschäftigt hat, 
unterstreicht der Historiker Da-
vid Van Reybrouck, dass diese 
Region Belgiens „reich” ist. Re-
ich an Natur und Geschichte. Im 
Rahmen seiner Recherchen für 
das 2016 erschienene Buch Zink 
tauchte er in die Vergangenheit 
der Deutschsprachigen Gemein-
schaft ein. Während diese Vergan-
genheit in den letzten Jahrzehnten 
von Historikern wie Christoph 
Brüll, Andreas Fickers und Carlo 
Lejeune in Form von zahlreichen 

Veröffentlichungen dem lokalen, 
aber auch dem landesweiten und 
internationalen Publikum nahege-
bracht worden ist, wundert sich 
Van Reybrouck darüber, dass 
die Geschichte der Ostkantone 
den meisten Belgiern dennoch 
unbekannt bzw. die historischen 
Gegebenheiten, die zur Existenz 
einer deutschsprachigen Minder-
heit in Belgien führten, lediglich 
in groben Zügen bekannt sind. 
Für die Geschichte Ostbelgiens 
ist das Jahr 1919 ein Schlüsseljahr. 
In Versailles stellt eine belgische 
Delegation während der Friedens-
verhandlungen Gebietsansprüche 
als Gegenleistung für die im Er-
sten Weltkrieg erlittenen Schäden. 
Neben Neutral-Moresnet werden 
dem Königreich Belgien im Ar-
tikel 34 die Kreise Eupen-Malm-
edy zugesprochen. Im Sinne des 
von dem US-amerikanischen 
Präsidenten Wilson verteidigten 
Selbstbestimmungsrechts schrei-
bt dieser Artikel gleichzeitig eine 
Volksbefragung in Eupen-Malm-
edy vor, in der sich die Neu-Bel-
gier gegen den Anschluss an 
Belgien aussprechen konnten. 
Die Umstände, in denen diese 
Volksabstimmung zwischen dem 
23. Januar und dem 23. Juli 1920 
abgehalten wurden, lassen den 
Rückschluss zu, dass das Resul-
tat mit lediglich 271 von 33.726 
Bürgern, die sich gegen den An-
schluss aussprachen, nicht den 
eigentlichen Willen der Bev-
ölkerung widerspiegelt. Schon 
damals wurde von der petite farce 
belge gesprochen.
Mit dem Einmarsch der Wehr-
macht in Belgien am 10. Mai 1940 
und dem offiziellen Anschluss 
Ostbelgiens an das „Dritte Reich“ 
am 18. Mai 1940 endet die bel-
gische Zugehörigkeit vorerst. Die 
Region ist für ungefähr fünf Jahre 
wieder deutsch. Nach dem Ende 
des Zweiten Weltkriegs gehen die 
Gebiete an das Königreich Belgien 
zurück. Die Nachkriegszeit ist von 
der Verfolgung und Verurteilung 
der Nazi-Kollaborateure geprägt 
und wird einen bedeutenden Ein-
fluss auf die ostbelgische Gedächt-
nislandschaft haben. So kommt es 
in dieser Zeit zu einer allgemeinen 
Verdrängung der deutschen Iden-
tität und einer größtenteils selbst 
aufgezwungenen Assimilierung in 
Richtung Belgien. 
Während sich die Menschen in 
Ostbelgien aufgrund der Fol-
gen des Versailler Vertrags und 
der beiden Weltkriege gerne als 
„Opfer der Geschichte“ und als 
„Spielball der großen politischen 
Akteure“ darstellten und noch 

immer darstellen, lehnt 
David van Reybrouck 
diesen Viktimisierungsdiskurs ab 
und bevorzugt die Bezeichnung 
un passé marqué de cicatrices. Mit 
dieser Ansicht reiht er sich in die 
Interpretationsmuster der meisten 
ostbelgischen Historiker ein, die 
ein binäres Opfer-Täter-Verständ-
nis ablehnen und den „einfachen“ 
ostbelgischen Akteuren mehr 
Handlungsspielräume einräumen.
Neben der Vergangenheitsdeu-
tung spielt die Fragen nach der 
nationalen Zugehörigkeit auch 
heute noch eine bedeutende Rolle 
in Ostbelgien. In Zink wechselt 
die in Kelmis wohnende Haupt-
person, Emil Rixen, viermal die 
Nationalität ohne dafür seine 
Heimat verlassen zu haben – der 
Einfachheit halber nennen wir die 
Eckdaten 1914, 1918, 1940 und 
1945. In den anderen ostbelgis-
chen Gemeinden wechseln die 
Bewohner zu drei Zeitpunkten 
die Staatsangehörigkeit: 1918, 
1940 und 1945. Diese von den 
Großmächten entschiedenen 
Grenzverschiebungen führen 
dazu, dass die Grenzregion 
Ostbelgien sowohl deutsche 
als auch belgische politische 
und kulturelle Einflüsse 
gekannt hat und kennt. Diese 
Einflüsse haben, in Hinsicht 
auf die regionale Identität, 
Fragen, Unschlüssigkeiten, 
Verdrängungen und Chan-
cen hervorgebracht und da-
durch eine Region geformt, 
die besonderes Potenzial 
birgt.

Laut David Van Reybrouck 
wird sich das Jahr 2019 für 
Ostbelgien zu einem weiter-
en Schlüsseljahr entwickeln. 
Einhundert Jahre nach dem 
Friedensvertrag von Ver-
sailles wird in der gleichen Region, 
die das Zentrum der Esperan-
to-Bewegung werden sollte, ein 
weiteres Pionierprojekt initiiert: 
die Entwicklung einer Form der 
direkten Demokratie, ein ständi-
ger Bürgerdialog. Ostbelgien eig-
net sich als Laboratorium für ein 
partizipatives politisches Modell 
laut dem flämischen Autor auf-
grund seiner geringen Größe und 
einer allgemeinen Bereitschaft 
aufseiten der verschiedenen re-
gionalen politischen Vertreter und 
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Parteien.
In Gegen Wahlen beschäftigt 
sich Van Reybrouck mit den 
steigenden populistischen und 
antidemokratischen Tendenzen 
und der zunehmenden Politikver-
drossenheit im heutigen Europa. 
Eine Erklärung für den Aufwind 
dieser Ideen sieht der Autor in 
dem repräsentativen Charakter 
unserer heutigen Demokratien. 
Da die Menschen kein Vertrauen 
mehr in die Politiker haben und 
sich somit auch politisch nicht 
mehr repräsentiert fühlen, würden 
sie populistischen und/oder ex-
tremen Parteien ihre Stimme ge-
ben, gar nicht mehr zur Wahl 
gehen oder weiß wählen. Um die-
sem Unmut entgegenzutreten und 
die Distanz zwischen der Ebene 
der politischen Entscheidungen 
und der Bevölkerung wieder zu 
verkleinern, plädiert Van Rey-
brouck, der diesbezüglich auch 
in dem sehr erfolgreichen Doku-
mentarfilm Demain interveniert, 
für eine intensivere Bürgerbeteili-
gung an politischen Prozessen. 
Denn Formen der direkteren 
Demokratie seien auch schon im 
antiken Athen des fünften und 
vierten Jahrhunderts vor Christus 
oder in der Republik Venedig im 
13. Jahrhundert mit Erfolg prak-
tiziert worden. Dabei war die 
geringe Fläche dieser politischen 

Entitäten von Vorteil.
Während Ostbelgien bereits im 
19. und 20. Jahrhundert aufgrund 
des Kuriosums Neutral- Moresnet 
und seinen Zinkreserven sowie 
der, durch die Weltkriege verur-
sachten, Grenzverschiebungen 
europa- und weltweit auf sich auf-
merksam machte, war die Region 
auch in den letzten drei Jahren 
wieder in aller Munde. In Artikeln 
zahlreicher belgischer und inter-
nationaler Zeitungen wurden die 
Deutschsprachige Gemeinschaft 
und die Stadt Eupen immer wied-
er in Zusammenhang mit zwei 
Themen zitiert: dem permanenten 
Bürgerdialog und dem Meakusma 
Festival.

– – – 

Ein Highlight der diesjährigen 
Auflage des Meakusma-Festivals 
ist die am Sonntag stattfindende 
Performance Breaking the Codes 
(Zamenhof Project) des polnis-
chen Künstlers und Komponisten 
Jerzy Bielsky, Residenzkünstler 
der Gaudeamus Stiftung in Utre-
cht seit 2017. Er widmet sich in 
einer zweistündigen Aufführung, 
einer Kombination aus Konzert, 
Theaterstück, Tanz und Ausstel-
lung, dem Konzept Sprache.
Die Vorstellung von Esperan-
to-Gründer Ludwik Lejzer 

Zamenhof, dass Sprache als ein 
bedeutendes Mittel zur Völk-
erverständigung sowie Garant 
für Frieden und Zusammenleben 
von Menschen aus verschiedenen 
Kontexten fungiert, wird auch 
von Bielsky geteilt und vermittelt, 
indem Sprache auf unterschiedli-
chen Ebenen und mit verschiede-
nen Methoden „auseinander 
genommen“ und „heruntergebro-
chen“, wird mit dem Ziel durch 
bessere Kommunikation und ge-
genseitiges Verständnis ein fried-
volles Miteinander in einer vielfäl-
tigen Gesellschaft zu fördern. 
Die Wahl von Kelmis – dem 
ehemaligen Neutral-Moresnet, 
das einst Zentrum der Esperan-
to- Bewegung werden sollte – als 
Aufführungsort der Performance 
ist kein Zufall. Sie ermöglicht 
dem Festivalbesucher sich durch 
die örtlichen Gegenbenheiten in 
einem besonderen Sinne auf die 
Performance von Jerzy Bielsky 
einzulassen und gewissermaßen 
in die Vergangenheit Ostbelgiens 
einzutauchen.

– – – 

Quellenverzeichnis und weiterführende Liter-
atur: Für die Geschichte Neutral-Moresnets 
beziehe ich mich auf die von Philip Dröge 
(DRÖGE, Ph., Niemandsland, München, 
2016), David Van Reybrouck (VAN REY-
BROUCK, D., Zink, Amsterdam, 2016) und 
Herbert Ruland (RULAND, H., 1816-1919: 

Das ‚Vergessene Land‘ von Neutral-Moresnet, 
in GRENZ-GESCHICHTE DG, o.D.) ver-
fassten Werke. Ein am 11. Mai 2019 von mir 
mit David Van Reybrouck geführtes Telefo-
ninterview ergänzt diesen Teil. Während des 
Interviews ging Van Reybrouck auch auf die 
Vergangenheit Ostbelgiens und seine Arbeit 
für den permanenten Bürgerdialog ein. Die 
Publikationen von Christoph Brüll (BRÜLL, 
Chr., Un passé mouvementé. L‘histoire de la 
Communauté germanophone de Belgique, 
in STANGHERLIN, K. (Hrsg.), La Com-
munauté germanophone de Belgique/Die 
Deutschsprachige Gemeinschaft Belgiens, 
Brüssel, 2005, S. 17-47 (Projucit)), von An-
dreas Fickers (FICKERS, A., Gedächtnisopfer. 
Erinnern und Vergessen in der Vergangen-
heitspolitik der deutschsprachigen Belgier 
im 20. Jahrhundert, in Zeitenblicke 3, Nr. 1, 
2004) und der vierte Band der Reihe Grenzer-
fahrungen (LEJEUNE, C., BRÜLL, Chr. und 
QUADFLIEG, P. M. (Hrsg.), Grenzerfahrun-
gen. Eine Geschichte der Deutschsprachigen 
Gemeinschaft Belgiens, Bd. 4: Staatenwech-
sel, Identitätswechsel, Kriegserfahrungen 
(1919-1945), Eupen, 2018), herausgebracht 
von einem Kollektiv von Historikern, lieferten 
den geschichtlichen Kontext Ostbelgiens 
und die Ansätze zur Vergangenheitsdeutung. 
Für eine tiefere Auseinandersetzung mit dem 
Themenbereich der partizipativen Demokratie 
empfehle ich die Werke Für einen anderen 
Populismus (VAN REYBROUCK, D., Für 
einen anderen Populismus: Ein Plädoyer, 
Göttingen, 2017) und Gegen Wahlen (VAN 
REYBROUCK, D., Gegen Wahlen. Warum 
Abstimmen nicht demokratisch ist, Göttin-
gen, 2016). Ausführliche Informationen zu 
dem permanenten Bürgerdialog sind auf der 
Internetseite des Parlaments der Deutschspra-
chigen Gemeinschaft zu finden (PARLA-
MENT DER DEUTSCHSPRACHIGEN 
GEMEINSCHAFT BELGIENS, Bürgerdi-
alog, https://www.pdg.be/desktopdefault.
aspx/tabid-5421/).
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East Belgium as a Social Experiment. A conversation with David Van 
Reybrouck about the History of Neutral-Moresnet

Max Neumann

We are inside the church in 
Kelmis, the atrium of which fea-
tures a war memorial to the 147 
locals who died while serving as 
soldiers in the First World War. 
All over Europe similar memori-
als were erected in public spaces 
to commemorate the victims. 
Their structure, iconography and 
choice of location show remarka-
ble similarities that transcend na-
tional borders. Thus, at first sight, 
the monument in Kelmis does not 
appear to have any specific distin-
guishing features. However, upon 
more thorough examination and 
in comparison with other war 
memorials erected in Belgium in 
the region that is now the Ger-
man-speaking Community, what 
stands out is a handshake that is 
depicted in bronze. Furthermore, 
the foot of the monument fea-
tures an inscription that describes 
the dead as “friends.”

Why is the topic of friendship 
stressed in this way on this war 
memorial dating from the early 
1920s? At the beginning of the 
20th century Kelmis was unoffi-
cially given a new name: “Amike-
jo”, meaning Place of Friendship. 
It was at that time that the still 
relatively young Esperanto move-
ment was looking for a European 
nation where the artificial Espe-
ranto language could be intro-
duced as the official language, 
thus providing a territorial centre 
for the project as a whole. The 
language had been conceived by 
Ludwik Lejzer Zamenhof with 
the aim of enabling better com-
munication between the peoples 
of the world. In Zamenhof’s 
mind, the linguistic differences 
were a significant reason for the 
continuously recurring European 
conflicts. While searching for a 

pioneering region where Espe-
ranto could be practiced for real 
and in a live setting, his attention 
was drawn to the micro state of 
Neutral-Moresnet. Following the 
Congress of Vienna, this territo-
ry of just 3.4 square kilometres 
located in the border region be-
tween Belgium, the Netherlands 
and Germany had, due to its rich 
zinc deposits, not been added to 
any of the European major pow-
ers, thus gaining the international 
status of being a neutral nation in 
its own right.

After the fall of Napoleon and the 
end of French supremacy in con-
tinental Europe, the Great Powers 
sent delegations of ambassadors 
to the meeting in Vienna with the 
aim of re-drawing the map of Eu-
rope, creating a new political bal-
ance of power and restoring ab-
solute monarchy. The treaties that 
resulted from the 1814-1815 Con-
gress of Vienna defined, amongst 
other issues, the borders of the 
United Netherlands and the King-
dom of Prussia. As a consequence 
of the borders agreed, the Rhine-
land and the three now-Belgian 
cantons of Eupen, Malmedy and 
Saint Vith were ceded to Prussia. 
The former Austrian Netherlands 
became part of the United Neth-
erlands. There was, however, a 
small part of the newly created 
border, between Eupen, Aachen, 
Liege and Maastricht, that the 
diplomats cannot come to a deci-
sion for. The reason for this was 
the considerable zinc deposits 
present in this area. As both Prus-
sia and the Netherlands wanted 
to prevent each other from har-
nessing this economic potential, 
the Aachen Borders Treaty of 
June 26th 1816 created a histor-
ical curiosity: Neutral-Moresnet. 
Moresnet was thus split into three 
parts – in the west the Dutch 

Moresnet, which became Belgian 
in 1830; in the east the Prussian, 
and from 1871 onwards German, 
Moresnet (Neu-Moresnet); and 
last but not least the micro state 
Neutral-Moresnet, also known 
as Altenberg as well as Kelmis. 
This compromise was supposed 
to be a temporary stopgap which 
gave delegates from both pow-
ers the time needed to negotiate 
a definite border solution. Neu-
tral-Moresnet’s existence over the 
following almost 100 years bears 
vivid testimony to the fact that 
these negotiations were ultimate-
ly unsuccessful.
The foundation of a new nation 
requires a range of rights and re-
sponsibilities to be re-distributed 
and re-arranged. This was also 
the case when Neutral-Moresnet 
came into being in 1816: Who 
was to govern it and deal with 
administrative matters? What 
laws were going to define right 
and wrong? How high were taxes 
and customs duties going to be? 
Should this country have its own 
currency, its own army, flag and 
stamps? What nationality were 
the citizens going to be?
As Prussia and the Nether-
lands initially considered Neu-
tral-Moresnet a short-lived cu-
riosity and were convinced that 
new negotiations would soon 
turn this “no man’s land” into 
“someone’s land”, they were 
looking for quick and pragmat-
ic solutions. The governing and 
administration of the state was 
handed to a mayor and a lay 
council. One Prussian and one 
Dutch commissioner took on the 
role of acting as external controls 
and points of contact for the sit-
ting mayor. A policeman was en-
trusted with the duty to uphold 
public safety and order. In the 
jurisdiction, the Napoleonic code 
of 1804 served as the reference 

guide. Neutral-Moresnet did not 
have its own court; instead, the 
law was administered in Aachen 
and Verviers. Taxes were levied 
only on luxury goods while food-
stuffs, tobacco and alcohol were 
tax-exempt. The French franc 
served as the official instrument 
of payment, but other currencies 
were also accepted.
Although the “original” inhabit-
ants of Neutral-Moresnet 
got to keep their former 
citizenship to begin with, 
the newborns of the region 
were attributed the na-
tionality of the new micro 
state. Over time the people 
of Neutral-Moresnet got 
used to their neutral status 
and besides their original 
Dutch, German or Belgian 
nationality a second na-
tional sense of belonging 
sprang up and grew ever 
more in importance. The 
really quite comfortable liv-
ing conditions surely played 
a significant role in this. For 
example, everyday needs 
were much easier to cover 
in Neutral-Moresnet than 
in the neighbouring countries due 
to the micro state’s exemption 
from taxation. Furthermore, the 
tax benefits provided favoura-
ble conditions for business ideas 
to be realised and thus increased 
the range of products and servic-
es. The close attachment to their 
home area, which appears to have 
been motivated largely by finan-
cial advantages, was nonetheless 
also nourished by a general sense 
of social wellbeing, as represent-
ed in the inhabitants’ widespread 
engagement in a variety of local 
clubs.

It should not come as a surprise 
that the tax exemptions, in ad-
dition to the low cost of living, 
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turned Neutral-Moresnet into a 
smugglers’ paradise. The lucrative 
opportunities of the micro state, 
whose inhabitants consisted al-
most exclusively of mine workers 
and their families, attracted peo-
ple from a diverse range of social 
strata and nationalities. Besides 
the businessmen and smugglers, 
Neutral-Moresnet also proved a 
draw for criminals, people on the 
run from the law, deserters and 
vagabonds looking for a short-
term place to stay or a long-term 
home. The booming businesses 
and general happy-go-lucky at-
mosphere allowed other sectors 
to flourish: the catering industry, 
gambling and prostitution. Thus, 
macro-political decisions had the 
effect of turning a so far totally 
unknown area into an interna-
tional melting pot.

This setting, in which so many 
people of different language 
backgrounds lived together close-
ly, was the reason why the afore-
mentioned Esperanto movement 
focussed on this region. The Es-
peranto language was conceived 
by the Polish-Lithuanian intellec-
tual Ludwik Lejzer Zamenhof in 
the 1870s. His aim with this new 
language was primarily to provide 
people from different language ar-

eas with an internationally recog-
nised means of communication. 
As this project in the 1890s had 
found the interest only of an elite 
of European intellectuals, the idea 
at the turn of the century was to 
provide the movement with new 
impulses and create better inter-
national networks for it. Geneva, 
the first centre of Esperanto, was 
to be replaced by a place where 
the language was to be practised 
in everyday life and could serve 
as the official language of the 
nation. At the Esperanto World 
Congress in 1908 in Dresden the 
choice was made in favour of 
Neutral-Moresnet. However, the 
project fizzled out within just a 
few months. One explanation for 
this is the highly charged nature of 
the territory within the geopoliti-
cal context of Europe at the time. 
Although Zamenhof approved of 
Neutral-Moresnet being chosen, 
there were many critics who con-
sidered the motives for the pro-
ject overly political. Protagonists 
from Neutral-Moresnet tried to 
canvass for their small country 
as an Esperanto nation not just 
because, in their view, this place 
was ideally suited due to its size 
and central location, but also in 
order to guarantee the continued 
existence of their country and to 

attract international attention. 
During the 19th and at the begin-
ning off the 20th century the ex-
istence of Neutral-Moresnet was 
questioned a number of times 
and some attempts were made at 
working out how it might be dis-
solved. It was an open secret that 
Prussia in particular was striving 
to find a solution. The citizens of 
Neutral-Moresnet were acutely 
aware that it was the zinc mines 
that guaranteed the continued 
existence of their micro state, but 
that those all-important zinc de-
posits were nearing exhaustion. If 
therefore Neutral-Moresnet could 
be turned into the home of Espe-
ranto then the micro state would 
enjoy far higher international at-
tention, which in turn would in-
crease the likelihood of its contin-
ued existence.

In the context of the ultimately 
unsuccessful Esperanto project, 
the depleting zinc deposits and 
the early indications of the im-
pending First World War, the 
citizens of Neutral-Moresnet 
adopted the following motto: 
“Neutre: toujours, Belges: peut-
être, Prussiens: jamais.” This 
demonstrated their desire for the 
continued existence of their small 
nation. If their nation was to dis-

appear, however, they preferred 
becoming part of the Kingdom of 
Belgium and disliked the possibil-
ity of being annexed by Germa-
ny. This disinclination was mainly 
due to the longer duration of the 
compulsory military service, the 
stricter laws and the higher taxa-
tion in the German Empire. The 
annexation by Germany in 1914 
was thus widely disliked by the 
population. When the Treaty of 
Versailles in 1919 then designat-
ed the area a part of Belgium, it 
consequently was generally con-
sidered a positive development – 
quite in contrast to the way the 
population of formerly Prussian 
Eupen-Malmedy perceived it. 
When Articled 32 of the Treaty 
of Versailles came into force on 
10th January 1920 it marked the 
official end of the state of Neu-
tral-Moresnet.

In answer to the question of why 
he has been studying East Bel-
gium in such detail over the last 
few years, historian David Van 
Reybrouck stresses how “rich” 
this region of Belgium is. Rich, 
that is, in nature and history. Dur-
ing the research for his 2016 book 
Zink he immersed himself in the 
history of the German-speaking 
Community. This history has 



35been popularised and brought to 
the attention of the local as well 
as the national and international 
audience by means of numerous 
publications by historians such as 
Christoph Brüll, Andreas Fickers 
and Carlo Lejeune. Nonetheless, 
Van Reybrouck is astounded by 
the fact that most Belgians know 
only the broad strokes and rela-
tively little detail about the his-
tory of the eastern cantons and 
the historical circumstances that 
caused a German-language mi-
nority to exist in Belgium in the 
first place. 

In the history of East Belgium 
1919 was a key year. During the 
peace negotiations in Versailles, 
a Belgian delegation lodged ter-
ritorial claims as recompense 
for the damages suffered dur-
ing World War I. In addition to 
Neutral-Moresnet, Article 34 also 
granted the Kingdom of Belgium 
the area of Eupen-Malmedy. 
In accordance with the right to 
self-determination advocated by 
US president Wilson, Article 34 
stipulated a referendum to be 
held in Eupen-Malmedy, which 
would enable these ‘new Belgians’ 
to reject their country becoming 
joined to Belgium. However, the 
circumstances of this referendum, 
which was held between 23 Jan-
uary and 23 July 1920, suggest 
that the official outcome did not 
reflect the actual will of the popu-
lation, given that according to the 
published results only 271 out of 
33,726 citizens were opposed to 
joining Belgium. Even at the time 
this caused people to refer to it as 
the petite farce belge (little Bel-
gian farce).

The German army’s invasion of 
Belgium on 10 May 1940 and the 
official annexation of East Bel-
gium into the “Third Reich” on 
18 May 1940 put a preliminary 
end to Belgian ownership of the 
area. For about five years, the re-
gion remained German. After the 
end of the Second World War the 
areas were returned to the King-
dom of Belgium. The post-war 
years were marked by the hunt 
for and subsequent trials of Nazi 
collaborators and came to exert 
significant influence on the East 
Belgian memory as a whole. It 
was during this period that there 
was a general repression of peo-
ple’s German identity and an 
assimilation towards Belgium 
that was largely forced upon the 
population. Although, due to the 
consequences of the Treaty of 
Versailles, the inhabitants of East 

Belgium liked, and still like, to 
present themselves as “victims of 
history” and as “pawns of the big 
political actors”, David van Rey-
brouck rejects this victimisation 
discourse and prefers the term un 
passé marqué de cicatrices. With 
this pattern of interpretation he 
joins the ranks of most East Bel-
gian historians, who do not sub-
scribe to a binary understanding 
of victim and perpetrator and 
who apportion to the “ordinary” 
East Belgian actors more scope 
for independent action.
Apart from the interpretation of 
the past, the question of national 
belonging also still plays an im-
portant part in East Belgium. In 
Zink, the protagonist, Emil Rix-
en, who resides in Kelmis, chang-
es nationality four times without 
ever leaving his home area – for 
simplicity’s sake we are going to 
give the key dates as 1914, 1918, 
1940 and 1945. In the other East 
Belgian communities the inhabit-
ants’ nationality changes at three 
points in time: 1918, 1940 und 
1945. These geographical chang-
es to the border, which were de-
cided by the great powers, mean 
that the border region East Bel-
gium was exposed to, and is still 
familiar with, both German and 
Belgian political and cultural in-
fluences. With regard to the re-
gional identity, these influences 
brought about questions, indeci-
sions, repressions and opportu-
nities, thus shaping a region that 
harbours special potential.

According to David Van Rey-
brouck, 2019 will prove to be 
another key year for East Bel-
gium. One hundred years after 
the peace treaty of Versailles this 
very region, which was meant to 
become the centre of the Espe-
ranto movement, is seeing anoth-
er pioneering project being initi-
ated: the development of a form 
of direct democracy, a constant 
involvement of the citizens. In the 
view of the Flemish author Van 
Reybrouck, East Belgium is ide-
ally suited to being a laboratory 
for a participatory political mod-
el because of its small size and a 
general willingness on the part of 
the various political protagonists 
and parties in the region.
In his book Gegen Wahlen 
(Against Elections), Van Rey-
brouck deals with the rise in 
populist and anti-democratic ten-
dencies and the increasing disen-
chantment with politics in Europe 
today. The author considers the 
representative character of cur-
rent democracies one explanation 

for the growth of these ideas. In 
his view, as people no longer trust 
in politicians and, consequently, 
do not feel politically represent-
ed any more, they start voting for 
populist and/or extreme parties, 
stop participating in elections 
entirely or hand in an empty bal-
lot paper in protest. In order to 
tackle this disenchantment and 
decrease the distance between the 
level of political decision-making 
and the level of the population, 
Van Reybrouck advocates, also in 
the highly successful documenta-
ry Demain, much more involved 
civic participation in political pro-
cesses. After all, forms of direct 
democracy were already practiced 
successfully in Ancient Athens in 
the fifth and fourth centuries B.C. 
and in the Venetian Republic in 
the 13th century. In these con-
texts the small geographical area 
of these political entities was an 
advantageous factor.

After East Belgium had already 
drawn the attention of Europe 
and the world in the 19th and 
20th centuries due to the curios-
ity of Neutral- Moresnet and its 
zinc deposits as well as the border 
changes brought about by the two 
World Wars, the region has again 
become much talked about over 
the last three years. Articles pub-
lished in numerous Belgian and 
international newspapers kept 
mentioning the German-speaking 
Community and the town of Eu-
pen in two contexts: the perma-
nent involvement of the citizens 
and the Meakusma  Festival.

– – – 

One highlight of this year’s Meak-
usma Festival is the performance 
Breaking the Codes (Zamenhof 
Project) on Sunday by the Polish 
artist and composer Jerzy Biel-
sky, the artist in residence at the 
Gaudeamus Foundation in Utre-
cht since 2017. In his two-hour 
performance, which combines 
concert, theatrical play, dance 
and exhibition, he focuses on the 
concept of language. 
Bielsky shares the idea of the 
founder of Esperanto, Ludwik 
Lejzer Zamenhof, that language 
functions as an important means 
of international understanding 
as well as a guarantor of peace 
and the peaceful living together 
of people from different back-
grounds. Bielsky conveys Zamen-
hof’s idea by “taking apart” and 
“breaking down” language on 
different levels and by different 
means. His aim is to foster peace-

ful togetherness in a di-
verse society by means 
of better communication and mu-
tual trust. The choice of Kelmis 
– the former Neutral-Moresnet, 
which was once intended to be-
come the centre of the Esperanto 
movement – as the site for this 
performance was far from acci-
dental. It enables the festivalgo-
ers to engage with Jerzy Bielsky’s 
performance in a special, more 
meaningful sense due to the con-
text of the locale and, in a sense, 
to submerse themselves in the 
past of East Belgium. 

– – – 

Sources and Further Reading: For the his-
tory of Neutral-Moresnet  I used the pub-
lications of Philip Dröge (DRÖGE, Ph., 
Niemandsland, Munich, 2016), David Van 
Reybrouck (VAN REYBROUCK, D., Zink, 
Amsterdam, 2016) and Herbert Ruland 
(RULAND, H., 1816-1919: Das ‘Vergessene 
Land’ von Neutral-Moresnet, in GRENZ-
GESCHICHTE DG, no date). This part was 
enhanced by a telephone interview I conduct-
ed with David Van Reybrouck on 11 May 
2019. During this interview Van Reybrouck 
also went into detail about the past of East 
Belgium and his work towards the perma-
nent involvement of citizens. The publica-
tions by Christoph Brüll (BRÜLL, Chr., Un 
passé mouvementé. L’histoire de la 
Communauté germanophone de Bel-
gique, in STANGHERLIN, K. (ed.), 
La Communauté germanophone de 
Belgique/Die Deutschsprachige Ge-
meinschaft Belgiens, Brüssel, 2005, 
pp. 17-47 (Projucit)), by Andreas 
Fickers (FICKERS, A., Gedächt-
nisopfer. Erinnern und Vergessen 
in der Vergangenheitspolitik der 
deutschsprachigen Belgier im 20. 
Jahrhundert, in Zeitenblicke 3, No. 
1, 2004) and volume 4 of the Gren-
zerfahrungen series (LEJEUNE, C., 
BRÜLL, Chr. und QUADFLIEG, 
P. M. (ed.), Grenzerfahrungen. Eine 
Geschichte der Deutschsprachi-
gen Gemeinschaft Belgiens, Vol. 4: 
Staatenwechsel, Identitätswechsel, 
Kriegserfahrungen (1919-1945), Eu-
pen, 2018), which was edited and 
published by a historians’ collective, 
supplied me with the historical con-
text of East Belgium and the ap-
proaches to interpreting its past. For 
those with a deeper interest in the 
topic of participatory democracy I would rec-
ommend the following works: Für einen an-
deren Populismus (VAN REYBROUCK, D., 
Für einen anderen Populismus: Ein Plädoyer, 
Göttingen, 2017) and Gegen Wahlen (VAN 
REYBROUCK, D., Gegen Wahlen. Warum 
Abstimmen nicht demokratisch ist, Göttin-
gen, 2016). More in-depth information on 
permanent citizen involvement can be found 
on the web page of the parliament of the 
German-speaking Community (PARLA-
MENT DER DEUTSCHSPRACHIGEN 
GEMEINSCHAFT BELGIENS, permanent 
involvement of citizens, https://www.pdg.be/
desktopdefault.aspx/tabid-4008/7135_read-
55888/)
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Über Notes on Other Music, die Begleitpublikation zum Edition Festival in Stockholm

How to (not) document 
your festival

Hanna Bächer

Stockholm im Februar, es liegt Schnee. Keine 
wenigen Zentimeter, sondern ärgerliche, un-
gewöhnliche Mengen dreckiges Eis. So viel, 
dass das Laufen auch die Stockholmer nervt, 
und sie ihr Geld an Taxis verschwenden. Geld, 
das beim Festivalbesuch durch die Finger 
rinnt, in dieser ohnehin schon teuren Stadt, 
das aus den Rissen im Beton zu quellen scheint 
– also falls es Risse gibt, auf Södermalm oder 
Skeppsholmen oder in der Stadsbiblioteket. 
„Du musst in die Vororte fahren, wenn du 
das echte Stockholm sehen willst“, sagt ein in 
Berlin wohnender Schwede zu mir, „die Innen-
stadt ist wie Disneyland“. Er trägt ein europä-
isch-blaues Sweatshirt, elf Sterne, einer fehlt, 
kontemporäre politische Kleidung. Wir unter-
halten uns nach der Aufführung eines Stückes 
von Sarah Hennies. 
In „Contralto“ geht es um die Stimmen von 
Transfrauen – sowohl klanglich, als auch in 
der Repräsentation. Mit anderen Festivalbe-
suchern diskutieren wir bei Bier, ob Hennies’ 
Stück Transfrauen objektiviert, ob die Trans-
formation, die Hennies beschäftigt – der um-
gedrehte Stimmbruch durch Hormontherapien 
– und die Art, wie die Komponistin damit um-
geht, einen zu heteronormativen Blick offen-
bart. Ich höre vor allem zu, bei meinem gefühlt 
28 Euro teuren Getränk. 
Hier sitzen wir, in einem der teuersten Stadttei-
le einer der teuersten Städte eines der teuers-
ten Länder der Welt, und versuchen, nach ei-
nem Konzert über Haltung zu sprechen. Über 
Diskriminierung, über Selbst-Diskriminierung, 
und über Darstellung.

~
„Even a cursory glance would make it crystal 
clear that Braxton has never simply borrowed 
‚the pretensions of european art music’. To 

suggest so continues an ongoing erasure of 
black composers from art music history and 
denies a broader black intellectual tradition, 
ignoring contributions made, for example, by 
the Association for the Advancement of Crea-
tive Music (AACM).“

Auf der extensiven Webseite des Edition Fes-
tivals setzt sich dessen Direktor John Chantler 
(J.C.) mit der Kritik eines Journalisten aus-
einander, veröffentlicht in einer nationalen 
schwedischen Zeitung. Es ist eine Besprechung 
von Anthony Braxtons Konzert in den Eric Er-
icsonhallen, der Chantler in deutlichen Worten 
Rassismus vorwirft.

~
Als Blase, als soziales Experiment, als 
Schmelztiegel: inwiefern braucht ein Festival 
Theorie, inwiefern Verhandlung von Diskrimi-
nierung, inwiefern ganz einfach Dokumenta-
tion?
Nach Video- und Audiomitschnitten von Kon-
zerten, sowie Fotos, Interviews und Essays, die 
schon länger auf der Homepage des Festivals 
erscheinen, hat John Chantler dieses Jahr da-
für die Buchform gewählt. Mit Notes on Other 
Music sind die 107 Seiten überschrieben und 
unterteilt in „Essays“, „Interviews“ und „Con-
versations“. Einzig Fotos unterbrechen die Tex-
te (die meisten von Dawid Laskowski), doch es 
gibt weder Editorial noch Einleitung, nur eine 
Inhalts- und Quellenangabe, sowie den Satz 
„Published by Ideell Edition on the occasion 
of the Fourth Edition Festival for Other Music, 
Stockholm, February 2019.“ Keine weitere Er-
klärung. Es kommt aber auch keiner der Texte 
in seiner politischen Explizitheit an Chantlers 
Kritik der Braxton-Besprechung heran.

~

„I do [read about music], not like all the time 
or maybe as much as I should. I read about 
both sort of specific histories of things and 
I’ll read other people’s opinions about music, 
whether it’s review stuff or magazines like the 
Wire. But I feel like there’s not really enough 
stuff about music that’s both not a magazine in 
terms of it being linked to this promotional cy-
cle, and that’s not super niche academic. That 
stuff that falls in between, there could always 
be more.“ (J.C.)

Sarah Hennies beschreibt, was eine Perkussio-
nistin ist. Oder wichtiger: was sie nicht ist. Kate 
Molleson erläutert Eliane Radigues langen 
Weg hin zum Schreiben von Kompositionen 
für Instrumentalisten. John Chantler interviewt 
die Cellistin Leila Bordreuil, Frida Sandström 
die Multimedia-Künstlerin Terre Thaemlitz. 
Nicole Mitchell spricht mit Fumi Okiji, Cara 
Tolmie mit Stine Janvin, Christine Ödlund mit 
Leif Elggren und Seymour Wright mit Jean Luc 
Guionnet. 
Die Einleitung zu jeder Konversation beinhal-
tet: wer wann mit wem Musik aufführen wird 
oder aufgeführt hat, im Rahmen einer der 
Stockholmer oder auch der Tokyoter Ausgabe 
des Edition Festivals. Darüber hinaus: nichts. 
Vielleicht ist das die größte Errungenschaft 
dieser Veröffentlichung: Aussagen über Musik 
eng an Performances, an Aufführungen von 
Musik, zu binden, aber nicht weiter zu kon-
textualisieren.

„Part of doing the book is having some kind 
of historical document. So it’s like, hey, this 
is a real physical thing that says, this person 
played at this place at this time, here is them 
talking about something or someone talking 
about their work. You know, I’m trying to 
fix some piece of equipment right now, and 
the main kind of forum for synthesizer nerds 
is down. And so I can’t find this information 
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(laughs). It’s nice somehow to just have very 
simple facts on paper.“ (J. C.)

~
Was ist der Nutzen von Dokumentation, von 
„zusätzlicher“ Theorie? Was kann ein Printer-
zeugnis, was kann ein Text leisten, das Bilder 
oder Mitschnitte vielleicht nicht leisten können? 
Inwiefern dient eine solche Publikation dem in-
neren Zusammenhalt eines Festivals, inwiefern 
unter Umständen dem Verständnis über das 
Festivals für Nicht-Besucher, inwiefern ist die 
Publikation vielleicht unabhängig vom Festival 
zu sehen?
Der Umgang mit physisch greifbaren Erzeug-
nissen sei ein anderer, sagt Chantler. Ein Buch 
wie Notes on Other Music kann in einer Buch-
handlung einer Interessentin in die Hände fal-
len, die sich nicht nur dafür interessiert, weil 
sie auf das Festival gehen möchte. 

„A lot of [...] European festivals with much 
more money than mine, you know they would 
print rubbish programme books. And it works 
for when you’re at the festival, but they don’t 
stand alone as a book. They have a very lim-
ited lifespan beyond that weekend. Whereas I 
felt it’s nice to make something that proved the 
job of giving that extra contextual information, 
but it’s not just biographies and stuff, and it’s 
not just practical, what’s happening when. It 
will live outside of the festival. So in some ways 
it does both jobs. With the focus being on its 
life outside of the festival, rather than being a 
guidebook to it.“  (J. C.)

~
John Chantler kommt aus Australien. Bevor 
er nach Stockholm gezogen ist, verbrachte er 
zehn Jahre in London, wo er unter anderem 
das Programm für das Venue Café Oto gestal-
tete. Spezifische Themen für sein Festival auf-

zuzeigen vermeidet er ebenso, wie er auf ein 
Editorial im Buch verzichtet hat. Die individu-
ellen Verbindungen, die die Zuschauer ohne 
solche Schützenhilfe herstellen, interessieren 
ihn viel mehr. Eine solche Auffälligkeit ist, dass 
sowohl das Programm des Edition Festivals als 
auch des Buches von mehr Frauen geprägt 
wird als das im Café Oto jemals der Fall war. 
Weibliche Acts wegen ihres Genders zu bu-
chen sei dafür aber weniger der Trick, als das 
Gegenteil zu vermeiden, so wie Proaktivität 
grundsätzlich ein Luxus sei, den er sich erst mit 
dem Edition Festival erlauben kann. 

„It’s the opposite, in that I need to not book 
these guys. Because if I do that and I don’t 
have enough slots left or money left... it’s more 
about saying „no“ to some things rather than 
saying yes to some things I don’t like. You 
know if you just respond to suggestions, it’s 
gonna be 95 % guys. I wish that I had more 
time when I did the programm at Café Oto, to 
be more proactive. Because that job was so 
much responding to requests that you got. And 
if you were to analyze those numbers, you can 
see that there’s no way you can do a gender 
balanced programm with that mode of wor-
king.“  (J. C.)

~
Neben dem Bomb Magazine gelten Chantler 
die Veröffentlichungen von Lawrence Kumpf’s 
Blank Forms als Vorbild. Die Inhalte der bisher 
vier Ausgaben des Blank Forms Journals über-
schneiden sich mit den Personen und Ideen, 
denen Chantler auch in Notes on Other Music 
Raum gibt. So spricht zum Beispiel die kana-
dische Klangkünstlerin crys cole für das New 
Yorker Magazin mit Annea Lockwood, eine 
Konversation, die sich auf dem diesjährigen 
Festival anlässlich von Lockwoods Installati-
on zur Donau, A Sound Map of the Danube, 

wiederholte, während die Journalistin Louise 
Gray mit ihrer Analyse von Lockwoods Arbei-
ten einen der zugänglicheren Texte zu Notes 
on Other Music beisteuert. In der Nische 
ist genug Platz für Alle. 

~
„I think that, for me, the book is not a 
documentation of the festival. It’s more 
about making a contribution to the dis-
course. And feeling that myself and oth-
ers who are having this nice place of run-
ning festivals, or doing some stuff, and 
are in a position to leverage some money 
for these kinds of things, that we have 
a responsibility to make some kind of 
non-promotional contribution, a contri-
bution to the discourse that isn’t just like 
sales-literature. [To] make something that 
is useful for people other than us. 
Publications should make a contribution to 
knowledge.“ (J. C.)

~
John Chantler arbeitet momentan an einer 
fünften Ausgabe, dem Fifth Edition Festival. 
Ohne, dass der Schnee und Eis des Stockhol-
mer Winters der Grund dafür wären, soll es 
erst im Sommer 2020 stattfinden.
durch ein all
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On Notes on Other Music, the book released on the occasion of Edition Festival in Stockholm

How to (not) document 
your festival

Hanna Bächer

Stockholm in February, covered in snow. 
Not a few centimetres, but annoying, unu-
sual amounts of dirty ice. Enough to spoil 
walking even for native Stockholmers, who 
end up wasting their money on taxis. Money 
which seems to just evaporate during the the 
festival in this already expensive city, money 
which I imagine growing between the cracks 
in the concrete – if there are any cracks, on 
Södermalm or Skeppsholmen or in the Stads-
biblioteket. “You have to go to the suburbs 
if you want to see the real Stockholm”, a 
Swede living in Berlin tells me, “the city cen-
tre is like Disneyland”. He wears a European 
blue sweatshirt, eleven stars, one is missing, 
contemporary political clothing. We talk 
after the performance of a piece by Sarah 
Hennies. „Contralto” is about the voices of 
transwomen - both in terms of sound as in 
terms of representation. With other visitors of 
the festival, we discuss over a drink wheth-
er Hennies’ piece objectifies transwomen, 
whether the transformation Hennies is inter-
ested in – the inverted breaking of the voice 
through hormone therapies – and the way 
the composer deals with it reveals a view 
that is too heteronormative. I mostly listen, 
clinging to my approximately 28 € drink. 
Here we are, after a concert, in one of the 
most expensive districts of one of the most 
expensive cities of one of the most expensive 
countries in the world, trying to talk about 
taking a stance. About discrimination, about 
self-discrimination, and about representa-
tion.

~
„Even a cursory glance would make it crystal 
clear that Braxton has never simply borrowed 
‚the pretensions of european art music’. To 

suggest so continues an ongoing erasure of 
black composers from art music history and 
denies a broader black intellectual tradition, 
ignoring contributions made, for example, 
by the Association for the Advancement of 
Creative Music (AACM).“

On the extensive website of the Edition Fes-
tival, its director John Chantler (J.C.) deals 
with a journalist’s critique, published in a 
national Swedish newspaper. It is a review 
of Anthony Braxton’s concert at Eric Ericson-
hallen. Chantler accuses it of racism in pretty 
clear terms.

~
As a bubble, as a social experiment, as a 
melting pot: to what extent does a festival 
need theory, to what extent does it negotiate 
discrimination, to what extent does it need 
straight-forward documentation?
After having released video and audio re-
cordings of concerts, as well as photos, in-
terviews and essays, all of them appearing 
on the festival’s homepage, this year John 
Chantler chose to make a book. Titled Notes 
on Other Music, the 107 pages are split into 
“essays”, “interviews” and “conversations”. 
Only divided by photos, most of them by 
Dawid Laskowski, there is neither editorial 
nor introduction, just a table of content and 
an index of pictures, as well as the sentence 
“Published by Ideell Edition on the occasion 
of the Fourth Edition Festival for Other Music, 
Stockholm, February 2019.” No further ex-
planation. And none of the texts gets close to 
the political explicitness of Chantler critiquing 
the Braxton review.

~

„I do [read about music], not like all the time 
or maybe as much as I should. I read about 
both sort of specific histories of things and 
I’ll read other people’s opinions about mu-
sic, whether it’s review stuff or magazines 
like the Wire. But I feel like there’s not really 
enough stuff about music that’s both not a 
magazine in terms of it being linked to this 
promotional cycle, and that’s not super niche 
academic. That stuff that falls in between, 
there could always be more.“ (J.C.)

Sarah Hennies describes what a percussionist 
does. Or more importantly: what she doesn’t 
do. Kate Molleson outlines Eliane Radigue’s 
long journey towards writing compositions 
for instrumentalists. John Chantler interviews 
cellist Leila Bordreuil, as Frida Sandström 
does with multimedia artist Terre Thaemlitz. 
Nicole Mitchell speaks to Fumi Okiji, Cara 
Tolmie to Stine Janvin, Christine Ödlund to 
Leif Elggren and Seymour Wright to Jean Luc 
Guionnet. 
The introduction to each conversation consist 
of a mention of each artist’s performance, 
as part of one of the Stockholm editions of 
Edition Festival, or the one in Tokyo. Beyond 
that: nothing. 
Perhaps this is the greatest achievement of 
this publication: to tie statements about music 
closely to concerts, to performances of music, 
but not to contextualize them further.

„Part of doing the book is having some kind 
of historical document. So it’s like, hey, this 
is a real physical thing that says, this person 
played at this place at this time, here is them 
talking about something or someone talking 
about their work. You know, I’m trying to fix 
some piece of equipment right now, and the 
main kind of forum for synthesizer nerds is 
down. And so I can’t find this information 
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(laughs). It’s nice somehow to just have very 
simple facts on paper.“ (J. C.)

~
What is the benefit of documentation, of “ad-
ditional” theory? What can printed media, 
what can text actually convey that images or 
recordings may not be able to? To what ex-
tent does such a publication serve the inner 
cohesion of a festival, to what extent does it 
possibly serve the understanding of the fes-
tival for non-visitors, to what extent can the 
publication perhaps be seen independently 
of the festival?
Dealing with physically tangible products 
is a different matter, says Chantler. A book 
like Notes on Other Music might fall into the 
hands of an interested person in a bookshop, 
who is not only interested in it because she 
wants to go to the festival. 

„A lot of [...] European festivals with much 
more money than mine, you know they 
would print rubbish programme books. And 
it works for when you’re at the festival, but 
they don’t stand alone as a book. They have 
a very limited lifespan beyond that week-
end. Whereas I felt it’s nice to make some-
thing that proved the job of giving that extra 
contextual information, but it’s not just biog-
raphies and stuff, and it’s not just practical, 
what’s happening when. It will live outside 
of the festival. So in some ways it does both 
jobs. With the focus being on its life outside 
of the festival, rather than being a guidebook 
to it.“  (J. C.)

~
John Chantler is from Australia. Before mov-
ing to Stockholm, he spent ten years in Lon-

don, where he was responsible for the pro-
gramme of the venue Café Oto. He avoids 
coining specific themes for his festival just as 
much as he omitted an editorial in the book. 
He is much more interested in the variety of 
connections pointed out by individual ob-
servers. One more obvious feature is that 
the programme of both Edition Festival and 
the book is characterized by more women 
than it was ever the case at Café Oto. This 
is less about booking female-identifying acts 
because of their gender than avoiding the 
opposite, Chantler explains.  Pro-activity is 
a luxury he can only afford with the Edition 
Festival. 

„It’s the opposite, in that I need to not book 
these guys. Because if I do that and I don’t 
have enough slots left or money left... it’s 
more about saying „no“ to some things rath-
er than saying yes to some things I don’t like. 
You know if you just respond to suggestions, 
it’s gonna be 95 % guys. I wish that I had 
more time when I did the programme at Café 
Oto, to be more proactive. Because that job 
was so much responding to requests that you 
got. And if you were to analyze those num-
bers, you can see that there’s no way you can 
do a gender balanced programme with that 
mode of working.“  (J. C.)

~
In addition to Bomb Magazine, Chantler men-
tions the publications of Lawrence Kumpf’s 
organization Blank Forms as an influence on 
his book. The contents of the, so far, four is-
sues of the Blank Forms Journal overlap with 
people and ideas featured in Notes on Other 
Music. As an example, Canadian sound art-
ist crys cole spoke to Annea Lockwood for 
the New York magazine, a conversation re-

peated at this year’s Edition festival on the 
occasion of Lockwood’s installation A 
Sound Map of the Danube, while jour-
nalist Louise Gray’s analysis of Lock-
wood’s works contributes one of the 
more accessible texts to Notes on Other 
Music. The niche seems big enough for 
everyone. 

~
„I think that, for me, the book is not a 
documentation of the festival. It’s more 
about making a contribution to the dis-
course. And feeling that myself and oth-
ers who are having this nice place of 
running festivals, or doing some stuff, 
and are in a position to leverage some 
money for these kinds of things, that 
we have a responsibility to make some 
kind of non-promotional contribution, a con-
tribution to the discourse that isn’t just like 
sales-literature. [To] make something that is 
useful for people other than us. 
Publications should make a contribution to 
knowledge.“ (J. C.)

~
John Chantler is currently working on the 
fifth Edition Festival. For reasons unrelated to 
the snow and ice of Stockholm’s winter, it will 
not take place until summer 2020.
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Mazen Kerbaj, Trumpet 
Solo Vol 2.1 – No Cuts, 

No Overdubs, No Use of 
Electronics LP (Discrepant)

Mazen Kerbaj,Trumpet Solo 
Vol 2.2 – Cuts, O verdubs & 
Use of Electronics LP (Discrepant)

Philippe Delvosalle

Lorsqu’en juillet 2006 j’entends pour la pre-
mière fois parler du musicien et dessinateur 
libanais Mazen Kerbaj, ce n’est ni via un 
disque, ni à l’occasion d’un concert. C’est 
sur Internet que je découvre à la fois le blog 
dessiné par lequel il rend compte en tant que 
civil de son vécu de la „Guerre des trente-trois 
jours“ (l’intervention militaire israélienne au 
Liban au cours de l’été 2006) et via une plage 
sonore, „Starry Night“, enregistrée par Kerbaj 
de nuit sur le balcon de son appartement à 
Beyrouth et où il improvise à la trompette un 
duo avec les avions et les bombes de Tsahal 
et les sirènes d’alarme des voitures qui se dé-
clenchent suite aux impacts et déflagrations.
Ce premier contact avec la musique de Kerbaj 
aurait pu s’avérer une fausse piste ou un rac-
courci facile nous ramenant une fois de plus 
– depuis notre position confortable, à l’écart, 
d’observateurs européens – à l’incontournable 
cliché d’un Liban meurtri par des décennies de 
guerre (boulet de l’histoire dont Kerbaj et ses 
complices essayent par ailleurs de se débar-
rasser, en créant les structures, un label et un 
festival, pour l’émergence d’une scène musi-
cale et artistique vivante et dynamique à Bey-
routh). Néanmoins, dans une interview don-
née en 2005 à Julian Cowley pour The Wire, 
le musicien (né en 1975, l’année du début 
de la guerre civile libanaise) insiste sur le fait 
qu’il „peut détecter dans sa musique solo une 
influence forte de l’environnement sonore de 

guerre entendu pendant sa jeunesse“, ajoutant 
„Je n’ai jamais cherché à produire des sons 
d’hélicoptères ou de bombes à la trompette, 
mais j’admets que beaucoup de sons que j’uti-
lise – et leur relation au silence – sont simi-
laires à des sons de guerre.“

“I always dreamt to be a guitar 
player“: amour / haine de 

l’instrument

Mazen Kerbaj découvre le free jazz et l’im-
provisation libre, très jeune, vers l’âge de 
dix-sept ans, d’abord juste comme auditeur 
(Machine Gun du Peter Brötzmann Octet est le 
premier disque de musique improvisée euro-
péenne qu’il achète). C’est un peu par hasard 
qu’il se met à jouer de la trompette lorsque son 
ami et futur partenaire musical, le guitariste 
Sharif Sehnaoui, lui propose cet instrument 
qui traine, inutilisé, chez lui. N’imaginant pas 
à l’époque devenir vraiment un jour un trom-
pettiste, Kerbaj commence à en jouer „comme 
une blague“, puis se prend au jeu, y prend 
goût. Dans un premier temps, il joue dans un 
registre free jazz très énergique et bruyant. 
Puis, au bout d’environ deux ans, vers l’âge 
de vingt-trois ans, explorant toujours en auto-
didacte les possibilités sonores de l’instrument 
et confronté aux horaires de sommeil de sa 
femme enceinte, il se met à jouer chaque nuit 
pendant des heures à volume extrêmement 
bas, „quasi inaudible“, ce qui de son propre 
aveu changera totalement son rapport à l’ins-

trument, même quand plus tard il rejouera 
à volume plus élevé. On osera émettre l’hy-
pothèse qu’une partie de son sens du grain 
et des micro-structures de la matière sonore 
qu’on entend aujourd’hui dans son jeu vient 
sans doute de là.

Dans plusieurs interviews et – avec l’humour 
qu’on lui connait entre autres dans ses bandes 
dessinées et dessins de presse – dans l’intitu-
lé d’une des plages des deux disques récents 
sur Discrepant, „I Always Dreamt To Be a 
Guitar Player“, Mazen Kerbaj fait allusion à 
sa déception de départ de ne pas disposer 
d’un instrument facile à „préparer“ – ou dis-
posant d’une histoire longue de la „prépara-
tion“, comme le piano (préparé) ou la guitare 
(préparée). Initialement jaloux des guitaristes 
qui en glissant un tournevis dans leurs cordes 
ou en les faisant vibrer via les pales d’un pe-
tit ventilateur à piles pouvaient en tirer des 
sons incroyables, Kerbaj trouvera cependant 
progressivement sa manière de dompter son 
instrument, de le „préparer“ à son tour. Y 
adjoignant un long tube plastique et une em-
bouchure de saxophone („I Like Your Embou-
chure“, autre titre de plage d’un des disques 
récents), Kerbaj bascule souvent sa trompette 
selon un axe vertical, la coinçant entre ses 
genoux, installé en position assise, de sorte à 
pouvoir par exemple faire vibrer toutes sortes 
d’objets métalliques ou plastiques sur la sur-
face désormais horizontale délimitée par le 
pavillon de l’instrument.

Rezension
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(With / without) cuts, overdubbing, 

electronics: deux disques solo

Présentés dans deux pochettes sœurs dessi-
nées par Mazen Kerbaj lui-même (reprenant 
le même dessin stylisé de bonhomme-trom-
pette, mais inversant les couleurs, le rapport 
gauche-droite et jouant de la stylisation des 
phylactères contenant les mots „cuts“, „over-
dubbing“ et „use of electronics“) sortent donc 
aujourd’hui deux disques frères en solo sur 
le label Discrepant : l’un s’autorisant la série 
d’interventions mentionnées dans le sous-
titre des albums (coupures, superpositions et 
électronique) après le moment de l’enregis-
trement; l’autre se limitant volontairement au 
strict respect de ce qui a été joué initialement. 
On peut lire cette opposition en miroir des 
deux disques (selon ce critère du traitement 

du son) comme une trace du positionnement 
générationnel de Kerbaj dans une histoire 
de l’improvisation libre. Pendant longtemps, 
au cours des années 1970 et 1980, pour la 
première génération d’improvisateurs le „no 
cuts, no overdubs, no electronics“ a constitué 
une sorte de doxa, très fortement liée à l’idée 
que leur musique était une musique de l’ins-
tant et que ce moment fondateur devait être 
respecté tel qu’il s’était produit, tel qu’il avait 
été vécu, sans réécrire l’histoire ultérieure-
ment – véhiculant de manière implicite l’idée 
que dès qu’il y a travail de montage plane 
le soupçon de la manipulation, du mensonge, 
de la trahison. Né bien après les pères fon-
dateurs de l’improvisation libre européenne, 
Kerbaj ne se pose plus les questions en ces 
termes, il vient d’une génération ouverte aussi 
à d’autres musiques de recherche, au rock, 
aux musiques électroniques.

“Acoustic Synthesizer“

Mazen Kerbaj se réfère souvent à la musique 
électronique pour parler de sa musique, y 
compris acoustique. Et, en effet, pour un nou-
vel auditeur non prévenu de son instrumenta-
rium, sa musique peut régulièrement sonner 
comme une musique électronique – comme 
en 2001 le très beau Contest of Pleasures 
des trois souffleurs John Butcher (sax), Xavier 
Charles (clarinette) et Axel Dörner (trompette 
– avec qui Kerbaj joue d’ailleurs dans le Ari-
ha Brass Quartet) pouvait aussi être perçu en 
mode blind test comme un disque de musique 
électronique. Le lien avec Xavier Charles est 
d’ailleurs intéressant à un autre titre puisque 
qu’à côté de son instrument à anche, le mu-
sicien français joue aussi – en solo ou au 
sein du groupe Silent Block – de „surfaces 

vibrantes“: une série de haut-parleurs posés 
à plat sur une table et catapultant en l’air, 
au gré des ondes sonores envoyées dans les 
baffles, différents matériaux et objets de petite 
taille (graines, limaille de fer, etc.). Là où chez 
Charles les deux approches sont séparées en 
deux instruments, chez le musicien libanais 
elles se fondent en un seul dispositif et c’est 
son souffle et sa trompette qui font vibrer les 
surfaces et qui révèlent la granulométrie so-
nore des matériaux (sur les morceaux „Just 
Before The Flood“ ou „Insufficient Creative 
Output“ par exemple). 

Le fantôme électronique qui hante la musique 
de Mazen Kerbaj se réfère – par son côté af-
firmé, parfois sauvage et radical – plutôt à 
une électronique analogique, des premiers 
temps, proche des ondes et de l’électricité, 
plutôt qu’à une électronique plus sophistiquée 

et désincarnée des logiciels les plus contempo-
rains. La plage „Pour Michel“ est même 
dédiée à Michel Waisvisz (1949-2008), 
musicien et inventeur d’instruments élec-
troniques (crackle box, crackle synthe-
sizer) dont Kerbaj joue parfois, avec 
qui il se lia d’amitié, qu’il invita à jouer 
à Beyrouth et dont il sortit un duo avec 
Christine Sehnaoui sur son label Al Mas-
lakh.

Les deux disques solo qui sortent au-
jourd’hui sur Discrepant (et qui se placent 
dans la continuité de Brt Vrt Zrt Krt, pre-
mier album en solitaire de Mazen Ker-
baj sur Al Maslakh en 2005) sont deux 
propositions intenses et franches, par-
fois carrément jusqu’au-boutistes, sans 
faux-semblants ou excès de bonnes ma-

nières. Le métal vibre de toutes parts, les 
ondes tournoient en mouvements de tou-
pie, l’instrument rugit, le son se disloque, 
la musique se fait machine, la tuyauterie 
de l’usine fuit et crache dans l’air un gaz 
toxique… Dans ce corpus plutôt sombre 
et indompté, „I Always Dreamt To Be a 
Guitar Player“, le plus long morceau des 
deux disques, fait un peu figure d’ex-
ception. Treize minutes de nappes aux 
très lentes variations, comme un long 
„aum“ de yoga, comme un plateau éro-
dé par des dizaines de milliers d’années 
de souffle du vent plutôt que comme un 
volcan en éruption, ou comme un galet 
aux formes rondes plutôt qu’un silex aux 
arrêtes coupantes. Hypnotique.
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Philippe Delvosalle

When I heard for the first time heard about 
Lebanese musician and comic book artist 
Mazen Kerbaj in July 2006, it was neither 
through a record nor a concert. It was on 
the internet that I discovered both the drawn 
blog through which he reported, as a civil-
ian, on his experience of the «Thirty-Three-
Day War» (the Israeli military intervention in 
Lebanon during the summer of 2006) and via 
the “Starry Night” soundtrack, recorded by 
Kerbaj at night on the balcony of his apart-
ment in Beirut in which he improvises a duet 
on the trumpet with the planes and bombs of 
Tsahal and the car alarms triggered by their 
impact and explosions. 
This first contact with the music of Kerbaj 
could have easily been a false course or an 
easy shortcut conjuring up once again – from 
our comfortable position as distanced Euro-
pean observers – the inevitable cliché of a 
Lebanon bruised by decades of war (a his-
torical perspective which Kerbaj and his ac-
complices also try to get rid of, creating new 
structures, setting up a label and a festival, 
forging a lively and dynamic musical and ar-
tistic scene in Beirut). Nevertheless, in a 2005 
interview with Julian Cowley of The Wire, 
Kerbaj (born in 1975, the year of the begin-
ning of the Lebanese civil war) insists that he 
«can detect in his solo music a strong influ-

ence of the sound environment of war heard 
during his youth», adding «I have never tried 
to produce the sound of helicopters or trum-
pet bombs, but I admit that many sounds I 
use – and their relationship to silence – are 
similar to the sounds of war.»

«I always dreamt of being a guitar 
player»: love / hate of the instru-

ment

Mazen Kerbaj discovered free jazz and free 
improvisation at the age of seventeen, first 
just as a listener (Machine Gun by the Peter 
Brötzmann Octet is the first European record 
of improvised music he buys). It is almost by 
accident that he started playing the trumpet 
when his friend and future musical partner, 
guitarist Sharif Sehnaoui, offers him the in-
strument Sehnaoui has trailing, unused, at 
home. Never having imagined to become 
a trumpet player one day, Kerbaj begins to 
play the instrument «like a joke», then steps 
up and takes a liking to it. At first, he plays in 
a very energetic and noisy free jazz register. 
Then, after about two years, at the age of 
23, still exploring the sonic possibilities of the 
instrument as an autodidact and confronted 
with the sleep schedules of his pregnant wife, 
he starts playing every night for hours at an 
extremely low volume, «almost inaudible», 
which by his own admission will complete-

ly change his relationship to the instrument, 
even when later he will again play at a high-
er volume. One can hypothesize that part of 
the sense of grain and micro-structure of the 
sound in his playing these days probably 
stems from there.

In several interviews and – with his trade-
mark sense of humor apparent also in his 
comic books and promotional drawings – in 
the title of one of the tracks of his two recent 
albums on the Discrepant label «I Always 
Dreamt To Be a Guitar Player”, Kerbaj hints 
at his initial disappointment at not having an 
easy instrument to «prepare» or an instru-
ment with a long history of «preparation», 
such as the (prepared) piano or the (prepared) 
guitar. Initially jealous of guitarists jamming 
a screwdriver inbetween their strings or mak-
ing them vibrate using the blades of a small 
battery-powered fan and thereby dreaming 
up incredible sounds, Kerbaj gradually finds 
his own way to tame his instrument, to «pre-
pare» it in turn. Joining a long plastic tube 
and a saxophone mouthpiece («I Like Your 
Mouthpiece», another track title of one of his 
recent albums), Kerbaj often tilts his trumpet 
along a vertical axis, wedging it between his 
knees while seated, so as to be able for ex-
ample to make vibrate all kinds of metal or 
plastic objects on the now horizontal surface 
delimited by the bell of his trumpet.

Mazen Kerbaj, Trumpet 
Solo Vol 2.1 – No Cuts, 

No Overdubs, No Use of 
Electronics LP (Discrepant)

Mazen Kerbaj,Trumpet Solo 
Vol 2.2 – Cuts, O verdubs & 
Use of Electronics LP (Discrepant)

Review
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(With / without) cuts, overdubbing, 
electronics: 

two solo albums

Presented in two sister sleeves designed by 
Mazen Kerbaj himself (using the same styl-
ized drawing of a trumpet snowman, but 
inverting the colors and left and right and 
playing with the stylization of the amulets 
containing the words «cuts», «overdubbing» 
and «use of electronics»), the Discrepant la-
bel now releases two sister albums: one al-
lowing the series of interventions mentioned 
in the subtitle of the albums after recording 
(cuts, overlays and electronics); the other vol-
untarily and strictly limiting itself to what was 
initially played and recorded. This mirror op-
position of the two albums (according to this 
sound processing criterium) can be read as 

a trace of the way in which Kerbaj gener-
ationally positions himself in the history of 
free improvisation. For a long time, during 
the 1970s and 1980s, for the first generation 
of improvisers the «no cuts, no overdubs, no 
electronics» constituted a kind of doxa, very 
strongly linked to the idea that their music 
was a music of the moment and that this 
founding moment was to be respected as it 
had been produced, as it had been lived, 
without rewriting history later – implicitly 
conveying the idea that as soon as there is 
editing work, looms the suspicion of manipu-
lation, lies, even treason. Born well after the 
founding fathers of European free improvisa-
tion, Kerbaj no longer asks questions in these 
terms. He stems from a generation open to 
other musics of research, rock music, elec-
tronic music.

«Acoustic Synthesizer»

Mazen Kerbaj often refers to electronic mu-
sic to talk about his music, including acous-
tics. Indeed, for a new listener not aware of 
Kerbaj’s instrument of choice, his music can 
sound like electronic music – as in 2001’s 
beautiful Contest of Pleasures of the three 
instrumentalists John Butcher (sax), Xavier 
Charles (clarinet) and Axel Dörner (trumpet 
- with whom Kerbaj plays in the Ariha Brass 
Quartet) which without prior knowledge 
could also be seen as an electronic music 
record. The link with Xavier Charles is also 
interesting because, besides his reed instru-
ment, the French musician also plays - solo or 
in the band Silent Block – «vibrating surfac-
es»: a series of loudspeakers laid flat on a ta-
ble that catapult various materials and small 

objects (seeds, iron filings, etc.) into the air, 
according to the sound waves sent throught 
the speakers. Whereas in Charles’s music, 
the two approaches are separated over two 
instruments, with Kerbaj they merge into a 
single device and it is his breath and trum-
pet that vibrate the surfaces and reveal the 
sound granulometry of materials (on pieces 
«Just Before The Flood» or «Insufficient Crea-
tive Output» for example).

The electronic ghost that haunts the music of 
Mazen Kerbaj refers – through its assertive 
side, at times wild and radical – to analog 
electronics of early times, close to  sound 
waves and electricity, rather than to more 
sophisticated electronics, disconnected from 
contemporary software. The track “Pour 
Michel» is even dedicated to Michel Waisvisz 

(1949-2008), musician and inventor of 
electronic instruments (the crackle box 
and crackle synthesizer) which Kerbaj 
sometimes plays. He befriended Wais-
visz and invited him to play in Beirut, 
also releasing a duet recording with 
Christine Sehnaoui on his Al Maslakh 
label.

The two solo albums released on Dis-
crepant (and which continue the strain 
of Brt Vrt Zrt Krt, Mazen Kerbaj’s first 
solo album on Al Maslakh in 2005) are 
two intense and frank proposals, some-
times downright endian, without pre-
tense or excess of good manners. Metal 
vibrates everywhere, waves whirl in 
spinning movements, his instrument 
roars, sound breaks up, music becomes 

a machine, the pipes of the factory leak 
and spit poisonous gas into the air… In 
this rather dark and untamed corpus, «I 
Always Dreamt To Be a Guitar Player», 
the longest piece of both albums, is a 
bit of an exception. Thirteen minutes of 
slowly changing cloths, like a long yoga 
ohm, like a plateau eroded by tens of 
thousands of years of wind rather 
than like an erupting volcano, or like a 
round-shaped pebble rather than a flint 
with sharp edges. Hypnotic.
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Marja Ahti, Vegetal Negatives LP
(Hallow Ground)

Rezension

Annie Garlid

Wenn ich mich so an den vielfältigen Kontu-
ren der neueren experimentellen Musik – wie 
fragwürdig diese Genrebezeichnung auch 
sein mag – entlang höre, dann höre ich oft 
das „Experiment“ als ein tiefes Eintauchen ins 
Unmittelbare und Biologische. Es wirkt wie 
ein Verlangen nach dem Beweis, dass wir als 
Körper, sowohl der Schwerkraft als auch den 
Gegebenheiten unterworfen, in einem ruhigen 
Fließzustand und in einer weiter gefassten 
Umgebung existieren. 
Klänge der Materialität zu komponieren mag 
somit ein Weg sein, um uns für unsere mys-
teriöse Körper zu sensibilisieren, sodass wir 
uns nicht mit dem vergänglichen Gefühl der 
Digitalität davonstehlen können. Vielleicht ist 
es auch eine Methode, um die Aufmerksam-
keit auf das Leben, das all den Dingen um uns 
herum innewohnt, zu ziehen, ja ein Beharren 
auf der Idee, dass es Prozesse sowohl in als 
auch um uns herum gibt, auf die wir keinen 
oder nur wenig Einfluss haben. 
Das Werk, das ich hierbei im Sinn habe, ver-
misst die unergründlichen Distanzen zwischen 
Scheiße und Seele und zwischen dem Inneren 
und dem Äußeren – Distanzen, die bisweilen 
eher wie die beiden Seiten ein und derselben 
Münze erscheinen und unmöglich miteinan-
der in Einklang gebracht werden können. Das 
quasi-biologische Detail, das sich durch das 
reingezoomte Hörerlebnis offenbart, konfron-
tiert uns unmittelbar mit unserer Körperlichkeit; 
wir treten mit nassem Haar und matschigen 
Händen zutage.
Vegetal Negatives erschien dieses Frühjahr 
bei dem Schweizer Label Hallow Ground 
und taucht besonders tief ein. Es ist das ers-
te Album der in Schweden geborenen und in 
Finnland lebenden Komponistin Marja Ahti, 
das unter ihrem eigenen Namen veröffentlicht 
wurde (seit 2009 hat sie außerdem als Tsem-
bla und Marja Johansson produziert). Das 
Album ist nach einem poetischen Konzept be-
nannt, das der französische Schriftsteller und 
Dichter René Daumal (1908-1944) in seiner 
„Abhandlung über Pataphotogramme“ im 
Jahre 1932 formuliert hat. Ahtis Pressemittei-
lung verweist auf die folgende Passage: 
„Lassen Sie uns das Tier von innen nach au-
ßen entfalten: die Bronchien werden zu dich-
tem Blattwerk, das seine Atmungsfunktion 
weiterhin ausführt, aber in umgekehrter Form 
natürlich (CO2-Aufnahme), und umgekehrt 

auch in farblicher Hinsicht, vom Farbton ei-
ner Kalbslunge zu seiner Komplementärfar-
be kohlgrün. Das Verdauungssystem wird zu 
Wurzeln und behält somit seine Funktion bei, 
Nährstoffe aus der Umgebung zu beschaf-
fen. […] Für jede tierische Form gibt es somit 
eine entsprechende vegetale Form. Wenn der 
Mensch sein vegetales Negativ fände und sich 
damit vereinigte, würde er die Intaktheit des 
Kosmos wiederherstellen.“
Daumal war ein Vertreter der Pataphysik, die 
von dem Schriftsteller Alfred Jarry gegründet 
wurde und als ein „Zweig der Philosophie 
oder der Naturwissenschaft“ definiert werden 
kann, „der imaginäre Phänomene erforscht, 
die in einer Welt jenseits der Metaphysik exis-
tieren; … die Wissenschaft imaginärer Lösun-
gen”. Jarry selbst beschrieb sie als Ausdruck 
der Idee, dass man die „virtuelle oder ima-
ginäre Natur aller Dinge, wie man sie in der 
übersteigerten Sichtweise der Dichtung oder 
der Wissenschaft oder der Liebe erhascht, fas-
sen und als Realität leben kann.” 

In diesem Sinne könnten wir die Musikerin 
Ahti als eine Art klangliche Pataphysikerin 
begreifen – ihr Album ermutigt uns, innerhalb 
der Klangkomposition (die ihrerseits eine Art 
Negativabdruck der gelebten Erfahrung ist) 
die vegetalen Negative zu unserem tierischen 
Sein herauszuhören. Aber wir werden auch 
dazu angestoßen, über Äquivalenzen in viel-
fachen Ausrichtungen und auf vielfachen Ebe-
nen nachzudenken. In diesem Sinne könnten 
als „Begleiter-Spezies“, um Donna Haraways 
Ausdruck zu benutzen, ebenso gut Bakterien, 
Seetang oder Dichtung wie Hund oder Katze 
dienen.
 
Arbeiten wir uns von außen nach innen vor: 
Auf dem Plattencover ist ein Foto zu sehen, das 
zwei klassische, weiße Skulpturen in einem 
umzäunten Garten voller Palmen, tropischer 
Pflanzen und roter Blumen zeigt. Der Garten 
wird umspielt von dem oliv angehauchten 
Goldlicht des Spätnachmittags oder Abends. 
Eine der beiden, auf hohen Marmorpodesten 
stehenden Statuen stellt eine Frau dar, die auf 
einem Knie ruht, ihre Hand graziös und über 
der Stelle am Boden erhebt, auf die sie ihre 
Augen richtet, während ihr Kopf entspannt ge-
neigt ist. Ihre Körperhaltung erscheint gleich-
zeitig komponiert und willkürlich. Die andere 
Skulptur, die etwas weiter links hinten positi-
oniert ist, zeigt eine Frau, die nach unten in 

Richtung ihres sich bauschenden Rocks blickt. 
Beide Skulpturen stehen miteinander lose in 
Verbindung; eine Verbindung, die wir uns als 
Zuschauer selbst vorstellen dürfen, indem wir 
dazu eine passende Erzählung konstruieren. 
Die Suggestion bittet, ja bettelt geradezu dar-
um. In dem gemischten Gartenensembles wirkt 
die Präsenz der Skulpturen eher zufällig, wie 
ein mit der Umgebung verschmelzendes Pen-
dant zu den Zweigen der tropischen Pflanzen, 
die mit derselben gelassenen Ruhe gestikulie-
ren wie die Hand der Frau. 

Die LP wurde in zwei Studios (in Rotterdam 
und Stockholm) und an vier weiteren Orten, 
wie etwa Alaska und Griechenland, aufge-
nommen – vermutlich auch die Orte, an denen 
die zahlreichen Field Recordings aufgenom-
men wurde, die in das Album eingewoben 
sind. Bei der Intergration dieser Aufnahmen 
in ihre Kompositionen nahm Ahti Bezug auf 
das Werk von Annea Lockwood, in deren Ta-
pe-Komposition „Tiger Balm“ aus dem Jahre 
1970 Aufnahmen einer schnurrenden Katze, 
eines Herzschlags, einiger Gongs, eines Tigers 
und des Atems einer Frau verarbeitet worden 
sind. Ahtis Pressemitteilung erklärt, dass ihr 
„Ansatz hinsichtlich der Field Recordings (…) 
weder diaristisch, noch dokumentarisch, noch 
im reinen Sinne akusmatisch (ist), sondern (…) 
seinen Anfangspunkt irgendwo zwischen die-
sen Begriffen (situiert): Die Klänge schweben 
zwischen dem Abstrakten und dem total Ver-
trauten und bewegen sich dann in einer Welt 
der poetischen Metapher, wo sie miteinander 
in Verbindung gesetzt werden, in einer ver-
gänglichen Spiegelung, mithin einem Schat-
tentanz. Akustische Umgebungen mutieren 
in synthetisch hergestellte Formen.“ Gleicher-
maßen deutet Ahti durch das Nebeneinander 
von „Räumen und leeren Gefäßen, natürlichen 
und künstlichen Klimabedingungen, sponta-
nen und organisierten Ereignissen“ Assozia-
tionen an. Das innere Tier wird mit dem äu-
ßeren pflanzlichen Wesen in eine Verbindung 
gesetzt, die sich wiederum nach innen faltet. 
Ahtis Vorlieben in Sachen Klang umfasst 
mehr als nur Field Recordings – sie verwen-
det außerdem einen Buchla 200, einen ARP 
2600, akustische Instrument (Klangschalen, 
Harmonium) sowie Texturen und Tönen, de-
ren Herkunft mysteriös bleibt. Wie die Musik 
Tomoko Sauvages verdeutlicht, impliziert die 
Entscheidung dem Nicht-Menschlichen mittels 
Klang eine Stimme zu verleihen, einen Balan-
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ceakt zwischen organischen und synthetischen 
Tools: Wasser, Glasschüssel, Stein, Mikrofon. 
Vegetal Negatives ist in vier Kompositionen 
unterteilt: “Coastal Inversion,” “Rooftop Gar-
dens”, “Symbiogenesis” und “Chora.” Begin-
nen wir am Wasser. 

Der erste und auch längste Track spielt mit 
dem Konzept der Küstenlinie, einer Gegend 
dramatischer Gegensätze (dunkle, nasse Tie-
fen; helle, glitzernde Oberfläche oder trocke-
ne Küstenvorsprünge). Ahti führt die Hörer_in-
nen zwischen diese Welten und durch den 
langsamen Prozess der Umkehrung. Hört man 
die Anfangstöne dieses Titels das erste Mal 
– das sich neigende Läuten der Klangschüs-
seln, die Unmittelbarkeit der Field Recordings, 
der Hauch einer menschlichen Stimme hinter 
einer Abschirmung, mit Bogen gespielte Ins-
trumente, resonierende perkussive Sounds –, 
scheinen sie die Szenerie für ein noch folgen-
des Hauptereignis vorzubereiten, was wie-
derum unsere gespannte Erwartung nährt. 
Mich erinnerte das an den „überquellenden 
Schaum“ zu Beginn des Songs „Lighter Than 
Aluminum“ auf Felicia Atkinsons 2018 veröf-
fentlichtem Album Coyotes (dieser „Schaum“ 
stellt wie eine Ouvertüre die Materialien und 
Themen vor, bis dann nach etwa vier Minuten 
mit Atkinsons gewisperter Poesie die wehmü-
tige Handlung beginnt). Als ich aber „Coastal 
Inversion“ weiter hörte, wurde klar, dass Ah-
tis Ansatz ein anderer ist – es gibt hier keine 
Bühne, kein menschliches Drama. Die Klänge 
scheinen sich ihrer Aufzeichnung nicht be-
wusst zu sein, sie erscheinen unabhängig von 
ihrer ästhetischen Wahrnehmung und gänz-
lich ohne „musikalische“ Absicht. Allenfalls 
schimmert eine flüchtige Erinnerung an einen 
Ort durch, größtenteils aber lenkt das Werk 
die Aufmerksamkeit unsentimental auf die 
Gegenwart. Und dort angekommen, erleben 
wir die Dynamik der Meereswelt aus der Pers-
pektive des Phytoplanktons. Nach etwas mehr 
als fünf Minuten scheinen sich die Töne abzu-
trocknen. Wir hören Schaben und Rubbeln – 
vielleicht befinden wir uns auf dem Sand oder 
in niedrigem Strauchwerk neben dem Strand, 

in unmittelbarer Nähe zu einem Tidentümpel. 
Wiederholtes Pulsieren suggeriert das undeut-
liche Ritual eines Tieres. Gegen Ende werden 
wir mittels der Zusammenkunft tiefer Bogenin-
strumente (einem Bass, der C-Saite eines Cel-
los?) in einen ruhigeren Schwebezustand ge-
leitet. Das Ende des Tracks spiegelt mit einem 
langsamen Decrescendo der Klangschüsseln 
den Anfang wider. 
„Rooftop Gardens,“ das zweite Stück der ers-
ten Seite und auch das kürzeste der Platte, 
beginnt mit einem lauten Brausen – vielleicht 
der Motor eines Lastwagens – und dem hohen 
Quietschen einer Tür. Ungeordnete Geräu-
sche der Menschenwelt – gefilterte Stimmen, 
Hupen, ein Industriegebläse – werden von 
„traumartiger Logik“ in eine Umlaufbahn von 
Assoziationen gefeuert und weichen langsam 
ruhigeren und lang gezogenen Tönen. Die 
Schüsselgongs kehren als Torwächter wieder 
und eskortieren die Hörer_innen erneut wie 
ein Vergrößerungsglas durch die Nahan-
sicht. Wir kriechen durch jemandes geheimen 
Garten oder Werkstätte, eingelullt von einem 
sanft pulsierenden Bass und einer springenden 
Platte. Es besitzt einen Hauch von Tom Waits’ 
„What’s He Building?“, mit dessen bidirektio-
naler Betrachtung des mysteriösen Nachbarn 
– die wachsende Ranke aus der Perspektive 
des Menschen und der Mensch aus der Pers-
pektive der wachsenden Ranke. Und dann ist 
da noch der Himmel: Das Lied driftet mit einer 
Leichtigkeit nach oben, die aus dem Umstand 
resultiert, dass das Komponieren im Interesse 
der Konzentration auf die intuitive Entfaltung 
des Zufälligen aufgegeben wurde. Das Ver-
hältnis des Menschen zum Himmel entspricht 
dem Verhältnis des Vegetalen zum Menschen. 
Ahti hilft uns auch dabei, ein Gefühl für die 
Skalierbarkeit von Größenverhältnissen zu 
entwickeln. Während ich das hier schreibe, 
sitze ich im zehnten Stock einer Bücherei in 
Manhattan und schaue riesigen Seifenblasen 
dabei zu, wie sie aus dem Park unter mir auf-
steigen; eine Stunde später beobachte ich, wie 
ein einsamer Heliumballon, in seinem Aufstieg 
die Silhouette eines Wolkenkratzers kreuzend, 
entschlossen der Sonne entgegenfliegt.

„Symbiogenesis“ dokumentiert einen nicht 
näher bezeichneten biologischen Prozess – es 
ist eine Art klanglicher Journalismus einer fik-
tiven Welt, eine pataphysische Entsprechung 
zu Jana Winderens Aufnahmen von schmel-
zenden Gletschern. Es beginnt mit dem ge-
stimmten Klang einer Glocke und verrauschten 
Field Recordings, die dieselbe Intimität und 
haptische Detailliertheit haben wie ASMR, 
aber ohne denselben Kontext. So wie ASMR 
ermutigt uns auch Ahtis Musik dazu, unsere 
Aufmerksamkeit auf den jetzigen Moment zu 
lenken, und zwar auf eine Weise, die Emo-

tionen umgeht und darauf aus ist, 
einfach nur zu sein. Mechanische Gebläse 
werden an- und wieder ausgestellt, unterlegt 
mit Clustern resonierender, anhaltender Ein-
zeltöne. Irgendeine Maschine kocht oder filtert 
etwas, das wir nur erahnen können, und die 
Klangschüsseln markieren wiederum, dass wir 
uns in dem Reich der vegetalen Form bewe-
gen. Ahti setzt das imaginäre Nicht-Menschli-
che mit einer Natürlichkeit um, die unbewusst 
und vorherbestimmt erscheint.

Der letzte Track, „Chora,“ entwirft eine spe-
kulativ-poetische Idee eines irdischen Hy-
per-Chores. Eine dünne Lage weißen Rau-
schens führt allmählich an das Brummen des 
instrumentalen Gegenstücks zu einer Trauer-
taube, eines Harmoniums. Ahti spielt dieses 
aus Holz gefertigte Instrument im Bewusstsein, 
dass es als sein imaginäres Negativ ein Or-
ganismus wäre. Das klangliche Ökosystem 
beginnt sich zu verdichten, wobei jede Spe-
zies ihren eigenen spezifischen, die jeweilige 
Nische kreierenden Laut hat. Zu guter 
Letzt ist im Hintergrund eine menschliche 
Stimme zu vernehmen, verortbar aber 
unverständlich, durch eine dicke mediale 
Trennschicht hindurch übertragen. Von 
der schwachen Intimität des Vegetalen 
aus gesehen, erscheint der menschliche 
Klang beinahe unpassend, zu unverhält-
nismäßig, um sich darauf konzentrieren, 
und seine kontextuelle Logik wird von der 
Unmittelbarkeit des vergrößert fokussier-
ten biologischen Lebens durchtrennt. Im 
Vordergrund bleiben weiterhin die Tex-
turen des nicht-menschlichen Materials: 
die Flechten, die auf der Skulptur wach-
sen, die Bakterien, die den Telefonhörer 
bedecken, wie in einer verlassenen ar-
chäologischen Ausgrabungsstätte. Im Hinter-
grund zu sein, ein bloßer Nachsatz zum Vege-
talen, kann auch bedeuten eine Erinnerung zu 
sein, die dank der Medien wiederbelebt wird. 
Es könnte sich genauso gut auch nur um die 
Erde handeln, nach der Nostalgie und nach 
der Musik.
Vegetal Negatives huldigt der Intuition auf 
Zellniveau mehr als den Emotionen, Bewe-
gung mehr als Denken. Die rätselhafte Welt 
namenloser Prozesse entfaltet sich vor uns, 
angereichert mit unseren eigenen Fragen. An-
gesichts der Tatsache, dass unser Umgang mit 
der Natur tagtäglich mehr in unser soziales 
Bewusstsein eindringt, kommt Ahtis pataphysi-
sche Vorstellungsgabe wie ein sanfter Aktivis-
mus daher, eine Handbewegung in Richtung 
der belaubten Arme, die ihr eigenes Leben in 
unseren Gärten führen – und wer weiß, viel-
leicht kommt es dann zu einer Annäherung 
und einer Berührung.
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Listening across the diverse contours of re-
cent experimental music, as dubious as that 
genre name may be, I often hear the “exper-
iment” as a deep dive into the close-up and 
the biological. This seems like a craving for 
evidence that we exist as weighted bodies in 
quiet flux and in landscape, ruled by gravity 
and circumstance. 

Composing the sounds of materiality might 
be a way of holding ourselves accountable to 
our own mysterious bodies, and of not letting 
ourselves get away with the transient feeling 
of digitality. It might also be a method of call-
ing attention to the life in everything tangible 
around us, an insistence upon the idea that 
there are processes within and without us 
over which we have little or no agency. 
The work I’m thinking of maps the baffling 
distances between shit and soul and between 
interior and exterior – distances that can feel 
more like two sides of a coin, impossible to 
reconcile. The would-be-biological detail re-
vealed by the zoomed-in listen implicates us 
in our own physicality; we emerge with wet 
hair and muddy hands.
Vegetal Negatives, which was released this 
spring on the Swiss label Hallow Ground, 
dives especially deep. It is the first album by 
the Swedish-born, Finland-based compos-
er Marja Ahti under her own name (since 
2009 she has also made music as Tsembla 
and Marja Johansson). The album is named 

after a poetic conception formulated by the 
French writer and poet René Daumal (1908-
1944) in his „Treatise on Pataphotograms“ 
from 1932. Ahti’s press release refers to the 
following passage: 

„Let us unfold the animal outward: the bron-
chia will become a thick foliage, keeping its 
respiratory function, but in reverse, naturally 
(CO2 absorption), reversed also concerning 
color, from the tint of calves’ lungs to its com-
plementary cabbage green. The digestive 
system will become roots, maintaining its 
role of drawing in nourishment from the out-
side environment. […] for each animal form 
there exists a corresponding vegetal form. 
The man who would find his vegetal negative 
and unite with it would restore the integrity 
of the cosmos.“
Daumal was a practitioner of pataphysics, 
a literary trend first attributed to the work 
of Alfred Jarry and defined as a “branch of 
philosophy or science that examines imag-
inary phenomena that exist in a world be-
yond metaphysics; … the science of imagi-
nary solutions.” Jarry himself described it as 
expressions of the idea that the “virtual or 
imaginary nature of things as glimpsed by 
the heightened vision of poetry or science or 
love can be seized and lived as real.” 
Going forward, then, we might consider Ahti 
the musician as a kind of sonic pataphysicist 
– her album encourages us to listen within 
sound composition (itself a kind of negative 
print of lived experience) for the vegetal neg-

atives to our animal beings. But we are also 
led to think about equivalencies in multiple 
directions and on multiple scales. Here, a 
“companion species” in Donna Haraway’s 
formulation might just as well be gut bacte-
ria, seaweed, or poetry as a canine or feline 
friend. 

To move from the outside in: the album cov-
er is a photograph depicting two classical 
white sculptures in an enclosed garden of 
palm trees, tropical plants, and red flowers. 
The garden is held in the olivy golden light of 
late afternoon or early evening. In one of the 
sculptures, both of which sit on large mar-
ble pedestals, a woman rests on one knee 
and gestures gently with her hand, upwards 
and away from the low position where she 
directs her eyes in a languid bow of the 
head. The posture seems at once composed 
and haphazard. In the other sculpture, which 
is set back and to the left, a woman looks 
downward in the direction of her billowing 
skirts. The two sculptures have a vague rela-
tionship to one another that we as onlookers 
are invited to construct via imagined nar-
rative. Suggestion woos impromptu fiction. 
The sculptures’ presence is incidental in the 
mixed environment of the garden, an ambi-
ent counterpoint to the branches of tropical 
plants that gesture with the same gentleness 
as the woman’s hand. 
The album was recorded between two stu-
dios (in Rotterdam and Stockholm) and four 
other locations, including Alaska and Greece 

Marja Ahti, Vegetal Negatives LP
(Hallow Ground)
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– presumably the sites of some of the many 
field recordings woven into the album. In her 
compositional integration of these record-
ings, Ahti looked to the example of com-
poser Annea Lockwood, whose 1970 tape 
piece “Tiger Balm” juxtaposes samples of a 
purring cat, a heartbeat, gongs, a tiger, and 
a woman’s breath. Ahti’s press release ex-
plains, that her “approach to field recordings 
is neither diaristic, documentaristic, nor pure-
ly acousmatic, but rather it starts out from 
somewhere in between these notions: the 
sounds hover between abstraction and the 
deeply familiar, moving into a realm of po-
etic metaphor where they are set in relation 
to each other, fleetingly mirroring or shad-
ow-dancing. Acoustic environments mutate 
into synthetically derived shadow forms.” 
Ahti similarly suggests association through 
the juxtaposition of “rooms and empty ves-
sels, natural and artificial climates, sponta-
neous and staged events.” The interior ani-
mal is held in relation to the exterior vegetal, 
and this relation folds in on itself. 
Ahti’s sonic palate extends beyond the field 
recording – she also uses the Buchla 200, 
ARP 2600, and acoustic instruments (singing 
bowl, harmonium) as well as textures and 
tones whose sources remain mysterious. As 
the music of Tomoko Sauvage has illuminat-
ed, the very process of giving the non-hu-
man a voice through sound involves a dance 
between organic and synthetic tools: wa-
ter, glass bowl, stone, microphone. Vegetal 
Negatives is divided into four compositions: 
“Coastal Inversion,” “Rooftop Gardens,” 
“Symbiogenesis,” and “Chora.” We will start 
with the view from the water. 
The first and longest track plays with the con-
cept of the shoreline, a dramatically inverted 
territory (dark, wet depths; bright, gleaming 
surface or dry coastal lip). Ahti leads the lis-
tener between realms and through the slow, 
textural process of inversion. Upon first lis-
ten, the opening sounds – the leaning ring 
of singing bowls, the close touch of field re-
cordings, the hint of a human voice behind 
a screen, bowed instruments, resonant per-
cussive strikes – seem to set the stage for an 
event to come, and to hold us in suspense. 
For me, they recalled the “effervescent froth” 
at the opening of Felicia Atkinson’s “Lighter 
Than Aluminum” from the  2018 album Coy-
otes (this “froth” introduces the props and 
themes like an overture, and then the wistful 
scene begins with Atkinson’s whispers of po-
etry at about four minutes). But as I listened 
further into “Coastal Inversion” it became 
clear that Ahti’s approach is different – there 
is no stage, or human drama. Sounds seem 
unaware of their own documentation, auton-
omous of their own aesthetic consideration, 

devoid of the long-game energy of “musical” 
intention. At most there is a fleeting memory 
of place, but the work mostly draws atten-
tion unsentimentally to the present. And once 
there, we experience the dynamism of the 
aquatic realm from the perspective of phy-
toplankton. A little over five minutes in, the 
sounds seem to dry off. We hear scratching 
and rubbing – we might be on the sand, or 
in low beachside brush, near a tidepool. Re-
peated pulsing suggests the opaque ritual of 
an animal. Towards the end we are led into 
calmer suspension through the gathering of 
low bowed tones (bass? Cello C string?). The 
end of the track mirrors the beginning with 
a slow descrescendo of singing bowls alone. 

“Rooftop Gardens,” the second track on the 
first side and the shortest track on the album, 
opens with a loud rush – a truck motor, may-
be – and the high-pitched creaking of a door. 
Disordered human-world sounds – filtered 
voices, beeps, an industrial fan – are shot 
into an associative constellation by “dream 
logic,” and slowly give way to quieter and 
more long-drawn tones. The bowl gongs re-
turn as gatekeepers, again escorting the lis-
tener like a magnifying glass into the close-
up view. We crawl through someone else’s 
secret garden or workshop, lulled by a faint 
pulsing bass and a skipping record. There’s a 
feeling of Tom Waits’ “What’s He Building?” 
with the mysterious neighbor as bidirection-
al – the growing vine from the human’s per-
spective, the human from the perspective of 
the growing vine. And then there’s the sky: 
the track drifts upward with a lightness that 
comes from having traded songwriting for 
a concentration on the intuitive unfolding of 
chance. The human is to the sky as the veg-
etal is to the human. Ahti also helps us to 
understand the transferability of scale. As I 
write, I sit on the tenth floor of a library in 
Manhattan and watch giant soap bubbles 
ascend from the park below; an hour later, I 
see a lone helium balloon determined for the 
sun, drifting upwards across the profile of a 
skyscraper. 

“Symbiogenesis” documents an untold bio-
logical process – it’s the sonic journalism of 
a fictional world, a pataphysical analogue 
to Jana Winderen’s recordings of melting 
glaciers. It opens with a pitched bell sound 
and granular field recordings that have the 
intimacy and haptic detail of ASMR but none 
of the context. Like ASMR, Ahti’s music invites 
attention to the present moment in a way that 
circumvents emotion and aims for just being. 
Mechanical fans turn on and off again, lay-
ered with sinewy clusters of resonant, sus-
tained pitches. An untold machine brews or 

filters something we aren’t privy to, 
and the singing bowls once again 
mark movement into the realm of the vegetal 
form. Ahti channels the imagined non-human 
with a naturalness that feels unconscious and 
predetermined.
The final track, “Chora,” drafts a specula-
tive-poetic idea of earthly hyperchorus. A 
thin band of white noise leads gradually to 
the hums of the mourning dove’s counter-
part in an instrument: the harmonium. Ahti 
plays the wooden instrument with an ear to 
its imagined negative as an organism. The 
sonic ecosystem begins to thicken, each spe-
cies with its own characteristic, niche-making 
call. Finally the human voice arrives in the 
background, trackable but undecipherable, 
delivered through thick separation by media. 
From the low intimacy of the vegetal, human 
sound feels almost inapplicable, too out of 
scale for focus, its contextual logic sliced 
through by the immediacy of zoomed-in bi-
ological life. In the foreground remains the 
textures of the material non-human: 
the lichen that grows on the sculpture, 
the bacteria that covers the speaker of 
the telephone. It’s an abandoned arche-
ological site. To be in the background, 
to be an afterthought of the vegetal, 
can also be to be a memory revived 
through media. This could just as well 
be the earth on its own, after nostalgia 
and after music. 

Vegetal Negatives honors cell-level in-
tuition over emotion, movement over 
thought. The cryptic world of nameless 
processes sprawls out before us, full of 
our own questions. As our encounter 
with nature looms larger in the social 
consciousness every day, Ahti’s pataphysical 
imagination is gentle activism, a gesture of 
the hand toward the leafy arms that have 
their own lives in our gardens – and then, 
maybe, an approach and a touch.
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(Wah Wah Wino)

Philipp Höning

In Wino Weritas
First World Problems

Josh „Ratboy“ Bryceland steht etwas perplex 
im losen Mutterboden eines irischen Wald-
stücks. Die Klamotten stehen vor Dreck und 
sein Gesicht ist vom umgebenden Gestrüpp 
nicht unterscheidbar. Gerade eben ist er mit 
seinem Mountainbike viel zu schnell in eine 
Kurve gerast, um in die einzige Nordmann-
tanne Irlands zu krachen. Die Kurve wurde 
von seiner Clique in einem Nachmittag in den 
Waldboden gegraben, sie stellt neben einem 
Kicker das einzige Feature der Rennstrecke 
dar, die nun für ein paar Tage der feste Be-
zugspunkt ihrer kleinen Welt sein wird. Da-
nach zieht die Gruppe weiter und nach ein 
paar Wochen wird – bis auf einen YouTu-
be-Clip mit 456 Klicks – nichts mehr von der 
Aktion zu sehen sein. An Joshs Schienbein 
bildet sich ein Rinnsal aus dunkelrotem Blut, 
das sich sofort mit dem Dreck vermischt. Es 
nieselt im irischen Wald, es ist kalt, aber alle 
Beteiligten, besonders der mit eingegipstem 
Arm filmende Neil Donoghue amüsieren sich 
prächtig über die Bruchlandung. Es geht hier 
nicht um Training. Es geht darum, das Unmög-
liche – mit überhöhtem Tempo in eine Kurve 
aus lockerem Humus zu springen und nicht 
zu stürzen – immer wieder aufs Äußerste aus-
zureizen und das Scheitern daran zu feiern. 
Oder ungläubiger Zeuge zu sein, wie es der 
eine oder andere doch schafft. 
Josh sieht, dass sein Vorderrad eine Delle hat. 
Das wird ihn teuer zu stehen kommen. Letztes 
Jahr hatte er noch ein Sponsoring beim an-
gesagtesten Mountainbike-Hersteller der Welt. 

Er war einer der besten Fahrer im Downhill, 
der Formel Eins des Radsports. Man bezahlte 
ihm die Krankenversicherung, Sprit, Räder, Er-
satzteile. Alles was er brauchte, um dem Sport 
nachzukommen, kam für zehn Jahre sozusa-
gen aus der Steckdose. Das ist nun vorbei. Seit 
seinem Abschied aus dem Rennsport ist Bryce-
land auf sich allein gestellt und muss für jedes 
kaputte Vorderrad jobben gehen. Er sitzt er 
auf einem verschrammten Vorjahres-Rad. Die 
Muttern und Bolzen haben Spiel, die Feder-
gabel bräuchte mal wieder eine Überholung. 

Um Bryceland hat sich eine Gruppe formiert, 
die 50to01 Crew, ex-Profis und Hobbyisten 
aus Wales, Schottland und Irland, mit kryp-
tischen Dialekten, die alle nun außerhalb des 
Renngeschehens stehen und mit einer Handy-
kamera filmen, wie sie die Wälder ihrer Nach-
barschaft unsicher machen. Man kann ihnen 
dabei zusehen, wie sie mit T-Shirts, YouTu-
be-Videos und anderem Ich-Merchandise eine 
Eintrittskarte nach der nächsten in das prekäre 
Leben lösen. Das SportlerInnen-Ich war immer 
schon an eine gewisse Warenförmigkeit ge-
bunden, doch nun ist dies ihr einziger Trumpf. 
Sie bezeichnen sich selbst als Bike-Bums, eine 
unausgesprochene Gegenbewegung zum ab 
2010 eskalierten Technik- und Warenfetisch 
der Szene. Zugleich suggerieren ihr Auftre-
ten vor der Kamera und die Reaktionen der 
Rezipienten in Kommentarspalten und Foren, 
dass die Struktur der 50to01 Crew die Gren-
ze zwischen Fanbase und Clique aufzulösen 
versucht.
Ich habe mich immer gefragt, ob diese Le-
bensform jetzt eine Ausbeutung des letzten 
geschützten Exemplars im Sport ist – des Di-
lettanten – oder ob sie ein echter Ausstieg ist, 
der nur medial betreut wird. Vielleicht ist das 

infantile und unwirtschaftliche Verhalten der 
Jungs einfach nur ein Fingerzeig auf die Fra-
ge: „Warum habe ich damals mit dem Rad-
fahren angefangen?“

Fourth World Aesthetics
Die Rezeptionsgeschichte von Wah Wah 
Wino, einem jungen Label aus Dublin, das 
2016 gegründet wurde, scheint hier Paralle-
len aufzuweisen. Auch über dieses Kollektiv 
sprechen alle so, als würde es sich um alte 
Bekannte handeln. Wie so oft bei Veröffent-
lichungen aus Großbritannien oder Irland 
schwingt in den Ankündigungen ein „Unser 
…“ mit. Selbst KünstlerInnen, die sich zuneh-
mend vom Menschsein distanzieren, wie „un-
ser“ Richard D. James aka Aphex Twin, sind 
nicht davor gefeit, als Teil einer großen Familie 
gesehen zu werden. Die Menschen um Wah 
Wah Wino scheinen nicht minder anfällig für 
diese Rhetorik zu sein. Obwohl diesmal unter 
dem Namen „Davy Kehoe“ veröffentlicht, ist 
die Platte The Pilot ausdrücklich Produkt eines 
Kollektivs – „Brendan, Davy, Morgan, The 
Bastard und B Man“. Wino-Releases werden 
gerne mit Begriffen wie „all reliable“ oder 
„essential“ beschrieben, sodass der Eindruck 
entsteht, als hätten wir es längst mit Klassikern 
zu tun. Es entsteht der Eindruck einer Musik, 
aus einer immer schon da gewesenen loka-
len Szene und einem gehörigen Spaßfaktor 
resultiert. Hilflose RezensentInnen reagieren 
darauf mit Vergleichen, die auf eine möglichst 
weit zurückliegende Pop-Vergangenheit ab-
zielen. So werden in Texten über Davy Kehoe 
immer wieder Krautrock und Rock´n’Roll re-
ferenziert – beide weniger als Musikrichtun-
gen, sondern als Signifikanten für das, was 
bestimmte RezipientInnengruppen eigentlich 

Rezension
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vom Leben erwartet hatten. Kehoes Vertrieb 
kontert diese Kategorisierungen mit dem Label 
„Fourth World Aesthetics“. Man müsste die of-
fensichtliche Frage nun gleich zu Beginn aus 
dem Weg räumen: Warum über etwas schrei-
ben, das nicht so recht beschrieben werden 
will oder kann? Die aus der Hüfte geschossene 
Cover-Ästhetik, die Pressetexte und das Mate-
rial selbst schreien danach, als Produkte einer 
Gruppe wahrgenommen zu werden, für die 
Musik ohne viel Kalkül einfach nur Musik ist. 
Eine lokale Community und Spaß am Produ-
zieren scheinen die zentralen Motivationen zu 
sein. Eine Möglichkeit wäre also, an diesem 
Punkt den Deckel zu schließen und sich an ei-
nes der etwas „sideways“ geschossenen Fotos 
von Davy Kehoe zu erinnern: ein hochgereck-
ter Arm, nasse Haarsträhnen auf der Stirn, je-
mand, der auf einem Junggesellenabschied zu 
viel getrunken hat.

Doch dieser Impetus taucht nun, Ende der 
2010er Jahre in einem kulturellen Biotop auf, 
in dem der Spaß und seine Träger, die Affek-
te, nicht mehr ganz unschuldig sind. In diesem 
Anspruch, dass wir Spaß einfach mal nur als 
Spaß sehen könnten, ferner Schönes als ein-
fach nur Schönes und Wahres als einfach nur 
Wahres schwingt ein legitimes Bedürfnis nach 
Komplexitätsreduktion mit. Der Wunsch, dass 
sich KünstlerIn und RezipientIn auf neutralem 
Boden begegnen können; einem Boden auf 
dem es möglich ist, Mittel und Zwecke zu ver-
gessen und den Face-Value der Dinge schät-
zen zu lernen. Oft kippt diese Ermächtigung 
zum Spaß in die spießbürgerliche Phrase „mal 
Fünfe gerade sein zu lassen“, die, als Vorwurf 
formuliert, eine Firewall zwischen Kritik und 
ihrem Gegenstand aufrichtet. Diese Fixierung 
auf den Affekt als erste und letzte Rezeptionse-
bene unterliegt aktuell einer stetigen Verschär-
fung. Die „Post-Critic“-Manifeste wirkmächti-
ger ArchitektInnenen wie Patrik Schumacher 
und FOA erteilen ab 2014 einer Architektur, 
die kritisch über die Gegenwart hinausweist, 
eine ausdrückliche Absage, gleich so als hät-
ten wir diesmal tatsächlich das Ende der Ge-
schichte erreicht. Der Affekt wird dabei zum 
Kampfbegriff, die Praxis der Kritik mit dem 
Krankheitsbild der Depression eng geführt. 
Die Kunst-Biennale BB9 platzierte 2016 einige 
VertreterInnen der Post-Internet-Art als einzige 
Party zugunsten des Status Quo in der Kunst-
geschichte. Die Affirmation von Oberflächlich-
keit wurde zum Synonym für Aufgeklärtheit. 
Legitimiert durch die Hoffnung, eine Kritik an 
den Lebensverhältnissen 2016 würde einfach 
mitgedacht, wenn diese im „Fummel“ daher-
kommen. 2017/18 kippt diese privilegierte 
Abgeklärtheit mit einer explosionsartigen Ver-
mehrung von libertären Populärwissenschaft-
lern wie Jordan Peterson oder Steven Pinker 

in eine ideologische Zurüstung, die voll und 
ganz im Projekt einer Kritik an Kritik als sol-
cher aufgeht. Mit dem Feindbild der „Intellec-
tuals“ wird die protofaschistische Haltung des 
Antiintellektualismus erneut ideengeschichtlich 
festgeschrieben. In der ewigen Gegenwart 
darf nichts in Zweifel gezogen werden, außer 
der Kritik selbst.
Davy Kehoe kann nichts dafür, dass der Affekt 
einer Wagenburg gegen unbequeme Fragen 
zuarbeitet. Er unterläuft den Orkus dieser Ein-
dimensionalität mit Ambivalenz. Kann man 
Davy Kehoe wirklich beim Junggesellenab-
schied hören? Irgendwas an The Pilot verleitet 
zu der Annahme, dass das Sammelsurium aus 
Techno, Dub und (Fourth?) World Music, die 
penibel voneinander getrennten musikalischen 
Topoi, die sperrigen Bezüge zum Genrehaf-
ten keinen guten Einfluss auf ein volltrunkenes 
Hirn hätten. Den chirurgischen, auf Instru-

mentarium bedachten Solipsismus des frühen 
Squarepusher und die zögerliche Melancholie 
von Tortoise umkreisend, nähert sich die Platte 
immer wieder einer fröhlichen Insel-Melan-
cholie an. Eher etwas für nach dem Jungge-
sellenabschied. Die Tatsache, dass auch die-
se Kehoe-Platte auf 33 RPM zu langsam und 
auf 45 RPM zu schnell wirkt, um allgemeinen 
Hörgewohnheiten zu entsprechen, ist dabei 
wohl auch ein Faktor. Der schräge Fun, der 
hier verbreitet werden will, ist weniger ein 
Abschreckungsmanöver für Bildungsbürger 
und Musikkritiker als ein Schutz gegen Über-
rezeption. Kehoes fröhliche Melancholie bleibt 
dabei permanent in Gefahr: Instrumente, Ein-
flüsse und musikgeschichtliche Referenzen lie-
gen wie auf dem Seziertisch nebeneinander. 
Bei The Pilot agiert der Künstler zugleich als 
Rezipient und bietet damit eine Perspektive 
an, die über musikalische Wahrnehmung hin-
ausgeht. Allerdings verpasst er es, HörerInnen 
mit der Präsentation seines guten Geschmacks 
auf den Nerv zu fallen, wie im Post-Club nicht 
unüblich. Wie die Augen und Ohren auf dem 
Coverbild von „The Pilot“ bleiben die musika-
lischen Versatzstücke Partialobjekte, die Erin-

nerungen anstoßen, sich aber gleich 
auch wieder in eine (musikalische) 
Autonomie verabschieden wollen.

Von der Wino-Gang zirkuliert darüber hinaus 
wenig Bildmaterial. Wenn, dann umkreist es 
lose die Belanglosigkeit flacher Witze, des 
Abhängens, der verschwendeten Zeit – Situ-
ationen, an denen nichts eigentlich belanglos 
ist, denn wir alle wissen: dieses Abhängen ist 
übervoll mit biografischem Plaque, lebens-
verändernden Ereignissen und die Grund-
voraussetzung für die Bildung von dem, was 
sich „Szene“ nennt. Ähnlich wie bei L.A. Club 
Resource, die sich eher als herumlungernde 
Plattensammler, denn als Musiker inszenie-
ren, wird der Rückzug ins Private und Szenige 
ein zentrales Motiv hinter der Musik. Doch in 
dieser offensiven Geste eines Rückzugs in die 
Nahwelt des Proberaums steckt auch eine ge-
wisse kollektive Trauer: Wo das Zweckfreie des 
Abhängens als Motiv an KünstlerInnen oder 
deren Images delegiert wird, ist es an ande-
rer Stelle – auf RezipientInnenseite – mit 
einer perfiden Hygiene aus dem Alltag 
getilgt worden. Und da wird der Spaß 
dann plötzlich eine sehr ernste Sache.

Hier also verlaufen die Demarkations-
linien im Innenraum des Spaßes. Es 
macht eben keinen Spaß, The Pilot von 
Davy Kehoe, zu hören, in dem Sinne, 
wie es Spaß macht, in der prallen Son-
ne auf dem Tomorrowland zu tanzen. 
Wah Wah Wino versuchen zumindest 
symbolisch außerhalb der Aporie Künst-
ler-Entrepeneur zu agieren und während 
die Manifeste von Schumacher, BB9 und 
Peterson lebender Beweis dafür sein wol-
len, dass der real existierende Kapitalis-
mus nur Geniales hervorbringen kann und es 
keinen Raum außerhalb der von ihm geschaf-
fenen Realitäten braucht, greifen die Winos 
einen Punkt vor diesem ideologischen Ground 
Zero auf, ohne dabei Retro zu sein. Es macht 
eher Spaß, dass es diese Musik gibt. Der un-
verkrampfte Herstellungsprozess, der Down-
To-Earth-Ism macht Spaß. Es macht Spaß, zu 
glauben, dass ein kollektives Subjekt hinter der 
Musik wirkt, auch wenn sich dieses Subjekt je-
derzeit als Strategie oder Zeichensystem her-
ausstellen kann.
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Davy Kehoe, The Pilot 12“
(Wah Wah Wino)

Philipp Höning

In Wino Weritas
First World Problems

Josh “Ratboy” Bryceland looks somewhat 
surprised standing on the loose earth of an 
Irish forest. His clothes are covered in dirt 
and his face is virtually indistinguishable 
from the surrounding undergrowth. Moments 
ago he tried to ride his mountain bike round 
a curve far too fast and – quite against the 
odds in this leafy Irish forest – crashed into a 
spiky fir tree. He and his gang had just spent 
an afternoon digging that curve into the for-
est soil and, apart from a small jump, is the 
only feature of this race track which is to be 
the centre of their small world for the next 
few days. A few weeks later the group will 
have moved on and no visible evidence will 
remain of this whole event besides from a 
clip on YouTube with 456 hits. A thin stream 
of dark red blood trickles down Josh’s shin 
where it mingles with the dirt from his fall. It’s 
a cold and drizzly day in this Irish forest but 
everyone involved is having a good laugh 
about the crash, especially Neil Donoghue, 
who himself has his arm in a cast while film-
ing the whole thing. This is not about prac-
ticing their cycling but about pushing things 
to the extreme – namely to throw your bike 
around a curve of loose soil at incredible 
speed without falling, over and over again – 
it’s about celebrating their failure to achieve 
it. And sometimes it’s about bearing witness 
when someone does happen to manage it 
against all the odds.

Josh notices that his front wheel has a dent 
in it – that’ll cost him dearly. Last year he still 
had a sponsorship deal with the most pres-
tigious mountain bike manufacturer in the 
world. He was one of the best riders in the 
downhill category – the Formula 1 of cycling. 
The sponsorship paid for  

his health insurance, petrol, bikes, spare 
parts – everything he needed to pursue his 
sport for ten years. But that’s over now. Since 
he left competitive racing behind, Bryceland 
has been on his own and needs to find a 
job to compensate for every broken wheel 
himself. The bike he rides is last year’s mod-
el. The nuts and bolts don’t tighten properly 
anymore and the suspension could do with 
some TLC. 

A group has formed around Bryceland made 
up of the 50to01 crew and former profes-
sional riders and hobbyists from Wales, 
Scotland and Ireland – all with cryptical 
accents. They assemble along the track and 
film each other on their phones as they tear 
through the forests in their respective neigh-
bourhoods. They use t-shirts, YouTube videos 
and other self-promotional merchandise to 
earn enough to pay for the next step in their 
precarious lives. A sports person‘s self has 
always been commodified to some extent, 
but now it has become their only trump card. 
They call themselves “bike bums,” an implied 
counter-movement to the fetish for tech and 

accessories in the cycling scene. At the same 
time, the way they present themselves, and 
the reactions of the audience in comment 
sections and forums, show that the crew also 
attempts to dissolve the boundary between 
the fans and the group.

I have always wondered whether this way 
of life amounts to the exploitation of the last 
protected species in sport – the dilettante – or 
whether it represents a real kind of dropping 
out, which just so happens to be curated via 
social media. Maybe the infantile and eco-
nomically unviable behaviour of these guys 
hints at the question: “What was it that moti-
vated me to pick up cycling back then?”

Fourth World 
Aesthetics

Wah Wah Wino, the record label founded in 
Dublin in 2016, seems to offer some parallels 
with the 50to1 crew. People too talk about this 
collective as if they were old acquaintances. 
As is so often the case with announcements 
from Great Britain or Ireland, they imply a 
sense of “us” in the way they are phrased. 
Even artists who increasingly distance them-
selves from their own humanity – like “our” 
Richard D. James (aka Aphex Twin) – are not 
safe from being seen as part of some bigger 
family. The members and affiliates of Wah 
Wah Wino seem no less susceptible to this 
kind of rhetoric. Although the current record 
was published under the name “Davy Ke-
hoe,” The Pilot is emphatically the product of 
a collective – “Brendan, Davy, Morgan, The 
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Bastard and B Man.” Wino records are fre-
quently described with terms like “ever relia-
ble” and “essential”, thus giving the impres-
sion that we are dealing with something that 
has long since become a classic. The feeling 
is of a music that springs from a strong lo-
cal scene and the result of lots of fun. Over-
whelmed reviewers react to this with com-
parisons that refer back to some long-ago 
pop past, with texts about Davy Kehoe often 
referencing krautrock and rock’n’roll, though 
less in terms of actual musical direction and 
more as signifiers of what certain audiences 
actually expected – from the side of Kehoe’s 
distributer these categories are countered 
with the term “Fourth World Aesthetics.” 
Let’s address the obvious question to get it 
out of the way: “Why should we write about 
something that doesn’t lend itself – or doesn’t 
want to lend itself – to being described?” 
The cover aesthetics that look as if they were 
made up on the spot, the press releases and 
the material itself that screams out to be per-
ceived as the products of a band who think 
that music should just be music without the 
baggage. Being part of a local community 
and having fun with music seem to be their 
central motivations. We could just close the 
case at this point and think of a photo – a 
sideways shot of Davy Kehoe, a raised arm, 
wet strands of hair plastered to his forehead, 
someone who’s had a bit too much to drink 
at a stag do.

Yet now, in the late 2010s, this outlook seems 
to be part of a cultural habitat in which fun 
and its carriers – the emotions – are no longer 
entirely innocent entities. The expectation that 
we should be able to see fun as just plain fun, 
beautiful things as just beautiful and truth as 
just truth bears witness to a legitimate desire 
for reducing complexity. There is a desire for 
the artist and the listener to meet on neutral 
ground and for this ground to be one on which 
it’s possible to forget about the complexities 
of life and learn to appreciate things at face 
value. Often this entitlement to have fun tips 
over into a somewhat bourgeois, “Let’s just 
take a more relaxed view, shall we?” which, 
when used reproachfully, serves to erect a 
firewall between criticism and the object of 
said criticism. This fixation on emotion as the 
first and last level of reception is growing 
steadily more intense. The “post-critic” man-
ifestation of influential architects like Patrik 
Schumacher and FOA have, since 2014, ex-
plicitly rejected an architecture that critically 
transcends the present, as if this time around 
we really have arrived at the end of history. 
Thus, emotion becomes weaponised and the 
practice of criticism becomes equated close-
ly with the clinical picture of depression. The 

ninth Berlin Biennale (BB9) in 2016 included 
some exponents of post-internet art as a sole 
party in favour of art history’s status quo. The 
affirmation of superficiality became a syno-
nym for enlightenment and was legitimised 
by the hope that people would automatically 
infer a criticism of 2016’s living conditions if 
it came along in drag. In 2017/18, with the 
exponential rise of popular libertarian scien-
tists like Jordan Peterson and Steven Pinker, 
this privileged serenity tipped over into an 
ideological preparation process totally ab-
sorbed by criticising the whole concept of 
criticism. By constructing the “intellectual” as 
the bogeyman, the proto-fascistic attitude of 
anti-intellectualism has re-entered the history 
of ideas. In the everlasting present nothing is 
allowed to be called into doubt, apart from 
the concept of criticism.
Davy Kehoe cannot be blamed for the fact 

that emotion aids this new stockade being 
erected against inconvenient questions. He 
deals ambivalently with the Orcus of one-di-
mensionality. Is it really possible to listen to 
Davy Kehoe on a stag do? There is some-
thing about The Pilot that makes you think 
this hotchpotch of techno, dub and (fourth?) 
world music, scrupulously maintained sepa-
rations of musical topoi and difficult referenc-
es to genre would not go down too well with 
inebriated brains. Circling the surgical solip-
sism of early Squarepusher and the hesitant 
melancholy of Tortoise, Davy Kehoe’s album 
keeps drawing toward a happy island-mel-
ancholy. Probably better for after the stag 
do. One factor may be that the record sounds 
too slow at 33 RPM and too fast at 45 RPM 
to conform to a listener’s usual expectations. 
The wacky fun meant to be conveyed here 
serves less as a deterrent for high-brow lis-
teners and music critics and more as a pro-
tection against over-reception. Kehoe’s hap-
py melancholy hovers in permanent danger, 
however. Instruments, influences and refer-
ences to musical history are cleanly arranged 
beside one another as if on a dissecting ta-

ble. The artist acts both as artist and 
recipient, offering a perspective that 
goes beyond musical perception. Nonethe-
less, he manages not to get on the listeners’ 
nerves with his demonstration of just how 
good his own taste is, something that often 
happens in post-club music. Like the eyes and 
ears on the cover of The Pilot, the musical set 
pieces do not move beyond being mere parts 
of larger objects that arouse memories, but 
also immediately try and retreat into musical 
autonomy. 

Of the people within Wino there is also very 
little photographic evidence, and what little 
there is centred vaguely around the irrele-
vance of silly jokes, hanging out and wast-
ing time – situations which we actually know 
aren’t irrelevant at all because this hanging 
out is teeming with biographical residues 
and life-changing events, forming the es-
sential prerequisite for a scene to spring up. 
Similar to L.A. Club Resource, who describe 
themselves more as loitering record 
collectors than musicians, the retreat 
into the private sphere and the scene 
becomes a central motif behind the mu-
sic. But this offensive gesture of retreat-
ing into the close-at-hand world of the 
practice room also contains a certain 
collective grief. Where the purpose-free 
hanging out has been delegated as a 
motif to artists or to their image it has 
been purged with a perfidious sense of 
hygiene from everyday life elsewhere 
– namely on the part of the audience. 
And that is where this fun suddenly be-
comes a very serious issue.

This is, therefore, where the demarca-
tion lines run within the realm of fun. Listen-
ing to The Pilot by Davy Kehoe just isn’t fun 
in the same way that dancing in the blazing 
sun at Tomorrowland is fun. Wah Wah Wino 
try to act – at least symbolically – outside the 
paradox of artist-entrepreneur, and while 
the manifests of Schumacher, BB9 and Peter-
son want to be living proof that capitalism 
can only produce great stuff and that there 
is no need for a space outside the realities 
created by existing capitalism, the Winos 
pick up the argument earlier than this ideo-
logical Ground Zero without being retro. It is 
rather fun that this music exists. The relaxed 
production process and down-to-earth-ness 
of it is fun, and it’s fun to think that there’s 
a collective actor behind this music – even if 
this actor is revealed to be a mere strategy or 
system of symbols.
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Raymonde, Ce qui est en 
bas, est comme ce qui est en 

haut; et ce qui est en haut, est 
comme ce qui est en bas 2LP

(Vlek)

Christian Werthschulte

Eine der auffälligsten Erscheinungen in den 
diversen, gut vernetzten und noch besser his-
torisch informierten Underground-Szenen der 
Zehnerjahre ist eine Art “Vintage Experimen-
talism“. Er zeichnet sich durch ein Interesse an 
den technologischen Experimenten der Ver-
gangenheit, etwa der Nachkriegsavantgarde 
und ihrer popkulturellen Nachfolger von Kraft-
werk bis Coil aus, deren Versuchsanordnun-
gen und Resultate mit großem Detailwissen 
re-enacted werden. Technologiehistorisch tritt 
dieses Phänomen just in dem Moment auf, in 
dem eine Rechenleistung ubiquitär geworden 
ist, die ein Vielfaches der Prozessierungsmög-
lichkeiten bietet, die die erste Generation von 
Computermusikern zur Verfügung hatte, um 
ihre Lochkarten in Musik zu verwandeln. Die 
Mittel des „Vintage Experimentalism“ sind 
aber bewusst vergleichsweise primitiv: Nied-
rig aufgelöste Samples und Tonband-Collage, 
Modularsynthesizer, Gitarrenpedale. Es ist 
eine Simulation von Avantgarde mit den Mit-
teln des Legobaukastens.

Diese Gleichzeitigkeit sei hier kurz erwähnt, 
um eventuelle Restbestände eines Glaubens an 
den teleologischen Zusammenhang zwischen 
technologischem Fortschritt und musikästheti-
scher Entwicklung abzuräumen wie auch im 
gleichen Zug das Lamento über das Ausblei-
ben dieses Zusammenhangs zu verwerfen. 
Fortschritt ist sozialer Fortschritt und dazu 
zählt, dass der reaktionäre Geniekult der elek-
tronischen Nachkriegsavantgarde mit jedem 
Youtube-Tutorial über Modularsynthesizer und 
jedem Synthesizerworkshop, in dem 14-jähri-
ge Pure-Data-Patches auf einem Raspberry PI 
programmieren, weiter in Richtung des Müll-

haufens der Geschichte geschoben wird.  
Auch Thibaut de Raymond ist Teil dieses Vin-
tage Experimentalism. Als Künstleralias hat er 
sich die weibliche Form seines Nachnamens 
zugelegt: Raymonde. Unter diesem Pseudo-
nym (oder ist es eine Referenz an Simon Ray-
monde, den Bassisten der Cocteau Twins?) 
veröffentlichte er eine Reihe von Tapes (Danke 
Discogs!), bevor er jetzt auf dem belgischen 
Label Vlek sein erstes Album Ce qui est en bas, 
est comme ce qui est en haut; et ce qui est en 
haut, est comme ce qui est en bas veröffent-
licht. 

„Le nouveau livre de la jungle“ – „Das neue 
Dschungelbuch“ – lautet der Name des ers-
ten Titels. Ein analoger Synthesizer grollt, 
dazu zwitschern hochresonante Filter über 
das gesamte Stereofeld verteilt und treffen 
auf Feldaufnahmen von Vögeln und anderen 
Tiergeräuschen. Klar, auch Ce qui est en bas, 
est comme ce qui est en haut; et ce qui est en 
haut, est comme ce qui est en bas nimmt sich 
eine pophistorischen Moment als Inspiration. 
Es geht zurück zum Zusammentreffen vom frü-
her Samplingtechnologie und anthropologisch 
motivierten Field Recordings auf My Life in the 
Bush of Ghosts von David Byrne und Brian 
Eno, kurz bevor aus diesem Zusammentreffen 
das Label „Weltmusik“ wurde, das letztlich 
eher der Konsolidierung von ethnischen Iden-
titäten diente anstatt ihre Liquidierung voran-
zutreiben. 
Diese Geschichte kennt auch Raymonde, 
schließlich stellt er seinem Album einen Es-
say zur Seite, in dem er sowohl die koloni-
alistischen Implikationen des cartesianischen 
Leib-Seele-Dualismus anspricht als auch die 
eigene Subjektposition karikiert: die des Dig-
gers, dessen Begehren auf obskure Tonträger 

gerichtet ist, um diese im niemals endenden 
Wettbewerb um subkulturelles Kapital einem 
neuem Remix zuzuführen. So weit, so aufge-
klärt. 

Wobei diese Aufklärung auch nötig ist, um 
nicht in die Pose des „Entdeckers“ zu verfal-
len, die Eno und Byrne leider nicht immer ver-
meiden konnten. Das Wissen um die eigene 
Nicht-Originalität kompensiert Raymonde mit 
präziser Exekution. „La ritournelle des parti-
cules“ ist ein Freudenfest an minimalen Syn-
thesizerpattern, die sich in strenger Tanzfor-
mation umkreisen und kurz bevor das Delay 
in Feedback umzuschlagen droht, mit einem 
tieffrequenten Ton im Nichts verschwinden. 
„Major Fatal“ sampelt dagegen eine Percus-
sion, deren Rhythmusmuster von Stimmfetzen 
übernommen wird, bevor das acht Minuten 
lange Stück in die Glückseligkeit eines metal-
lenen Drone umschlägt. 

Hier soll dann auch kurz ein weiterer Aspekt 
dieses Albums beleuchtet werden: Die Linerno-
tes zu Ce qui est en bas, est comme ce qui est 
en haut; et ce qui est en haut, est comme ce qui 
est en bas sprechen immer wieder von Ray-
mondes „Maschine“, was eine Art automati-
sierte Komposition mithilfe eines Algorithmus 
nahelegt. Nun sind Artificial Intelligence und 
Machine Learning gerade die Hypethemen 
schlechthin und werden dank Holly Herndons 
Sängerinnen-AI Spawn auch vom Pop-Feuil-
leton bemerkt. Interessant daran ist, dass mit 
AI erzeugte Kunst sich in der Regel durch eine 
gewisse Plansollüberfüllung auszeichnet: Er-
teilt man Algorithmen den Auftrag, ein Bach-
Stück zu komponieren, ist die Wahrschein-
lichkeit hoch, dass man sich vor Kontrapunkt 
kaum noch retten kann. Der Grund dafür ist, 
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dass AI in der Regel zwar die mathematisch 
abbildbare Form von Musik imitieren kann, 
nicht jedoch die affektive Progression, die 
ihrem Hören zugrunde liegt: die Wechselzus-
tände von Spannung und Kontrollverlust.  Auf 
Ce qui est en bas, est comme ce qui est en 
haut; et ce qui est en haut, est comme ce qui 
est en bas ist die algorithmische Plansollerfül-
lung dann auch zugunsten eines verkörperten 
Wissens um die Trancehaftigkeit von elektro-
nischer Musik abwesend – die „Maschine“ ist 
ein Red Herring.

Das zeigt sich besonders im zwölfminütigen 
Highlight des Albums, der (hoffentlich ironisch 
betitelten) Collage „Free Tibet“. Raymonde 
schichtet hier verschiedene Sound-Klischees zu 
einem Tribal-Stück: Gongs, Mönchsgesänge, 
Klanghölzer. Die Rhythmusmuster werden im-
mer dichter bis am Ende des Stücks über zwei 
Minuten lang bis sich Feedback und Obertöne 
gegenüber stehen. Wenn Test Department kei-
ne Sozialisten, sondern Anhänger des Dalai 
Lama wären – dies wäre ihr Sound.

Aber was für eine Art Retro ist das, was Ray-
monde hier auf zwei Vinylplatten hat pressen 
lassen? Die große Kritik an der Retrokultur, die 
Mark Fisher und Simon Reynolds Anfang die-
ses Jahrzehnts formuliert haben, bezog sich 
ja vor allem auf die Kombination zweier As-
pekte. Zum einen war Retro-Musik ubiquitär 
geworden, zum anderen verleugnete sie ihre 
Rolle als immergleiche Wiederkehr des Im-
mergleichen. Nichts verdeutlicht das besser als 
das Re-Enactment des Art-School-Post-Punk 
durch eine Band wie Franz Ferdinand, pseu-
do-modernistisches Artwork inklusive. Aber 
daneben identifizierten die beiden auch eine 
Form von Retro-Pop, die sich als Trauerarbeit 

verstand: Musik, deren Nostalgie sich vor 
allem auf das Verschwinden des Fortschritts 
erstreckte. Mark Fisher fand in den Breakbe-
ats von Burial die Trauer um die Rave-Utopie 
der 90er Jahre aufgehoben, Simon Reynolds 
entdeckte in der Analogelektronik des Labels 
Ghost Box vor allem die Sehnsucht nach Pop-
musik als einer bestimmten Sphäre von Öffent-
lichkeit: den Soundtrack zu BBC-Dokumenta-
tionen und andere Fetzen einer durch und 
durch sozialdemokratischen und damit auch 
egalitären Öffentlichkeit, in der Alltags-Psy-
chedelik zweckfrei möglich war, ohne in Form 
von Microdosing gleich der Optimierung des 
eigenen Selbst zu dienen. 

Raymonde dagegen bedient einen anderen 
Retro-Modus: Retro als Revisionismus, als 
Versuch der Wiedergutmachung historischer 
Verfehlungen. Dabei nimmt er sich einen 
blinden Fleck der (Pop-)Avantgarde vor: das 
kolonialistische und exotisierende Nebenei-
nanderstellen von Sounds, die ethnisch und 
geografisch eindeutig kodiert sind. Genau 
diese Kodierung bricht Raymonde aber auf, 
indem er auf die Materialität der Sounds ver-
weist, ihren Charakter als Archivalien. Seine 
Samples etwa sind selten musikalische Phra-

sen, wie es etwa im Beatmaker-HipHop 
üblich ist, sondern Fetzen, oftmals mit 
stochastischen Prinzipien ausgewählt. 
Seine Collagen dienen weniger der Ge-
genüberstellung vermeintlicher Kulturen, 
sondern einem Prinzip von Trance und 
Entgrenzung. Dieses wiederum erzeugt 
Raimond nicht mit dem Rückgriff auf als 
„trancehaft“ kodiertes Quellmaterial, 
sondern durch die Weiterverarbeitung. 
Seine Samples sind gefiltert, ihre Bitrate 
soweit heruntergerechnet, dass Artefak-
te auftreten. Sie werden mit Delay und 
Feedback geschichtet und die Rhythmen 
dieser Platte imitieren keine Folk-Kultu-
ren, sondern verleugnen nicht, dass sie 
am Sequencer entstanden sind. Es ist die 
Wiedergutmachung eines Fans, der sein 
Quellmaterial liebt, dem aber alle prob-
lematischen Implikationen klar sind. Dass 
er damit nur zu den eingeweihten Nerds 
spricht, ist ihm hoffentlich klar. Anderer-
seits sind es ja gerade die, die mal ein 
wenig Nachhilfe bräuchten. 
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Raymonde, Ce qui est en 
bas, est comme ce qui est en 

haut; et ce qui est en haut, est 
comme ce qui est en bas 2LP

(Vlek)

Christian Werthschulte

One of the most noticeable things to come out 
of the various, interconnected and very his-
torically informed underground scenes of the 
2010s is what we might call a kind of “vintage 
experimentalism.” It is characterised by its in-
terest in the technological experiments of the 
past, such as the post-war avant-garde and 
its pop-cultural descendants from Kraftwerk to 
Coil, whose experimental set-ups and results 
it re-enacts knowledgeably and with great at-
tention to detail. Technologically, this phenom-
enon appeared just at the time when the kinds 
of processing speeds became widely available 
that hugely surpass the original possibilities 
available to the first generation of computer 
musicians, who had to make do with punch 
cards to create their music. Nonetheless, the 
means used by Vintage Experimentalism are 
deliberately chosen to be relatively primitive: 
low-resolution samples, collages created using 
tape, modular synthesisers, guitar pedals. It 
is a simulation of the avant-garde made from 
Lego.
I just wanted to raise the matter of this co-ex-
istence in order to crush any remaining belief, 
if there is any, in there being a teleological 
connection between technological advances 
and developments in musical aesthetics. Also, 
I wanted to pre-empt the laments about this 
connection not actually coming to pass. Pro-
gress means social progress, and a part of 
that is that the reactionary cult of the genius of 
the post-war electronic avant-garde is being 
pushed closer and closer towards being con-
signed to the rubbish heap of history by every 

You Tube tutorial about modular synthesisers 
and by every synthesiser workshop, where 
14-year-olds develop Pure Data patches on 
their Raspberry Pis.  

Thibaut de Raymond forms part of this Vin-
tage Experimentalism. For the pseudonym he 
adopted as an artist he chose the feminine 
form of his surname: Raymonde. Under this 
name (which might also be a reference to Si-
mon Raymonde, the bass player of the Coc-
teau Twins) he released a number of tapes 
(thank you, Discogs!) before publishing his 
first album Ce qui est en bas, est comme ce qui 
est en haut; et ce qui est en haut, est comme 
ce qui est en bas on the Belgian label Vlek 
recently. 

The first song is called “Le nouveau livre de la 
jungle” – “The New Jungle Book”. On it an an-
alogue synthesiser grumbles, high-pass reso-
nant filters chirp across the whole stereo spec-
trum and are combined with field recordings 
of birds and other animal noises. Of course, 
Ce qui est en bas, est comme ce qui est en 
haut; et ce qui est en haut, est comme ce qui 
est en bas also chooses a pop-historical mo-
ment as its inspiration. It draws on the meeting 
of early sampling technology and anthropo-
logically motivated field recordings on My Life 
in the Bush of Ghosts by David Byrne and Bri-
an Eno, just before this convergence gave rise 
to the label of World Music, which in the end 
resulted more in consolidating ethnic identities 
than rendering them obsolete. 
Raymonde knows this story. After all, his al-
bum is accompanied by an essay in which he 

addresses the implications of the Cartesian du-
alism of body and soul as well as caricaturing 
his own position: he is a digger whose desire 
is aimed at obscure recordings with a view to 
using them for a new remix in the sub-culture’s 
never-ending competition for material. So far 
so enlightened. 

That enlightenment is indeed needed so as 
not to slip into the pose of being a discoverer 
that Eno and Byrne were sometimes guilty of. 
Raymonde recognises his lack of originality 
and compensates for it by means of precise 
execution. “La ritournelle des particules” is an 
utter joy of minimal synthesiser patterns that 
circle each other in strict formation and van-
ish into nothing with a low-frequency sound 
just before the delay threatens to tip over into 
feedback. “Major Fatal”, on the other hand, 
samples percussion, whose rhythmic patterns 
are picked up by snatched bits of voice before 
the eight-minute track morphs into the happi-
ness of metallic Drone. 

Let us briefly look at another aspect of the al-
bum: the liner notes for Ce qui est en bas, est 
comme ce qui est en haut; et ce qui est en haut, 
est comme ce qui est en bas keep mentioning 
Raymonde’s “machine”, which seems to sug-
gest some sort of automated compositional aid 
using an algorithm. Now, the topics of artificial 
intelligence and machine learning are current-
ly the subject of some considerable hype and, 
thanks to Holly Herndon using the singing AI 
Spawn, this has also drawn the attention of 
pop reviewers. What is interesting about this 
is that AI-generated art as a rule seems to be 
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characterised by a peculiar kind of overdoing 
it: If the task given to the algorithms is to com-
pose a Bach piece then in all probability the 
result will leave the listener virtually drowning 
in Bach-style counterpoint. The reason lies in 
the fact that, while AI is usually able to imitate 
the mathematically discernible shape of the 
music, it is not able to reproduce the emotion-
al progression that forms the basis of the act 
of listening: the alternating shifts from tension 
to lessening control and back again. On Ce 
qui est en bas, est comme ce qui est en haut; 
et ce qui est en haut, est comme ce qui est en 
bas this overcompensation by the algorithms 
is happily absent, replaced by an embodiment 
of the awareness that electronic music has a 
trance-like quality – the “machine” proves to 
be a red herring.

This becomes especially obvious in the 
twelve-minute highlight of the album, the col-
lage “Free Tibet” (hopefully an ironic title). On 
this track, Raymonde layers various different 
sound clichés to create a tribal track: gongs, 
monk chants and claves. The rhythmic patterns 
keep densening until at the end of the track 
there are two minutes of feedback and har-
monic overtones remaining. If Test Department 
were not socialists but followers of the Dalai 
Lama – this would be their chosen sound.
But what kind of retro is represented by the 
content of these two vinyl records Raymonde 
has released here? The fundamental criticism 
of retro culture that Mark Fisher and Simon 
Reynolds articulated at the beginning of this 
decade mainly drew on the combination of 
two aspects. On the one hand retro music had 

become ubiquitous, but on the other it was de-
nying that it was the same old return of the 
same old music. Nothing exemplifies this better 
than the re-enactment of art school post-punk 
by bands like Franz Ferdinand, who even in-
cluded pseudo-modernist artwork. Beside this, 
however, they also identified a category of 
retro pop that considers itself a form of griev-
ing: music whose nostalgia focused on the dis-
appearance of progress. Mark Fisher found 
that Burial’s breakbeats took up the grieving 
for the rave utopia of the 1990s, Simon Reyn-
olds uncovered in the analogue electric of the 
Ghost Box label primarily the desire for pop 
music as a particular section of public life: the 
soundtrack of BBC documentaries and other 
bits of a thoroughly social democratic and thus 
egalitarian public life where everyday psych-
edelics are possible in their own right rather 
than serving as a tool for self-optimisation via 
microdosing. 

Raymonde, however, follows a different ap-
proach to retro, namely retro as revisionism, 
as an attempt at making amends for histori-
cal misconduct. Consequently, he focuses on a 
blind spot of the (pop) avant-garde: the colo-
nial and exoticising apposition of sounds that 

carry an unmistakable ethnic and geo-
graphical code. Raymonde breaks up 
this code by demonstrating the materiali-
ty of the sounds and the fact that they are 
just stock sounds. His samples rarely are 
musical phrases, like they are commonly 
used in beatmaker hip-hop. Instead, he 
uses snippets, which were often chosen 
according to stochastic principles. His 
collages do not so much aim to juxta-
pose supposed cultures as to serve the 
principle of trance and delimitation. Ray-
monde effects this by means of process-
ing rather than by using source material 
that is encoded as “trance-like.” His sam-
ples are filtered, their bit rate reduced 
so much that artifacts appear. They are 
layered with delay and feedback, and 
the rhythms on this album do not imitate 
folk cultures. Rather, they admit that they 
were created using a sequencer. The al-
bum is the work of a fan who is making 
amends; a fan who loves his source ma-
terial while being fully aware of all the 
problematic implications. Hopefully he 
is aware that with this he is only speak-
ing to the dedicated nerds. On the other 
hand, these are exactly the people who 
are most in need of some light coaching 
in this respect. 
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testcard. Beiträge zur 
Popgeschichte #26: Utopie

(Ventil Verlag)

Thorsten Schneider

Diskussion und Nachtruhe. 
Die Utopien der testcard #26

„Drüben in unserem Klub, berichtet ein 
Freund, erging man sich eines Abends in 
einer sehr lebhaften Diskussion über den 

‚Zukunftsstaat‘ – wie es nach der Revolution 
in der Welt aussehen würde […]

Verhältnismässig – erzählte unser Freund – 
verlief die Diskussion ruhig genug …“

William Morris, 
Kunde von Nirgendwo 

Unumwunden über Utopien zu sprechen geht 
wohl nicht. Nicht ohne Selbstironie ziert das 
Editorial der testcard Ausgabe #26 zum The-
ma Utopien das Bild von altem Kaffeesatz. 
Als wäre das Erscheinen des Magazins selbst 
schon eine Absage an allzu wohlfeile Abge-
sänge oder allzu hymnische Beschwörungen 
einer ‚schönen neuen Welt‘. Auch wenn es 
mal wieder länger dauerte, ist das Heft Re-
sultat eines ‚Prinzip Hoffnung‘ in der Praxis 
ausdauernder Redaktionsarbeit, die es immer 
noch gibt. Ein Stück gelebte Utopie unent-
geltlichen Schreibens. Allzu leicht ließe sich 
ein Loblied auf gute alte ‚Graswurzelarbeit‘ 
anstimmen. Das Themenheft wäre dann aber 
nur ein Vorwand für die erneute Fortsetzung 
einer ‚großen (Gegen-)Erzählung‘, die sich in 
ihrer vermeintlichen Subalternität eingerichtet 
hat, um ihre immer gleichen Klagelieder und 
Durchhalteparolen zu singen – damit würde 
man der testcard aber nicht gerecht.
Frank Apunkt Schneider führt dies in seiner 
„Standortbestimmung für die Poplinke“ als 
Fortsetzungsgeschichte anhand von zirkulie-
renden Stichpunkten lakonisch-performativ 
vor. „Von der Kritik zur Utopie“ geht er „zu 

Fuß“ und dabei erscheint ihm nichts so ab-
wegig wie eine Gegenwart, deren utopischer 
Gehalt in immer gleichen Pathosformeln und 
Plattitüden zerfasert. 
„Aber ist es auf den Allgemeinplätzen nicht 
schon zu voll geworden?“ Diese Frage stellt 
Alexander Neupert-Doppler in seinem Bei-
trag dem „übliche[n] Trotz“ gegenüber, bevor 
er trotz alledem beginnt Formen, Funktionen 
und TrägerInnen des Utopischen in ihrer jewei-
ligen Situiertheit näher zu bestimmen. Dabei 
gibt er einen profunden Überblick über die 
Utopie-Debatten seit den 2010er Jahren. Der 
Bedarf an Utopien steige in Krisenzeiten – so 
seine Diagnose. Dies steht im Gegensatz zu 
Schneiders zweifachem Postskriptum, das ein 
Ende seines Textes nur weiter aufschiebt. Seine 
‚Ausblicke‘ sind doppelt düster – es wird „… 
wahrscheinlich auch auf die programmatische 
Popinkompetenz der Rechten nicht mehr allzu 
lange Verlass sein“, resümiert er ernüchtert. 

Zu ganz anderen Schlüssen kommen Andreas 
Fischer und Daniel Dravenau in ihrer Analyse 
einer rechten Spielart des Country Rap. Dieser 
habe längst ein „White Trash Utopia“ in Bild 
und Ton gesetzt. Die Hoffnung auf ein Land 
der unbegrenzten Freiheit stützt sich auf die 
Ideologie der White Supremacy, die alle ‚an-
deren‘ ausgrenzt. Bereits in Thomas Morus’ 
Utopia wird Freiheit nur unter Gleichen ein-
geräumt, während alle schmutzigen und müh-
samen Dienstleistungen von Sklaven besorgt 
werden.
Nicklas Baschek wiederum schließt sich Didi 
Neidharts Kritik einer allzu nostalgischen 
Verkennung der eigenen Gegenwart als uto-
pielose Wiederkehr vergangener Moden, im 
Vorwort zur deutschen Ausgabe von Simon 
Reynolds Retromania, an. Baschek gibt zu 
bedenken, dass die Forderung nach zeitge-
mäßen Utopien Gefahr läuft, wieder in die 

moderne Fortschrittsgläubigkeit zu verfallen, 
die eine „Poplinke“ in den vergangenen Jahr-
zehnten theoretisch gründlich infrage stellte. 
Kategorien wie „Originalität“, „Authentizi-
tät“, „Genialität“, „Subjektivität“ usw. würden 
durch die Hintertür wieder reaktiviert. Nicht 
selten sind Utopien in ihrer Attraktivitä an das 
Charisma ihrer ‚großen Erzähler’ gebunden 
und können wie diese lange Bärte bekommen. 
Dem gegenüber hält Baschek fest: „Die Gnade 
der Jugend ergibt sich nicht zuletzt dadurch, 
dass sie die ganzen Möglichkeiten, vielleicht 
auch die Fehler und Peinlichkeiten noch vor 
sich hat. Den ultracoolen Eckensteher und 
Poperklärer brauchen sie nicht. Er wird unter-
gehen. Und ein neuer kommen.“
Diese Erkenntnis lässt sich nicht zuletzt auch 
in der Gesamtkonzeption dieser testcard-Aus-
gabe wiederfinden. Die Stärke des Heftes liegt 
darin, die versammelten Texte in ihrer Viel-
stimmigkeit nebeneinander stehenzulassen. 
So ergibt sich ein spannendes Kaleidoskop, 
das, wie man es auch dreht und wendet, im-
mer wieder andere Perspektiven auf das The-
ma „Utopien“ in all ihrer Pluralität und Par-
tikularität bereithält. Anstelle einer linearen 
Erzählung lädt das Magazin immer wieder 
zum Querlesen und Querdenken ein. Wider-
sprüche und ungeahnte Beziehungspunkte 
werden sichtbar und ermöglichen es, die vor-
gestellten utopischen Erzählungen in ihrer spe-
zifischen Ausrichtung zu befragen, um so ihr 
gegenwartskritisches oder emanzipatorisches 
Moment näher zu bestimmen. Die testcard lie-
fert seit 1995 Bausteine für eine „Anthologie 
zur Popgeschichte und -theorie in deutscher 
Sprache“, wie es auf der Verlagsseite in der 
programmatischen Selbstbeschreibung heißt. 
Diese Aufgabe bleibt mit der aktuellen Aus-
gabe einmal mehr unabgeschlossen – das ist 
auch gut so. Unvollendet bleibt auch Mark Fis-
hers letztes großes Buchprojekt, welches den 
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Titel Acid Communism trägt. In Auszügen liegt 
erstmals auch die deutsche Übersetzung von 
Christian Werthschulte vor. Eine längere Fas-
sung wird noch 2019 in der Edition Tiamat 
erscheinen. Fisher gab in diesem Fragment 
seinem Denken noch einmal eine andere Wen-
dung. Werthschulte erkennt darin eine Art 
Gegenentwurf zu Luc Boltanskis und Eve Ch-
iapellos Buch Der neue Geist des Kapitalismus 
aus dem Jahr 1999. Acid Communism ist die 
Utopie einer psychedelischen Gegenkultur der 
1960er und 70er Jahre als Widerstand gegen 
die neoliberale Ökonomisierung des Alltags, 
welche auch das frühe 21. Jahrhundert noch 
immer heimsucht. Dem mitunter sehr düsteren 
Konzept der „Hauntology“ stellte Fisher damit 
einen hoffnungsvolleren Gegenpol zur Seite. 
In einer Phase, die durch Retro-Ästhetik und 
Recycling vergangener Träume zerrissen ist 
und kein Gefühl für die eigene Gegenwart be-
kommt, erkennt Fisher ausgerechnet im „Psy-
chedelic Shack“ ein Wurmloch in der Zeit, das 
weit genug aus dem herrschenden Zeitregime 
herausragt, um den Glauben an eine andere 
Welt nicht ganz zu verlieren.

Auch Lis Schröder nimmt in ihrem Text „Auto-
tune und Angst“ die materiellen und psycho-
logischen Bedingungen des 21. Jahrhunderts 
unter die Lupe. Sie analysiert den „Autotu-
ne-Effekt“ als eine der „prägendsten produkti-
onstechnischen Erscheinungen der Popmusik.“ 
Ein übertriebener Einsatz des Effekts zur Op-
timierung und Harmonisierung unzulänglicher 
Gesangsstimmen lässt diese in künstliche, ent-
rückte Echos einer unheimlichen Entfremdung 
kippen. Schröder legt daran eine selbstrefe-
renzielle Dialektik frei: „Autotune vermittelt auf 
ästhetischer Ebene diese ambivalente Gleich-
zeitigkeit von einer Art „Emo-Futurismus“ auf 

der einen Seite (eher aufgeregt, vgl. Haiytis 
Schreien) und No Future-Attitüde auf der an-
deren (eher träge, vgl. Rins Lallen). Und zeigt 
dabei die Diskrepanz auf zwischen dem, was 
auf technischer Ebene möglich ist, im Sinne 
von unendlichem Fortschritt und Optimierung, 
und dem, was eine_n als Mensch faktisch 
trotzdem beschränkt. Zwischen einem men-
schengemachten, technisch verfolgten Ideal 
und der physischen und emotionalen Realität.“
Autotune lässt sich auch als eine zeitgenössi-
sche Zäsur innerhalb der utopischen Erwar-
tungen an die elektronische Musik seit der 
zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts verste-
hen, die Ingo Techmeier in einer (kleinen) So-
zialgeschichte umreist. Anhand einiger neu-
ralgischer Punkte stellt er deutlich heraus, wie 
die scheinbar schon in ihrer ‚reinen Form‘ von 
vielen für ‚progressiv‘ gehaltene elektronische 
Musik immer wieder genutzt wurde, um kon-
servative oder rechte Interessen zu vertreten. 
Einer Politik der Form erteilt Techmeier eine 
klare Absage. Ausgehend vom italienischen 
Futurismus skizziert er eine Traditionslinie der 
Unterdrückung von Frauen, Homosexuellen 
und Transgender-Personen bis hin zu offen 
faschistischer Propaganda. „[W]eder neue 
Techniken der Musikproduktion noch ein neu-
es Genre der Popmusik verwirklichen sozi-
ale Utopien, stehen sie doch utopischen wie 
konservativen und reaktionären Kräften glei-
chermaßen zur Verfügung“ warnt Techmeier 
eindringlich und fordert zu standhafter Hal-
tung an Stelle einer geschichtsvergessenen 
Glorifizierung von Popkultur: „Utopien müssen 
formuliert werden, um für sie zu streiten, so-
wohl gegen reaktionäre Anti-Utopien als auch 
gegen einen Utopieverlust. Denn ist der Traum 
aus, geht am Ende der falsche Traum weiter.“
Zurück in die Zukunft: Klaus Walters Text „Spa-
ce ist immer noch the place. Zur Renaissance 
des Afrofuturismus“ gibt ebenfalls einen welt-
läufigen historischen Überblick, der sich stark 
macht gegen jede Ideologie von Rassismus 
und „White Supremacy“. In einer kompakten 
Einführung spannt Walter interessante Bögen 
von Sun Ra, George Clinton und dem Afro-
futurismus der 70er Jahre bis hin zu neueren 
Platten der Sons of Kemet (2018) und Jamilia 
Woods (2016) oder der Verfilmung des Mar-
vel-Comic Black Panther (2017). Dabei geht 
es ihm nicht um die Historisierung oder retros-
pektive Beschreibung eines abgeschlossenen 
Kapitels der Popkultur, sondern vielmehr um 
die anhaltende Relevanz dieser Musik für die 
Gegenwart. Greg Tate und Ta-Nehisi Coates, 
die Walter zitiert, sehen sogar eine wachsen-
de Bedeutung für die Repräsentation schwar-
zer Politiken in einer Zeit politischer Regressi-
on, da der aktuelle Präsident der Vereinigten 
Staaten wesentliche Fortschritte rückgängig 
macht und unverhohlenen Rassismus wieder 
auf die politische Agenda setzt. Nachdem der 

„Afro-Pragmatismus“ der Regierung 
Obama gerade abgewickelt wer-
de, wie Tate schreibt, ist Afrofuturismus eine 
lebensbejahende Form des Widerstands. Mi-
chel Foucault spricht an dieser Stelle von der 
„Kunst, nicht dermaßen regiert zu werden“. 
Hier lohnt es sich der Querverbindung zur 
politischen Bedeutung von Underground Re-
sistance nach zu gehen, die Techmeier in sei-
nem Text aufzeigt.

Nicht minder eindrücklich sind die Ausführun-
gen von Kevin Vennemann zu „Migration und 
Urbanität in den Filmen der L.A. Rebellion.“ 
In exemplarischen Filmanalysen wird deutlich, 
dass man diese Filme einfach kennen muss, 
um sich auch einen Reim auf die gegenwär-
tige politische Lage machen zu können. Film, 
Musik, Kunst oder Pop sind immer wieder 
symbolische Kampfplätze, auf denen um 
Freiheit, Gleichheit – (und nicht nur Brü-
derlichkeit) –  gerungen wird. Welch lan-
gen Atem es dazu benötigt, verdeutlicht 
einmal mehr auch Veronika Krachers 
Darstellung feministischer Utopien in der 
Literatur. Eines Ihrer Beispiele, Christi-
ne de Pizans „Das Buch von der Stadt 
der Frauen“ datiert bereits auf das Jahr 
1405. Das utopische Versprechen eines 
Endes der Unterdrückung von Frauen ist 
jedoch auch gegenwärtig immer noch 
nicht eingelöst. Das abgedruckte Ge-
spräch zwischen Oksana Shatlova und 
Georgy Mamedov trägt folgerichtig den 
kämpferischen Titel: „Queer-Kommunis-
mus ist eine Ethik. Futurologie des Aus-
schluss.“ Ihre queer-feministischen Forde-
rungen sind ein Manifest, diese Utopien 
endlich in Realitäten zu verwandeln. Hier 
ist wiederum der Link zu Anna Seidels 
Text zur künstlerisch-politischen Form des 
Manifests sehr erhellend.

Wer die testcard als einen Steinbruch oder 
Werkzeugkasten liest, wird nicht so schnell da-
mit fertig werden und manche Texte mehrfach 
lesen müssen, um sie ins Verhältnis zu setzen. 
Ein abschließendes Resümee würde wohl stets 
zu kurz greifen, da es Wesentliches vergisst. 
Vielleicht ist stattdessen ein abgedrucktes De-
tail am Rande eines Gesprächs zwischen Died-
rich Diederichsen und Johannes Ulmaier viel-
sagend: „Das Interview wurde am 23.7.2018 
in Berlin geführt. Mit und seit der Wahl J.M. 
Bolsonaros zum brasilianischen Staatspräsi-
denten im Oktober 2018 haben sich die ge-
gen Ende des Gesprächs angedeuteten evan-
gelikal-faschistischen Tendenzen dramatisch 
verschärft.“ Wenn der Diskurs verstummt und 
die Musik verklingt, ein totalitäres Regime sich 
durchsetzt, dann wird es ernst.
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Thorsten Schneider

Discussion and 
Night-time Rest. 

The Utopias of testcard #26

„Up at the League, says a friend, there had 
been one night a brisk discussion, as to 

what would happen on the Morrow of the 
Revolution […] Says our friend: Considering 

the subject, the discussion was good-
tempered …“ 

William Morris, 
News from Nowhere 

Talking candidly about utopias seems to be a 
matter of impossibility. So it the picture of old 
coffee grounds that decorates the editorial of 
testcard edition #26 on the topic of Utopias is 
surely a sign of self-mockery. As if the publi-
cation of this magazine in itself was a rejec-
tion of trite swan songs as well as of over-ef-
fusive evocations of a “brave new world”. 
Even though it took a bit longer once again, 
the magazine is the result of the “hope prin-
ciple” in applied editorial work, which still 
exists; a piece of the lived utopia that is the 
life of the unpaid writer. It would be too easy 
to sing the praises of good old ‘grass roots 
work’. That would reduce this special issue 
to being a mere front for the renewed con-
tinuation of a ‘grand (counter) narrative’ that 
has arranged itself with its supposed subal-
ternity so as to keep repeating the same old 
laments and morale-boosting slogans – but 
that would not do justice to testcard.
Frank Apunkt Schneider, in a laconic as much 
as performative way, demonstrates this in his 
text “Standortbestimmung für die Poplinke” 
(Self-positioning for the Pop Left”) in the form 
of a serialised story by means of circulating 
bullet points. He moves “on foot” “from crit-
icism to utopia”, and in the process nothing 
seems as absurd to him as a present time 
whose utopian content breaks apart into 
never-changing, formulaic pathos and plat-
itudes. 
“But hasn’t it got too crowded already in the 
arena of the commonplace?” In his contribu-
tion, Alexander Neupert-Doppler contrasts 

this question with the “common defiance”, 
before he nonetheless starts to define more 
closely the forms, functions and proponents 
of utopia in their respective contexts. He 
provides a profound overview of the utopia 
debates during the 2010s. His diagnosis: 
during times of crisis the need for utopias 
increases. This is in contrast to Schneider’s 
double postscript, which just delays the end 
to his text. His “outlooks” are doubly dark – 
his sober summary is that “... probably one 
will not be able to rely on the programmatic 
pop incompetence of the Right for very much 
longer.” 

However, Andreas Fischer and Daniel Dra-
venau come to very different conclusions in 
their analysis of a right-wing type of country 
rap, which they say has already implement-
ed a “white trash utopia” both in film and in 
music. The hope for a land of the free, with-
out limits, is based on the ideology of white 
supremacy, which excludes the ‘other’. Even 
as early as Thomas More’s Utopia, freedom 
was granted only to equals while all the hard 
and dirty work was done by slaves.
Nicklas Baschek, for his part, agrees with 
Didi Neidhart’s criticism of an overly nos-
talgic misjudgement of one’s own past as a 
utopia-free return to bygone fashions, which 
Neidhart outlined in the foreword to the 
German edition of Simon Reynold’s Retro-
mania. Baschek warns that the demand for 
currently topical utopias runs the danger of 
falling back into the contemporary belief in 
progress that the “pop left” has been thor-
oughly questioning theoretically over the last 
few decades. In this view, categories such 
as “originality”, “authenticity”, “ingenuity”, 
“subjectivity” etc. were being reactivated 
by the back door. Frequently, utopias were 
bound up with the charisma of their ‘great 
narrators’ and just like them they can be-
come ‘old hat’. In this regard, Baschek states: 
“The mercy of youth lies not least in the fact 
that it still has all opportunities, and maybe 
also the mistakes and embarrassments, still 
ahead of it. It does not need the super-cool 
loafers and pop explainers. These will cease 
to exist. And new ones will come along.”
This insight is also reflected in the overall con-

cept of this edition of testcard. The strength 
of the magazine lies in its ability to position 
the various texts one beside the other in all 
their diversity. This creates a gripping kalei-
doscope that offers ever new perspectives 
on the topic of “utopias” in all their plural-
ity and particularity. Instead of presenting a 
linear narrative, the magazine keeps inviting 
the reader to dip in and out and to think lat-
erally. Contradictions and unexpected points 
of reference are made visible and these ena-
ble us to query what the specific alignments 
might be in the utopian stories presented 
here. Thus, it can be established in more 
detail whether they carry momentum that is 
critical of the present or emancipatory. Since 
1995 testcard has been delivering the build-
ing blocks for an “anthology of pop history 
and theory in German”, as the programmat-
ic self-description on the publisher’s website 
states. This task once more remains unfin-
ished after the current edition – and that’s a 
good thing.

The term ‘unfinished’ also applies to Mark 
Fisher’s last big book project, which is titled 
Acid Communism. Extracts of the German 
translation by Christian Werthschulte are 
now available for the first time. A longer ver-
sion will be published, still in 2019, as part of 
the Edition Tiamat. Fisher, in this partial text, 
gave a new direction to his thoughts once 
again. Werthschulte identifies this as a kind 
of alternative design to Luc Boltanski and 
Eve Chiapello’s 1999 book The New Spirit of 
Capitalism. Fisher’s Acid Communism is the 
utopia of a psychedelic counterculture of the 
1960s and 70s putting up resistance to the 
neoliberal economisation of everyday life 
that also still haunts the early 21st century. 
Thus, Fisher provides a more hopeful alter-
native to the occasionally very dark concept 
of hauntology. During a period that is being 
ripped apart by retro-aesthetics and the re-
cycling of bygone dreams without ever de-
veloping a feel for its own, actual present, 
Fisher identifies in “Psychedelic Shack“, of 
all things, a wormhole through time, which 
stands out far enough from the predominant 
regime of the time not to lose faith in the pos-
sibility of a different world.

testcard. Beiträge zur 
Popgeschichte #26: Utopie

(Ventil Verlag)
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Lis Schröder, too, examines the material 
and psychological conditions of the 21st 
century in her contribution “Autotune und 
Angst” (“Auto-tune and Fear”). She analy-
ses the ‘auto-tune effect’ as being one of the 
“most defining aspects in the production of 
pop music”. The excessive use of this effect 
for the optimising and harmonising of less-
than-perfect singing voices causes them to 
tip over into becoming artificial, detached 
echoes with a worryingly alienated quality. 
Schröder uncovers a self-referential dialec-
tic: “Auto-tune conveys, on the aesthetic lev-
el, an ambivalent co-existence of some sort 
of ‘emo futurism’ on the one hand (which 
is rather excitable, e.g. Haiyti’s screaming) 
and a no-future attitude on the other hand 
(which is a bit more sluggish, e.g. Rin’s bab-
bling). In the process, she demonstrates the 
discrepancy between what, in the interest of 
never-ending progress and optimisation, is 
technologically possible and what, in our ex-
istence as human beings, nonetheless limits 
us factually; the discrepancy between a man-
made, technologically implementable ideal 
and the physical and emotional reality.”
Auto-tune can also be interpreted as a con-
temporary caesura within the utopian expec-
tations directed at electronic music since the 
second half of the 20th century, which is the 
topic Ingo Techmeier explores in a (short) so-
cial history. By selecting a few key examples, 
he clearly demonstrates the ways in which 
electronic music, which even in its ‘pure form’ 
is apparently considered ‘progressive’ by 
many, has repeatedly been used as a vehi-
cle for conservative or right-wing interests. 
Techmeier explicitly rejects a politics of form. 
Starting from Italian futurism he traces the 
a tradition that runs from the oppression of 
women and LGBTQ people all the way to 

openly fascist propaganda. “Neither new 
techniques in music production nor a new 
genre of pop music can bring social utopias 
to fruition because they are available equal-
ly to both utopian and reactionary forces”, 
Techmeier warns urgently and admonishes 
us to make a stand instead of a historically 
oblivious glorification of pop culture: “Utopi-
as have to be put into words in order to fight 
for them, both as an attack on reactionary 
anti-utopias and as a move against the loss 
of utopian thinking. Because once the dream 
is over, in the end it may well be the wrong 
kind of dream that continues.”
Back to the future: Klaus Walter’s text “Space 
ist immer noch the place. Zur Renaissance 
des Afrofuturismus” (“Space Still Is the Place. 
On the Renaissance of Afro-futurism”) also 
provides a wide-ranging historical overview, 
which makes a stand against any ideologies 
of racism and white supremacy. In this con-
cise introduction, Walter makes interesting 
connections that range from Sun Ra, George 
Clinton and the afro-futurism of the 1970s all 
the way to the more recent albums by Sons 
of Kemet (2018) and Jamilia Woods (2016) 
and the movie version of the Marvel comic 
Black Panther (2017). To him, it is not about 
writing a history or a retrospective descrip-
tion of a closed chapter of pop culture; rath-
er, it is about the enduring relevance of this 
music for the present time. Greg Tate and 
Ta-Nehisi Coates, whom Walter quotes, feel 
that the representation of black politics is 
increasingly important in a time of political 
regression because the current US president 
is reversing important progressive measures 
and has put blatant racism back on the po-
litical agenda. While the “afro-pragmatism” 
of the Obama government is currently being 
wound down, as Tate writes, afro-futurism 
is a life-affirming form of resistance. Michel 
Foucault in this regard speaks of the “art not 
to be governed in this way.” In this context it 
is rewarding to look into the interconnections 
with the political significance of underground 
resistance, which Techmeier highlights in his 
contribution.

Just as impactful is the contribution by Kevin 
Vennemann on migration and urbanity in 
the films of the L.A. Rebellion (“Migration 
und Urbanität in den Filmen der L.A. Rebel-
lion”). Movie analyses demonstrate by way 
of example that knowing these films is sim-
ply essential to being able to make sense of 
the current political situation. Film, music, 
art and pop time and again function as the 
symbolic arena where the battle for liberty, 
equality – (and more than just fraternity) – is 
fought. This, however, is the long game, as 
Veronika Kracher’s presentation of feminist 

utopias in literature shows. One of 
her examples, Christine de Pizan’s 
“The Book of the City of Ladies”, was written 
in 1405. The utopian promise of an end to 
the oppression of women, after all, still has 
not been fulfilled to this very day. The conver-
sation, printed in testcard, between Oksana 
Shatlova and Georgy Mamedov consequent-
ly is entitled “Queer-Kommunismus ist eine 
Ethik. Futurologie des Ausschluss” (“Queer 
Communism is Ethics. The Futurology of Ex-
clusion”). Their queer-feminist demands are 
a manifesto for finally turning these utopias 
into realities. Here, the link with Anna Sei-
del’s text regarding the artistic and political 
form of the manifesto proves extremely en-
lightening.
If you read testcard with a view to treating it 
as either a resource or a tool kit, it will take 
you quite a while to finish it and you 
will need to re-read some texts several 
times to be able to put them into rela-
tion. A conclusion to close this special 
issue would always be deficient as it 
would by necessity omit essential as-
pects. Instead, a detail published here in 
the context of a conversation between 
Diedrich Diederichsen and Johannes 
Ulmaier may be telling: “This interview 
took place on 23 July 2018 in Berlin. 
Since, and because of, the election of 
J.M. Bolsonaro as President of Brazil 
in October 2018, the evangelical, fas-
cist tendencies discussed towards the 
end of the conversation have worsened 
dramatically.” When the discourse falls 
silent, the music stops an and a total-
itarian regime prevails then things are 
getting serious indeed.

testcard. B
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Subkulturelle Phänomene wie In-
dependent, Underground oder 
Avantgarde üben heute auf zahl-
reiche Kreative eine besondere 
Faszination aus. Die Kommerzi-
alisierung der Medienlandschaft 
hat mittlerweile derart starke 
Ausmaße angenommen, dass die 
damit verbundenen inhaltlichen 
und formalen Einschränkungen 
für viele als zwiespältig oder nicht 
mehr tolerierbar hingenommen 
werden. Genauso wie zahlreiche 
Musiker und Labels alternative 
Publikationswege suchen und ihr 
eigenes Netzwerk etablieren um 
sich ihre künstlerische Originalität
und Kraft zu bewahren, so gibt es 
auch Zeichner und Illustratoren 
die neue Wege gehen und unab-
hängig/frei/independent arbeiten.
Auch hier bezieht sich der Begriff

„independent“ auf die selbstän-
dige Produktion und Publikation 
abseits von den etablierten Ver-
lagshäusern und Mainstream. Das 
Illustratorenkollektiv Poste Aéri-
enne besteht aus neun belgischen 
und deutschen Künstlern sowie 
einer südkoreanischen Grafikerin.
Gegründet wurde die Gruppe 
2007 von Boris Servais und Dieter
Jüdt, die nach einer Begegnung 
auf der Frankfurter Buchmesse 
ihre gemeinsamen Interessen und
Schwerpunkte entdeckten. Aus-
schlaggebend für die Gründung 
des Kollektivs war die Freude am
grafischen Experiment und die Be-
geisterung für „Small Press“ und 
Buchkunst. Poste Aérienne pro-
duziert Siebdruckleporellos, Off-
setpublikationen, Kleinauflagen 
und Künstlerdrucke. Fachmessen 

und Festivals bieten Gelegenheit 
für Begegnung und Austausch mit 
einem grafik-affinen Publikum: Il-
lustrations- und Comicfans, Ge-
stalter aus anderen Disziplinen, 
Buchhändler und Galeristen.
So ist das Kollektiv alljährlich im 
April auf Einladung des Fumetto
Comic Festivals in Luzern präsent.
Die Publikationen kreisen meist 
um einen thematischen Schwer-
punkt, der den Ausgangspunkt 
für unterschiedliche künstlerische 
Interpretationen bildet. In der 
Siebdruckpublikation “Why are 
we sleeping? (dedicated to Ke-
vin Ayers)” erforscht die Gruppe 
das Terrain des Schlafes und des 
Traumes, „Wolke über Hanami” 
bietet den Rahmen für eine kri-
tisch-künstlerische Auseinander-
setzung mit der Fukushima Ka-

tastrophe, während „The secret 
life of plants“ unseren vegetativen 
Gefährten gewidmet ist. Einige 
der Projekte haben einen ganz of-
fensichtlichen Bezug zur Musik, 
so das 2009 erschienene „45 – A 
Single Cover Album“: 23 Illustra-
toren schufen ein neues, fiktives 
Record Sleeve für eine Single, 
die eine besondere Bedeutung in 
ihrem Leben hatte. Boris Servais 
und Adrian Wylezol haben mehr-
fach auf Meakusma Events live 
illustriert und Poste Aérienne hat 
bereits in der Vergangenheit Illus-
trationen zur Festivalzeitung bei-
gesteuert. Auch in der aktuellen 
Ausgabe des Magazins stammen 
die Illustrationen vom Kollektiv.

www.poste-aerienne.com

Subcultural phenomena such as 
independent, underground or 
avant-garde have become par-
ticularly attractive to many cre-
atives these days. The commer-
cialisation of the media landscape 
has by now become so extensive 
that the limitations this brings 
with it, both in terms of content 
and form, are perceived by many 
people as conflicting or simply 
no longer tolerable. Large num-
bers of musicians and labels are 
searching for alternative ways of 
publishing and are establishing 
their own networks in order to 
maintain their creative originality
and energy. In just the same way,
there are also graphic artists and 
illustrators who are forging new 
paths and work self-sufficiently, 
freely and independently. As with

musicians, the term “independ-
ent” in this context refers to 
self-reliant production and publi-
cation away from the established 
publishing houses and the main-
stream. The illustrators’ collective 
Poste Aérienne consists of nine 
Belgian and German artists and 
a South Korean graphic designer. 
It was founded in 2007 by Bo-
ris Servais and Dieter Jüdt after 
they had discovered their shared 
interests and focal points during 
the Frankfurt Book Fair. The cru-
cial factors for the foundation of 
the collective were enjoyment of 
graphical experimentation and 
enthusiasm for “small press” and 
book art. Poste Aérienne produc-
es accordion-folded silk-screen 
prints, offset publications, small 
print runs and artists’ prints. Spe-

cialist trade fairs and festivals of-
fer the opportunity to meet and 
exchange views with an audience 
interested in graphic design: fans 
of illustrations and comic books, 
designers from other trades, 
booksellers and gallerists. The 
collective therefore has a presence 
in Lucerne in April every year at 
the invitation of the Fumetto 
Comic Festival. Its publications 
are usually centred around one 
thematic focus that then forms 
the point of departure for various 
different artistic interpretations. 
In the screen-printed publication 
“Why are we sleeping? (dedicated 
to Kevin Ayers)” the group ex-
plores the topic of sleeping and 
dreaming, “Wolke über Hanami” 
provides the basis for a critical 
artistic examination of the Fukus-

hima catastrophe, whilst “The se-
cret life of plants” deals with our 
leafy friends. Some of the projects 
have an obvious link with music, 
for example „45 – A Single Cov-
er Album“, published in 2009: 23 
illustrators created a new, fiction-
al record sleeve for a single that 
had had a special importance to 
them in their lives. Boris Servais 
and Adrian Wylezol have created 
live illustrations at several Meak-
usma Events and Poste Aérienne 
has contributed Illustrations to 
the festival newspaper in the past. 
Also in the current issue of the 
magazine, the illustrations come 
from the collective.

www.poste-aerienne.com

Poste Aérienne
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