


: VORWORT ~ FOREWORD

Willkommen zur ersten Ausgabe
des Meakusma Magazins! An-
lasslich der letzten beiden Ausgab-
en des Meakusma Festivals erschien
jeweils eine Festivalzeitung mit Plat-
tenrezensionen, Kiinstlerinterviews,
Labelportraits oder Hintergrundar-
tikeln wie zum Beispiel zu Ostbel-
gien als Kulturstandort innerhalb
einer erweiterten Euregio Maas-
Rhein im Herzen Europas. Ge-
gen Ende des vergangenen Jahres
spielten wir erstmals mit der Idee die
Festivalzeitung zu einer halbjahrli-
chen Publikation weiterzuentwick-
eln. Die Beweggriinde dafiir waren
vielfaltig. Sie reichen letztlich vom
Selbstverstindnis Meakusmas als
Plattform fur die Beschaftigung mit
zeitgendssischer Musik bis hin zum
allgegenwartigen technologischen,
Okonomischen und kulturbetriebli-
chen Wandel, der auch die Produk-
tion und Rezeption von Texten zur
Musik betrifft.

Um das ein wenig zu verdeutlichen:
Wir verstanden Meakusma schon
frith nicht nur als Schallplattenlabel
oder Konzert- und Festivalveran-
stalter im engeren Sinne, sondern
waren auch stets daran interessiert
Resonanzraume fiir das, was dort
prasentiert wird, zu schaffen. Wir
sahen also die Tontrager und Auf-
tritte ihrerseits als Ausgangspunkte
fur Kulturvermittlung, Kritik und
Kontextualisierung. Von daher gab
es bereits im Rahmen der ersten drei
Ausgaben unseres Festivals zahlre-
iche Gesprachs- und Vortragsver-
anstaltungen, ab dem zweiten Jahr
die besagte Zeitung - und gibt es
nun das vorliegende Magazin.

Dass im vergangenen Jahr mit der
Spex, der Groove und der Intro
gleich drei Print-Musikmagazine im
deutschsprachigen Raum eingestellt
wurden, die zudem ein gewisses
Spektrum  des Meakusma-Kos-
mos abdeckten, ist uns natlirlich
nicht entgangen. Und sicherlich
spielte dies als Motivationsschub
eine gewisse Rolle. Gleichzeitig
ist uns auch klar, dass anno 2019
de facto keine Musikzeitschrift im
herkommlichen Sinne, also auf Ver-

kaufen und Anzeigeneinnahmen
basierend, gegriindet werden kann
und auch keine Hochphase musik-
kritischer Debattenkultur herrscht.
Den Griinden dafiir nachzugehen
wiirde hier zu weit fiihren, wir be-
lassen es an dieser Stelle bei dem
eingangs erwahnten Wandel.

Diese Diagnose hatte naheliegen-
der Weise praktische und inhaltli-
che Konsequenzen. In praktischer
Hinsicht sind wir mehr als dank-
bar, dass sich das Goethe-Institut,
Ostbelgien und das GrenzEcho auf
dieses Projekt eingelassen haben
und uns tatkriftig unterstiitzen. In
inhaltlicher Hinsicht haben wir uns
dafiir entschieden uns auf lingere
Texte zu konzentrieren, um den
Autor/innen die Méoglichkeit zu
bieten in unterschiedlichste Rich-
tungen abzuschweifen und eb
auch dadurch zu § #en, dass
ein Tontrager, Auftritt oder

ik oder Journalismus — um

azins vorstellen und tiber die The-
men ihrer Essays sprechen um im
Anschluss daran das Ganze hinter
den Plattentellern musikalisch zu

untermalen.

Wir wiinschen gute Unterhaltung
und wiirden uns freuen, wenn wir
uns am 24. Mai oder beim Festival
im September sehen wiirden.

GRENZECHO Ostbelgien

Welcome to the first edition of
Meakusma Magazine! For the last
two years the Meakusma Festival
has issued a festival newspaper fea-
turing album reviews, interviews
with artists, label portraits and ar-
ticles of background information,
for example on East Belgium as
a cultural region within the wider
Meuse-Rhine Euroregion, in the
centre of Europe. At the end of
last year we first floated the idea of
turning the festival newspaper into
a half-yearly publication in its own
right. The reasons for this were
manifold. They range, in essence,
from the way Meakusma self-iden-
tified as a platform for engaging
with contemporary music to the
omnipresent changes in technolo-
gy, the economy and the cultural
S o ain _to the
production and reception o
about music.

To clarify a little further:
its early days we have co
Meakusma not just in the
er sense as a publishing 1
organiser of concerts a
but we were also alwaj
ed in creating a space
sented events to reso
saw the records and g

points for cultural nge, cri-
tique and contex on. As a
Events such
pk place un-
first three of
OUT Teotivale _and fedin the second

year on we also issued the afore-
mentioned festival newspaper -
and now the magazine you have in
front of you.

Over the course of the past year,
with the demise of Spex, Groove
and Intro, no fewer than three
German-language print magazines
ceased to exist that had, to a cer-
tain extent, covered the Meakusma
cosmos, and this fact of course did
not escape our attention. And to
a degree this definitely provided
some extra motivation. However,
we are very aware that in the year
2019 it makes no sense to set up
a music magazine in the traditional
sense, namely one that is based on
sales and income from advertising,
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and also that we are not in a boom
period of music-critical debate. It
would go too far to investigate the
reasons for this here, so let us just
say that, as mentioned above, there
were manifold changes.

This diagnosis obviously had to
bring with it consequences both of
a practical kind and with regard to
content. With respect to the prac-
tical dimension we are incredibly
grateful that the Goethe-Institut,
Ostbelgien and the GrenzEcho
newspaper have joined our project
and are energetically supporting us
with it. In terms of the content we
decided to concentrate on longer
texts in order to enable the authors
to digress into various directions,
thus illustrating that a record, a
performance or a musical work
can acts as the impetus for mani-
fold ways of contextualisation. It
was for this reason that we asked
people from diverse fields of work
- music, visual arts, concert event
organisation, musicology, art crit-
icism and journalism - whether
they would contribute texts.

To mark the release of the first is-
sue of Meakusma Magazine we
are hosting a release evening in the
Heuboden of the Alter Schlachthof
in Eupen on 24th May. A number
of the contributing authors are go-
ing to introduce the first edition of
the magazine and talk about the
topic covered by their essays, and
to round the evening off musically
they are also going to take to the
turntable to DJ.

We hope you enjoy the magazine

and would love to see you on 24th
May or in September at the festival.

Wolfgang Brauneis
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: IN DIE STILLE HINEIN

Die musikalischen Trampelpfade von Limpe Fuchs. Versuch einer Kartografie

Holger Adam

Peterskirchen ist ein kleiner Ortsteil
der Gemeinde Tacherting im ober-
bayerischen Landkreis Traunstein,
etwa eine Autostunde Ostlich von
Miinchen entfernt gelegen. Dort
lebt - ein wenig auferhalb, auf ei-
nem alten Pfarrhof — Limpe Fuchs
seit Uber flinfzig Jahren, ebenso lan-
ge schon, wie sie Musik macht. Die
Stille, die diesen Ort kennzeichnet,
ist bemerkenswert. Im Garten vor
dem Haus wachsen Gemiise und
Krauter, im gldsernen Gewichs-
haus lagern Holzer, Steinplatten
und allerlei metallene Utensilien,
die auch auf den zweiten Blick nicht
unbedingt ihre Bestimmung als
Klanginstrumente verraten, und auf
dem Dachboden nebenan finden
sich — weitgehend unsortiert, dafiir
aber sorgfaltig verstaubt — unzéhli-
ge historische Belege des nicht nur
in kiinstlerischer Hinsicht ereignis-
reichen Lebens von Limpe Fuchs.

Jeden Morgen, nicht allzu friih,
dringt Gesang in diese Stille hin-

ein. Singend, noch im Bett liegend,
begriifSt Limpe Fuchs jeden neuen
Tag. Als Schlafzimmer dient ihr
jener Bauwagen, mit dem sie mit
ihrer Familie zu Beginn der 1970er
Jahre quer durch Deutschland nach
Rotterdam reiste und unterwegs,
wo immer sich die Gelegenheit er-
gab und im Vorhinein die Erlaubnis
erteilt worden war, im Duo Anima
Sound - vom Bauwagen als mo-
biler Biihne herunter - Konzerte
spielte. Das alles ist lange her, sehr
lange. So lange, dass Limpe Fuchs
hin und wieder - halb amiisiert,
halb genervt — ungeduldig mit dem
Kopf wackelt und lieber das The-
ma wechseln mochte, wenn wieder
einmal von dieser heute legendar-
en Reise die Rede ist, die in Aus-
zligen auch als Film dokumentiert
vorliegt. Nostalgie ist Limpe Fuchs
fremd. Sie lebt mit ihrer Musik in
der Gegenwart, ist als frei impro-
visierende Musikerin daran inter-
essiert, was als Nichstes passiert
und nicht daran, was gestern oder
vorgestern war. Trotzdem soll hier
auch ein Blick zuriick in ihre mu-

sikalische Vergangenheit verdeutli-
chen, warum sie eine so aufSeror-
dentliche Kiinstlerin ist, die bis in
die Gegenwart hinein ihren eigenen
und eigensinnigen Weg gegangen
ist und weiterhin verfolgt.

Anfang bis Mitte der 1960er Jahre
studiert Limpe Fuchs an der Mu-
sikhochschule in Miinchen Klavier,
Geige und Perkussionsinstrumente
und hat zunichst das Ziel Musik-
padagogin zu werden, wozu sie im
Anschluss an das Studium auch ein
Referendariat absolviert und ihren
Schiiler*innen im Unterricht das
Rubber Soul Album der Beatles vor-
spielt — zum damaligen Zeitpunkt
eine Provokation, im Lehrplan ist
das nicht vorgesehen. Doch Limpe
Fuchs ist 1966 als Beatles-Fan nicht
nur im Publikum eines der beiden
Miinchner Konzerte der Fab Four
zum Auftakt der Bravo Beatles Blitz
Tournee, sie reagiert um diese Zeit
herum auch auf eine ReifSbrettanzei-
ge in ihrer Hochschule (,,Schlagzeu-
gerin flir eine Popgruppe gesucht®)
und spielt fiir einige Jahre in einer
Maidchen-Beatband, die in und
um Miinchen Auftritte absolviert
und ihr Programm mit einschlagi-
gen Coverversionen nicht nur von
Beatles-Songs bestreitet: ,,Und der
Paul hat wihrend mancher dieser
Gigs dann bei ,,Yellow Submarine*
ins selbst gebaute Horn geblasen.
Zum Zeitpunkt der Auftritte mit
der All-Girl-Band ist Limpe Fuchs
schon einige Jahre mit Paul Fuchs,
einem bildenden Kiinstler, verheira-
tet und lebt mit ihm und ihrem ge-
meinsamen Sohn David auf dem er-
wahnten Pfarrhof in Peterskirchen.
Nicht allzu lange nach der Geburt
des zweiten Sohnes Zoro-Babel
endet 1967/68 das Engagement in
der Beat-Band, wihrend die gleich-
zeitig verfolgten Klangexperimente
mit  selbstgebauten Instrumenten
und Alltagsgegenstinden in mu-
sikalischen ~ Gruppenimprovisatio-
nen 1968 zum ersten Duo-Auftritt
mit Paul Fuchs unter dem Namen
Anima Sound fithren. Zuvor, schon
seit 1962, besucht Limpe Fuchs ne-
ben dem Studium auch Kurse im
Miinchner Rhythmikon, um auf
Emile Jaques-Dalcroze zuriickge-
hende, ganzheitlich orientierte pad-
agogische Ansitze, die Musik und
Bewegung miteinander verbinden,
kennenzulernen und zu vertiefen.
Anima Sound ist schliefSlich das
Resultat dieser verschiedenen Ein-
flisse und Interessen: Die grund-

legende, konservative musikalische
Ausbildung wird sowohl durch
popmusikalisch inspiriertes Spekta-
kel (Beatles) als auch den Einbezug
alternativer padagogischer Ideen
(Rhythmikon) erweitert. Die hand-
werklichen Fahigkeiten von Paul
Fuchs ermoglichen zudem eine ei-
genwillige Ergdnzung des musika-
lischen Instrumentariums: Fuchs-
Horn, Fuchs-Bass, Fuchs-Zither
- diese und andere mehr oder we-
niger abenteuerliche Klang-Appara-
turen erfindet und baut der bilden-
de Kiinstler und Partner von Limpe
Fuchs, die als Schlagzeugerin die
musikalische Richtung zwar nicht
vorgibt, aber dennoch qua musi-
kalisch-akademischer  Ausbildung
darauf achten kann, dass die mun-
ter larmenden Improvisationen und
Stehgreitkompositionen der beiden
nicht im puren Chaos enden.

So findet die musikalische Arbeit
von Limpe Fuchs ihren Anfang
und gleich zu Beginn provozieren
Anima Sound einen Skandal. Sie
treten nackt und schwarz ange-
malt auf und geraten recht bald in
den Aufmerksamkeitshorizont von
Rolf-Ulrich Kaiser, der 1971 auf sei-
nem Ohr-Label ihr Debiit-Album
Stirmischer Himmel veroffentlicht.
Schon die Hiille des Albums doku-
mentiert den Mikrokosmos, in dem
Limpe Fuchs zum damaligen Zeit-
punkt lebt: Paul Fuchs liegt einem
Renaissance-Nackedei ahnelnd auf
der Seite, wihrend Limpe wie eine
schwarze Aphrodite auf seinen Len-
den steht und sich die Haare rauft.
Animus und Anima, die beiden Ar-
chetypen aus der Analytischen Psy-
chologie von C.G. Jung, ineinander
verschrianke. Auf der Riickseite sind
im Hintergrund die zum Teil selbst
gebauten Musikinstrumente zu se-
hen und davor die beiden Sohne,
umringt von Schafen, die - neben
Hund und Katze - ebenso auf dem
Pfarrhof in Peterskirchen leben und
der musikalischen Familie eine
weitgehend subsistente Existenz
ermdglichen. Die Musik auf dem
Album beginnt mit einer Aufnahme
eines blokenden Schafes und geht
dann tber in die frei improvisier-
te Musik von Anima Sound. Die
folgt ihrem eigenen Rhythmus und
ist souverdn neben den guten Ton
gespielt, klingt jenseits von Skalen
und Stimmungen wild und frei.
Hin und wieder begleitet Limpe
Fuchs mit lautmalender Stimme die
Stehgreifmusik. Auf diesem ersten



Holger Adam

Peterskirchen is a small district of
the municipality of Tacherting in
the county of Traunstein in Upper
Bavaria, about an hour’s drive east
of Munich. This is where Limpe
Fuchs has been living - in an old
presbytery somewhat outside of
town - for more than fifty years, as
long as she has been making music.
This is a place that is characterised
by the most remarkable quietness.
Vegetables and herbs grow in the
garden in front of the house, the
greenhouse acts as storage for
wooden beams, stone slats and
various metal utensils that, even on
closer inspection, are not necessar-
ily recognisable as acoustic instru-
ments, and in the loft space next
door there are numerous - mostly
unsorted and exceedingly dusty -
historical documents evidencing
the, not just musically, eventful life
of Limpe Fuchs.

Every morning, not too early, the
quiet is broken by singing. Still ly-
ing in bed Limpe Fuchs welcomes
the day with song. Her bedroom is
in the old construction trailer that
she and her family used to travel
across Germany to Rotterdam in
the early 1970s, playing concerts
in the Duo Anima Sound wherever
the opportunity arose and permis-
sion had been granted beforehand
- using the construction trailer as
a mobile stage. All that was a long
long time ago. Such a long time
in fact that Limpe Fuchs shakes
her head impatiently from time to
time — half amused, half annoyed
- and tries to change the topic
when conversation turns yet again
to this now legendary trip, which
has partially also been documented
on film. Nostalgia is alien to Limpe
Fuchs. She spends her life with her
music in the present, and as a freely
improvising musician she is inter-
ested only in what happens next,
not in what happened yesterday
or the day before. Nonetheless in
this text a look back at her musical
past will serve to demonstrate how
she came to be such an extraordi-
nary artist who has forged her own
unique and individual path into the
present that she is still following.

From the early to the mid-1960s
Limpe Fuchs studied piano, violin
and percussion at the University of

INTO THE QUIET

Off the Beaten (Musical) Track with Limpe Fuchs. An Attempt at Creating a Map

Music in Munich. Her aim initial-
ly was to become a music teach-
er, which is why after her studies
she completed a teacher training
course, playing her pupils the Bea-
tles Rubber Soul album in lessons
- which at the time was a provo-
cation, very much not part of the
curriculum. At that time, in 1966,
Limpe Fuchs was not just a Beatles
fan visiting one of the Fab Four’s
Munich concerts that started off the
Bravo Beatles Blitz Tournee, she
also responded to a sign she spot-
ted on the university’s notice board
(“Female drummer wanted for pop

ance of her and Paul Fuchs as a
duo under the name Anima Sound.
Before this, from 1962 onwards,
Limpe Fuchs visited courses at the
Munich Rhythmikon, in addition
to her university studies, to get to
know and broaden her knowledge
of holistically oriented pedagogi-
cal approaches combining music
and movement that were based on
Emile Jaques-Dalcroze. Eventual-
ly, Anima Sound was the result of
these varying influences and inter-
ests: The underlying conservative
musical training was broadened
by pop music-inspired spectacle

group”) and spent several years in
a female beat band performing in
and around Munich with a pro-
gramme made up of cover ver-
sions of Beatles songs and more:
“And [our band’s] Paul on some of
those gigs blew into a homemade
horn during “Yellow Submarine’.”
At the time of her performances
with the all-girl band Limpe Fuchs
was already married to Paul Fuchs,
a sculptor, and was living in the
afore-mentioned presbytery in Pe-
terskirchen with him and their son
David. A little while after the birth
of their second son Zoro-Babel her
involvement with the beat band
came to an end in 1967/68 whilst
her simultaneous sound experi-
ments with homemade instruments
and everyday objects in musical
group improvisation sessions cul-
minated in 1968 in the first appear-

(Beatles) as well as by the inclusion
of alternative pedagogical ideas
(Rhythmikon). The manual crafts-
manship of Paul Fuchs furthermore
provided for idiosyncratic additions
to the musical instruments availa-
ble to them: the Fuchs horn, Fuchs
bass, Fuchs zither — these and oth-
er more or less adventurous sound
apparatuses were invented and
built by the sculptor, and husband
of Limpe, Paul Fuchs. As the drum-
mer, Limpe Fuchs did not dictate
the musical direction, but using
her academic musical training she
could ensure that the enthusiasti-
cally noisy improvisations and im-
promptu compositions by the two
of them did not descend into utter
chaos.

This is how Limpe Fuchs’s musi-
cal work started, and even right
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at the start Anima Sound caused a
scandal. They appeared naked and
painted black, and soon after that
they were noticed by Rolf-Ulrich
Kaiser, who went on to release their
debut album Stiirmischer Himmel
on his label Ohr in 1971. Even just
the album sleeve bears document
to the microcosm that Limpe Fuchs
inhabited at the time: Paul Fuchs is
lying on his side like a Renaissance
nude while Limpe stands on his
loins like a black Aphrodite, tear-
ing at her hair. Animus and Anima,
the two archetypes from the analyt-
ic psychology of C.G. Jung, entan-
gled with each other. On the back
of the album sleeve we can see the
often homemade instruments in the
background and in the foreground
the two sons surrounded by the
sheep that - in addition to a dog
and a cat - also live in the presbytery
and who enable the musical family
to lead a largely subsistence-based
existence. The music on the album
starts with a recording of a bleating
sheep and then merges into Anima
Sound’s freely improvised music. It
follows its own rhythm and confi-
dently doesn’t aim for the perfect
notes, its sound roaming beyond
scales and moods wildly and free-
ly. From time to time Limpe Fuchs
accompanies the impromptu music
onomatopoeically with her voice.
On this first album the duo already
managed something that has also
been characterising the later solo
work of Limpe Fuchs up until the
present: the use of minimal and at
times seemingly absurd means cre-
ates music that keeps its listeners on
their toes whilst simultaneously en-
tertaining or provoking them. An-
ima Sound’s music created strong
emotional reactions when the duo
made appearances in pedestrian ar-
eas or in front of factories (as can
be seen in the already mentioned
documentary Mit 20km/h durch
Europa). Even nowadays Lim-
pe Fuchs’s performances touch a
nerve with the audiences, although
the reactions mostly range from
quite friendly to very enthusiastic.
Even untrained listeners cannot fail
to notice that something remark-
able happens when Limpe Fuchs
makes sounds appear from her
instruments. Both back then and
now she plays music for all, which
is also the title of the second album
(Musik fiir alle) that was recorded
on the construction trailer trip.



6 Album gelingt dem Duo
etwas, was auch die spate-
ren Soloarbeiten von Limpe Fuchs
bis in die Gegenwart hinein kenn-
zeichnet: der FEinsatz minimaler
und teilweise abstrus anmutender
Mittel zeitigt eine Musik, die ihre
Zuhorer*innen fordert, auf Trab
halt und darin nicht zuletzt auch
unterhalt oder provoziert. Die Mu-
sik von Anima Sound erregt starke,
emotionale Reaktionen, wenn das
Duo in FufSgangerzonen oder vor
Werkshallen auftritt (zu sehen im
bereits erwahnten Dokumentarfilm
Mit 20km/h durch Europa). Und
auch heute lassen Auftritte von
Limpe Fuchs ihr Publikum nicht
kalt, allerdings fordern sie zumeist
eher freundliche bis sehr begeisterte
Reaktionen heraus. Selbst ungetib-
ten Ohren entgeht nicht, dass sich
etwas Bemerkenswertes ereignet,
wenn Limpe Fuchs ihre Instrumen-
te zum Klingen bringt. Damals wie
heute spielt sie Musik fiir alle, wie
das zweite, auf der Traktorreise auf-
genommene Album heifSt.

Die erstaunlichen Klinge von Ani-
ma Sound erreichen damals auch
den Wiener Star-Pianisten und
-Komponisten  Friedrich  Gulda,
der durch Rolf-Ulrich Kaiser auf
das Duo aufmerksam wird und das
Ehepaar Fuchs zu einem Konzert
im Rahmen des Internationalen
Musikforum  Ossiachersee 1971
einlddt. Dort spielen — neben Ani-
ma Sound und Friedrich Gulda
— unter anderem und Uber einige
Tage verteilt so unterschiedliche
Gruppen wie Tangerine Dream,
The Dave Pike Set, Weather Re-
port, der Madrigalchor Bukarest,
Pink Floyd sowie orientalische und
afrikanische Formationen, die litur-
gische Gesinge auffithren. Aufnah-
men, darunter auch neun Minuten
Anima Sound, des Festivals wurden
in Ausziigen auf dem dreifach LP-
Set Ossiach Live (1971) veroffent-
licht. Aus der Zusammenkunft von
Limpe und Paul Fuchs mit Friedrich
Gulda erwichst eine musikalisch
intensive und zwischenmenschlich
nicht immer unkomplizierte Zu-
sammenarbeit, die auf zwei Ton-
tragern dokumentiert ist: Anima
(1972) beinhaltet Aufnahmen im
Quartett mit dem Jazz-Bassisten Jo-
hann Anton Rettenbacher, It’s Up
To You (1974) prisentiert Aufnah-
men in unterschiedlichen Konstel-
lationen mit Albert Mangelsdorff,
Barre Phillips, Mounir Bashir, Ger-
hard Herrmann, Leszek Zadlo und
Ursula Anders.

Die musikalische Ménage-a-trois
mit einem der Platzhirsche der da-
maligen klassischen Musik-Szene

endet vorerst 1977. (Gulda verof-
fentlicht 1980 und 1981 mit seiner
damaligen Lebenspartnerin Ursula
Anders die Alben Opus Anders
und Mondnacht und andere Lie-
der. Es folgen auch Nackt-Auftritte
von Gulda und Anders. Diese Do-
kumente und Ereignisse — um das
zu erkennen, dazu braucht es kei-
nen Psychoanalytiker — stehen ganz
offensichtlich unter dem Eindruck
von Erfahrungen, die Gulda wih-
rend seiner Zeit mit Anima Sound
gemacht hat. Und realisieren sicher-
lich den einen oder anderen uner-
fiilllten Traum des Wieners.)

Limpe und Paul Fuchs haben wih-
renddessen und fiir die kommen-
den Jahre ihren Lebensmittelpunkt
in die italienische Toscana verlegt,
wo sie, weiterhin um ihre Unabhan-
gigkeit bemiiht, einen kleinen Hof
bewirtschaften. 1978 kommt ihr
drittes Kind, die Tochter Lina, zur
Welt und das zuvor im Eigenverlag
veroffentlichte Album Monte Alto

markiert fiir Limpe Fuchs diese Zeit
des Wandels und der Neuorientie-
rung: Auf der B-Seite des Albums
ist eine Solo-Improvisation am Kla-
vier von ihr zu horen, ein Vorschein
auf eine noch in recht weiter Ferne
liegende Zukunft. Zunichst tritt
das Musikmachen in den Hinter-
grund, die musikalischen Aktivita-
ten von Paul und Limpe Fuchs wer-
den fiir einige Jahre sparlicher und
das Landleben, die Sorge um die
Familie und alles, was dazu gehort,
bestimmt den Alltag.

Anfang der 1980er Jahre wagen
Anima den Sprung tber den gro-
fSen Teich. Zwischen 1981 und
1983 geht Limpe Fuchs mit ihrer
Familie fiir jeweils drei Monate auf
Konzertreise in die USA und Kana-

da, wo sie unter anderem 1981 auf
dem New Music America Festival

in San Francisco auftritt. In dieser
Zeit erscheint in Deutschland mit
Der regt mich auf / A Controversy
(1982) ein Doppelalbum unter dem
Namen Anima Musica und mit Be-
teiligung von Sohn Zoro, der am
Schlagzeug zu horen ist. Auf der In-
nenseite des Klappcovers kann man
zudem einen Blick ins Wohnzim-
mer vom Pfarrhof in Peterskirchen
werfen, einen groffen Raum, den
Limpe Fuchs noch heute in beina-
he unverianderter Form bewohnt.
Eine Aufnahme zeigt eine grofse-
re Ansammlung von Menschen
vor einem Kamin versammelt, die
Musizieren oder der Musik zuho-
ren, eine Erinnerung an die Grup-
pen-Improvisationen aus den An-
fangstagen von Anima Sound.

Doch die Tage von Anima, die
Zeiten des gemeinsamen Musizie-
rens und Lebens von Limpe und
Paul Fuchs, neigen sich dem Ende
zu. Als 1985 die Zusammenarbeit
mit Friedrich Gulda erneut fiir eini-

ge Jahre auflebt, erfolgt dies ohne
die Beteiligung von Paul Fuchs
(ein Auftritt von Fuchs/Gulda aus
dem Jahr 1986 liegt unter dem Ti-
tel Consonanza Personale als Bild-
und Ton-Dokument vor). Als Paul
Fuchs auch keine Lust verspiirt
einer Einladung in das Studio von
Christoph  Heemann  (Hirsche
Nicht Aufs Sofa) zu folgen, entsteht
Limpe Fuchs erstes Soloalbum Via
(1987) beinahe eher zufillig. Wo
Limpe und Paul Fuchs weiterhin zu-
sammenarbeiten, da entstehen zu-
nehmend Spannung und Differen-
zen, wie etwa in der gemeinsamen
Arbeit an Musik-Theaterstiicken
(zum Beispiel 1986 veroffentlicht
als Doppel-LP Bruchstlicke fiir Tlo-
na). 1989 fiihren die zunehmenden
Differenzen und Konflikte nach fast
genau dreifSig gemeinsamen Jahren
zur Trennung.

Soweit zur Geschichte von Anima
bzw. Anima Sound. Nach der Tren-
nung von Paul Fuchs setzt eine neue
Phase im Leben und Werk von Lim-
pe Fuchs ein. Zunichst einmal ist
sie lokal gebunden, da Tochter Lina
ins Gymnasium eintritt und der
Schulbesuch lingere Konzertrei-
sen fiir die alleinerziechende Mutter
unmoglich macht. Aus dieser Not
macht sie eine Tugend, indem sie
regelmafSig zunachst Musikfeste im
Pfarrhof organisiert und so Kon-
takte zu anderen Kiinstler*innen
aufrechterhalt und erweitert. Zu
dieser Aktivitit kommen regionale
Theater- und Tanzprojekte sowie
Anfang der 2000er Jahre die so-
genannten Werkstattkonzerte in
der Musikschule im benachbarten
Trostberg hinzu, die Limpe Fuchs
durch die Schulzeit ihrer Tochter
hindurch die Méglichkeit einer re-
gelmafligen Auffithrungs- und Kon-
zertpraxis erhalten. Musikalisch dn-
dert sich nichts grundlegend, doch
nun - zumindest in kiinstlerischer

Hinsicht ungebunden und frei -
entfaltet sie in den folgenden Jahren
ihr musikalisches Vermogen und
Vokabular, experimentiert mit der
Erweiterung ihres Klangspektrums
und kollaboriert immer wieder
mit verschiedenen Musiker*innen.
In den Jahren von 1987 bis 2007
entstehen fiinf Soloalben, die die
Virtuositat und die Variabilitdt von
Limpe Fuchs unterstreichen. Dabei
hat sich, wie erwahnt, musikalisch
im Kern nichts entscheidend veran-
dert. Die Musik von Limpe Fuchs
lebt seit den spdten 1960er Jahren
von der Freude an allen méglichen
und unmoglichen Klingen, der
musikalische Ausdruck mittels un-
orthodoxer Instrumente dominiert
das Klangbild bis in die jiingste
Gegenwart hinein: von Holz- und
Steinreihen (dem sogenannten Li-
thophon) {iber Pendelsaiten und
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The remarkable sound made by
Anima Sound also reached the
Vienna-based star pianist and
composer Friedrich Gulda, who
was introduced to their music by
Rolf-Ulrich Kaiser and ended up
inviting the Fuchs couple to play
at a concert of the Internation-
al Music Forum Ossiachersee in
1971. Apart from Anima Sound
and Friedrich Gulda this festival
featured, over the course of sev-
eral days, such different groups as
Tangerine Dream, The Dave Pike
Set, Weather Report, the Madrigal
Choir of Bucharest, Pink Floyd as
well as Far Fastern and African
groups performing liturgical mu-
sic. Selected recordings from the
festival featuring, amongst others,
nine minutes of Anima Sound were

released on the triple LP Ossiach
Live (1971). The meeting between
Limpe and Paul Fuchs and Frie-
drich Gulda grew into an intense
musical co-operation, though in
interpersonal terms sometimes a
rather complicated one, that was
documented on two albums: An-
ima (1972) featured recordings
of them as a quartet with the jazz
bassist Johann Anton Rettenbach-
er, and It’s Up To You (1974) pre-
sented recordings that featured, in
varying constellations, Albert Man-
gelsdorff, Barre Phillips, Mounir
Bashir, Gerhard Herrmann, Leszek
Zadlo and Ursula Anders.

The musical threesome with Gulda,
one of the major players in the clas-
sical music scene back then, ended
for some time at least in 1977. (In
1980 and 1981 Gulda released the
albums Opus Anders and Mond-
nacht und andere Lieder with his
then partner Ursula Anders. This
was followed with naked perfor-
mances by Gulda and Anders.
These documents and events were
obviously influenced - it doesn’t
take a psychoanalyst to spot that
- by the experiences Gulda made
during his time with Anima Sound.
And surely they also fulfilled some
of Gulda’s own secret dreams.)
Limpe and Paul Fuchs meanwhile
had moved their lives and abode
to the Italian Toscana for the next
few years where they ran their own
small farm, still keen on being in-
dependent. In 1978 their third child
Lina was born and Limpe Fuchs
marked this time of change and
re-orientation with the self-pub-
lished album Monte Alto: The
B-side of the album features a solo
improvisation by her on the piano,
a foreshadowing of things to come
much later. For the time being,
making music had to take a back-
seat as Paul and Limpe Fuchs’s mu-
sical activities became rarer and the
rural lifestyle, raising their family
and everything this entailed dom-
inated their everyday lives for the
next few years.

In the early 1980s Anima tried to
make the jump across the Atlantic.
Between 1981 and 1983 Limpe
Fuchs and her family spent three
months each time on concert tours
in the USA and Canada, appear-
ing for example at the New Music
America Festival in San Francis-
co in 1981. During this time they
released a double album entitled
Der regt mich auf / A Controver-
sy (1982) in Germany under the
name Anima Musica that featured
their son Zoro on drums. Inside the
folding cover we get to see the liv-

ing room of the presbytery in Peter-
skirchen, a large room that Limpe
Fuchs still lives in and that really
hasn’t changed much at all in the
intervening years. One photograph
shows a largish group of people in
front of a fireplace who are making
or listening to music, which is remi-
niscent of the group improvisations
from Anima Sound’s early days.
But Anima’s days were nearly over,
as were the times of Limpe and
Paul Fuchs making music and liv-
ing together. When the collabora-
tion with Friedrich Gulda took off
again in 1985 for a few years, this
happened without Paul Fuchs tak-
ing part (one performance by Lim-
pe Fuchs/Gulda in 1986 has been
preserved visually and acoustically
under the title Consonanza Person-
ale). Paul Fuchs’s disinclination to
join an invitation to the studio of
Christoph Heemann (of the band
Hirsche Nicht Aufs Sofa) resulted
almost by accident in Limpe Fuchs’
first solo album, Via (1987). When
Limpe and Paul Fuchs did contin-
ue to work together, there were
increasing tensions and differences,
for example during their joint work
on musical theatre pieces (such as
the double LP Bruchstiicke fiir Ilo-
na released in 1986). In 1989 these
growing differences and conflicts
finally resulted in their separation
after almost exactly 30 years to-
gether.

So much for the history of Anima
and Anima Sound. After the sepa-
ration from Paul a new phase start-
ed in the life and work of Limpe
Fuchs. At first, she was restricted
locally as daughter Lina started
grammar school and her school
attendance precluded the single
mother from longer-lasting concert
tours. She made a virtue out of ne-
cessity by organising regular music
festivals in the presbytery and thus
maintained and broadened her con-
tacts with other artists. In addition
to this there were regional theatre
and dance projects as well as, in the
early 2000s, the so-called work-
shop concerts (Werkstattkonzerte)
in the music school in neighbour-
ing Trostberg, all of which enabled
Limpe Fuchs to keep her hand in
as regards performing regularly
and playing concerts during her
daughter’s school years. Musically
there were no major changes, but
— at least in the artistic aspect un-
shackled and free - she allowed her
musical abilities and vocabulary to
unfold over the following years,
experimented with widening her
sound spectrum and frequently col-
laborated with different musicians.
Between 1987 and 2007 five solo

albums took shape that 7
demonstrated the virtuos-

ity and diversity of Limpe Fuchs.
Nonetheless, at the heart of it noth-
ing much had changed musically.
Since the late 1960s the music of
Limpe Fuchs has been thriving on
its enjoyment of all kinds of pos-
sible and impossible sounds, and
musical expression by use of un-
orthodox instruments still domi-
nates the soundscape: from rows
of woods and stones (the so-called
lithophone) via swinging strings
and unusual kettledrums all the
way to large and small wooden
balls, metal sheets and a rusty ca-
ble reel - the equipment at her dis-
posal is extensive (and often bulky)
and it is brought to use joyfully
and confidently. Brought to use it
is indeed, literally too, because her
live performances require her to lug
around the necessary unusual and
hard-to-replace equipment from
place to place all by herself. This
is in addition to her work in mu-
sic education, which led her back
to the Munich Rhythmikon in the
1990s where she then spent many
years running courses in free im-
provisation. In rock ‘n‘ roll terms:
Limpe Fuchs can’t afford the lux-
ury of a tech rider, can’t delegate
what she needs for her appearances
and constantly faces the challenge
of loading in Peterskirchen what-
ever she needs for making music
somewhere else. It certainly keeps
you fit! At the time of writing Lim-
pe Fuchs is seventy-eight years old,
and I have never met anyone that
age who is able to heave around
metal bars, stone slabs and pieces
of wood as supplely and power-
fully - after she may have travelled
several hundred kilometres by car
to get there and just an hour or two
before she plays her concert with
huge concentration and seemingly
effortlessly.

And demand for her concerts
has been growing over the last
ten years, both within Germany
and abroad. Through her contact
with Christoph Heemann, who
did not just release 1987’s Via on
his label Dom but also Muusiccia
(1993) and Nur Mar Mus (1999)
on Streamline, Limpe Fuchs start-
ed winning a new generation of
listeners. After Steven Stapleton
tried to hunt down original copies
of Anima Sound’s albums during
his time as a roadie for the band
Guru Guru, he came full circle
when Limpe Fuchs performed as a
trio with Heemann and Stapleton
in 2007 in front of a young audi-
ence who surely were familiar with
Anima Sound/Limpe Fuchs not
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bis hin zu grofsen und klei-
nen Holzkugeln, Blechen und einer
rostigen Kabeltrommel - das zur
Verfligung stehende Instrumenta-
rium ist grof§ (und mithin sperrig)
und wird lustvoll und beherzt zum
Einsatz gebracht. Das ist in jeder
Hinsicht wortlich zu nehmen, denn
neben der musikpadagogischen
Arbeit, die sie in den 1990er Jah-
ren auch zurlick zum Miinchner
Rhythmikon fiihrt, wo sie fiir viele
Jahre Kurse in freier Improvisation
unterrichtet, bedeuten Live-Auf-
tritte seither, das dazu notige ori-
ginelle und nicht ohne weiteres
ersetzbare Equipment eigenhandig
durch die Gegend zu fahren. Im
Rock ‘n° Roll-Jargon formuliert:
Limpe Fuchs kann sich den Luxus
eines Tech-Riders nicht leisten,
kann nicht delegieren, was sie zum
Auftreten benotigt und steht vor
der Herausforderung, in Peterskir-
chen immer all das einpacken zu
miissen, was sie andernorts zum
Musikmachen braucht. Das halt fit.
Zum Zeitpunkt der Niederschrift
dieser Zeilen ist Limpe Fuchs acht-
undsiebzig und ich kenne keinen
anderen Menschen in diesem Alter,
die derart gelenkig und kraftvoll
Metallgestange, Stein- und Holz-
platten durch die Gegend wuchtet
- wohlgemerkt, nachdem sie mit-
unter mehrere hundert Kilometer
mit dem PKW angereist ist und das
oft nur ein oder zwei Stunden bevor
sie hoch konzentriert und scheinbar
mithelos ein Konzert spielen wird.

Und die Nachfrage nach den Kon-
zerten im In- und Ausland steigt in
den letzten zehn Jahren an. Bereits
durch die Kontaktaufnahme mit
Christoph Heemann, der nicht nur
1987 Via auf seinem Label Dom
verOffentlicht, sondern auch Mu-
usiccia (1993) und Nur Mar Mus
(1999) auf Streamline herausbringt,
beginnt Limpe Fuchs, sich eine
neue Generation von Zuhorer*in-

nen zu erspielen. Jagte Steven Sta-
pleton noch Originalpressungen
von Anima Sound wihrend seiner
Zeit als Roadie fiir Guru Guru hin-
terher, so schliefSt sich dieser Kreis
als Limpe Fuchs 2007 mit Hee-
mann und Stapleton im Trio vor
einem jungen Publikum auftritt, das
Anima Sound/Limpe Fuchs sicher
auch durch die einschlagige Nurse
With Wound-Liste kennt. Im Jahr
darauf spielt sie auf dem Colour
Out of Space Festival in Brighton.
Auf der Bithne der dritten Ausgabe
des Undergroundfestivals fiir ex-
perimentelle Musik stehen damals
unter anderem Thurston Moore,
Aaron Dilloway, Vibracathedral
Orchestra, The Skaters, Black To
Comm, Peeesseye, Datashock und
Chris Corsano - und alle sitzen
auch im Publikum als Limpe Fuchs
ihr Konzert gibt. Ein in DIY-Punk-
Szenen sozialisiertes Publikum ent-
deckt eine Kiinstlerin, die seit Mitte
der 1960er Jahre ohnehin fast alles
selbst macht und ausdauernd ihre
eigenen kiinstlerischen Vorstellun-
gen verfolgt und durchsetzt. Jenseits
des GrofSraums Miinchen, in dem
sie weiterhin regelmafSig in ver-
schiedenen Kombinationen und zu
unterschiedlichen Anlassen auftritt,
liegt eine neue musikalische Heimat
fiir Limpe Fuchs im experimentel-
len Underground der Gegenwart.
Sie tritt wiederholt mit Timo van
Luijk und Christoph Heemann auf,
mit Edward Ka-Spel (Legendary
Pink Dots) oder Gerard Herman
(Sheldon Siegel), und im Anschluss
an zwei Solokonzerte in Mainz
2011 ergibt sich die Zusammen-
arbeit mit Ruth-Maria Adam und
Ronnie Oliveras (Datashock/Fla-
mingo Creatures), die in Brighton
ebenfalls im Publikum saffen und
seit den Mainzer Konzerten regel-
mifig mit Limpe Fuchs auftreten.
In jlingster Vergangenheit bilden sie
mit Limpe Fuchs und Ignaz Schick
das Improvisations-Quartett Bun-
te Truppe, deren Album Trdumen

ohne Dinge im Mai 2019 auf play
loud! erscheinen wird. Das Berliner
Label legt seit einigen Jahren auch
das digitale Limpe Fuchs-Archiv
an, das neben dem musikalischen
Backkatalog auch Filmaufnahmen
von Anima Sound und Limpe
Fuchs zuginglich macht, und ver-
offentlicht mit Gestriipp (2016) das
erste Solo-Album von Limpe Fuchs
seit fast zehn Jahren. Seither sind
zwei weitere Alben mit aktuellen
Aufnahmen erschienen: String Sto-
ne Weight (2017) und Walker Street
55 (2018). Zwei dieser drei Alben
eignen sich sehr gut zum Einstieg
in das Klanguniversum von Limpe
Fuchs. Gestriipp, aufgenommen im
Klangbad Studio in Scheer (wo sie
2011 auch auf dem gleichnamigen
Festival auftrat) beinhaltet Aufnah-
men an diversen typischen Instru-
menten, wie Pendelsaiten, Kabel-
trommel, Bronzeblech oder Viola,
die aber hier und da auch elektro-
nisch (etwa durch Field-Recordings
von Gansen) erweitert wurden. Ge-
strlipp ist ein Studio-Album, String
Stone Weight hingegen eine sehr
lebendige Live-Aufnahme, die den
Auftritt zum Shiny Toys Festival in
Miilheim an der Ruhr 2016 doku-

Gk

mentiert. (Walker Street 55 ist ein
Artefakt fiir Sammler*innen, sehr
limitiert und sehr teuer.)

In den letzten Jahren sie — neben
vielen Konzerten im deutschspra-
chigen Raum - international so
aktiv wie nie zuvor in ihrer langen
Karriere. Einladungen zu Auftritten
nach Winnipeg (Send & Receive
Festival, 2015), London (Cafe Oto,
Workshop und Konzert, 2015),
Newhaven (Fort Process Festival,
2016), New York (Prismatic Park
Residency, 2017), Newcastle upon
Tyne (Tusk Festival, 2018) und
Skandinavien (Fano Free Folk Fes-
tival, Danemark und Finnland-Tour,
2018) zeugen von der ungebroche-
nen Nachfrage nach Limpe Fuchs
und ihrer Musik. Ein Interesse, das
sich aus Anlass ihres 75. Geburtsta-
ges auch in einer Ausstellung zu ih-
rem Leben und Werk niederschlagt,
die 2017 in ihrer Heimatgemeinde
Traunstein gezeigt wird. (Zur Aus-
stellung erscheint begleitend ein
Katalog, dem eine CD mit bisher
unveroffentlichten Aufnahmen aus
verschiedenen Werkphasen beige-
legt ist, compilation 1977-2017,
trampelpfadnomainroad.)

Wie eingangs erwahnt, Nostalgie
ist Limpe Fuchs fremd, der Blick
zuriick dient ihr bestenfalls zur Ori-
entierung, wo sie noch nicht war,
aber sicherlich hinreist, wenn sie
eingeladen wird, denn wenn Limpe
Fuchs nicht singend im heimischen
Bett jeden neuen Morgen begriifSt,
tagsiiber im Garten ihr Gemlise
ziichtet oder Spazierginge in die
Umgebung unternimmt, dann ist
sie immerzu unterwegs um Musik
zu machen. Thre Neugier auf neue
musikalische Begegnungen ist un-
gebrochen, Konzertreisen nach
Hamburg, Berlin, London und
Malmé stehen an und werden zum
Erscheinen dieses Textes bereits
wieder absolviert sein — und weiter
geht’s!



least from the Nurse With Wound
list. The following year she played
at the Colour Out of Space Festival
in Brighton. On stage for this third
run of the underground festival for
experimental music were Thurston
Moore, Aaron Dilloway, Vibra-
cathedral Orchestra, The Skaters,
Black To Comm, Peeesseye, Data-
shock and Chris Corsano, to name
but a few - and all of them were in
the audience during Limpe Fuchs’s
performance. An audience that
was socialised by DIY punk scenes
was discovering an artist who had
done almost everything herself
since the mid-1960s and had con-
sistently followed and implement-
ed her own artistic ideas. Beyond
the greater-Munich area, where
she keeps performing regularly,
in varying combinations and for
different occasions, there is a new
musical home for Limpe Fuchs in
the experimental underground of
the present. She frequently per-
forms with Timo van Luijk and
Christoph Heemann, with Edward
Ka-Spel (Legendary Pink Dots)
and with Gerard Herman (Sheldon
Siegel). Following two solo con-
certs in Mainz in 2011 a collabora-
tion arose with Ruth-Maria Adam
and Ronnie Oliveras (Datashock/
Flamingo Creatures), who had also
been in the audience in Brighton
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and who have been performing
regularly with Limpe Fuchs since
her concerts in Mainz. Recently
they formed the improvisational
quartet Bunte Truppe with Lim-
pe Fuchs and Ignaz Schick, whose
album Traumen ohne Dinge will
be released on play loud! in May
2019. The Berlin-based label has
been setting up a digital Lim-
pe Fuchs archive for some years,
which will make available not just
the music back catalogue but also
film recordings of Anima Sound
and Limpe Fuchs. In 2016 it re-
leased Gestriipp (2016), the first
solo album by Limpe Fuchs in al-
most ten years, and since then it
has released two other albums of
current recordings: String Stone
Weight (2017) and Walker Street 55
(2018). Two of these three albums
are ideal starting points for entering
the sound universe of Limpe Fuchs.
Gestriipp, which was recorded at
Klangbad Studio in Scheer (where
she performed in 2011 at the festi-
val of the same name) features re-
cordings using various of her usual
instruments like swinging strings,
cable reel, bronze sheet and viola,
which were on occasion enhanced
electronically (for instance with
field recordings of geese). While
Gestriipp is a studio album, String
Stone Weight is a very energetic
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live recording documenting her ap-
pearance at the Shiny Toys Festival
in Miilheim an der Ruhr in 2016.
(Walker Street 55 is an artefact for
collectors as it is very limited and
very expensive.)

In recent years she has been inter-
nationally more active than ever
before in her long career - in ad-
dition to her many concerts in
German-speaking countries. Being
invited to perform in Winnipeg
(Send & Receive Festival, 2015),
London (Cafe Oto, workshop and
concert, 2015), Newhaven (Fort
Process Festival, 2016), New York
(Prismatic Park Residency, 2017),
Newcastle upon Tyne (Tusk Festi-
val, 2018) and Scandinavia (at the
Fano Free Folk Festival in Den-
mark and on a Finland tour, 2018)
demonstrates just how much de-
mand there is for Limpe Fuchs and
her music. This interest was also
reflected in an exhibition of her life
and work that took place in her
home district Traunstein in 2017 on
the occasion of her 75th birthday.
(The exhibition was accompanied
by a catalogue that contained a CD
of previously unreleased recordings
from various phases of her crea-
tive work, compilation 1977-2017,
trampelpfadnomainroad.)

As I stated earlier, nostal- 9
gia is alien to Limpe Fuchs

and, to her, the only purpose of
looking back is to find out where
she hasn’t yet been but will surely
journey to if she is invited. Because
if Limpe Fuchs is not in bed wel-
coming each new morning with
singing, in the garden during the
day growing her vegetables or go-
ing for walks in the surrounding
countryside, then she is constantly
on the move making music. Her
curiosity for new musical encoun-
ters is unbroken, trips to play con-
certs to Hamburg, Berlin, London
and Malmo have already been ar-
ranged and will have been finished
by the time this text is published -
and so she keeps going!
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WOMEN IN COMPUTER MUSIC

Lieblingselektronikerinnen und wo sie zu finden sind. Ein personlicher Bericht

Sonia Giittler

Wenn ich nach meinen Lieblings-
kiinstlerinnen in der elektronischen
Musik gefragt werde, so fallt mir
eine Antwort inzwischen leicht. Ich
kann mich an Erinnerungen, Erleb-
nissen, Entdeckungen bedienen, die
so gut haften geblieben sind, dass
ich eine Collage von Lieblingsmo-
menten zusammen stellen kann.
Mal geféllt mir der Schnipsel einer
Arbeit besonders gut, ein Track,
ein D] Mix, ein Remix. Manchmal
kenne ich von einer Kiinstlerin auch
nur diesen einen Schnipsel. Oder es
ist die Bithnenprisenz oder eine Ar-
tist Identity, die mich beeindrucken.
Es gibt auch Frauen, deren Musik
flir mich nicht primar entscheidend
ist, sondern die ich in ihrer Summe
einfach klasse finde, wie The Black
Madonna oder Pan Daijing. Ich
kann mich in der elektronischen
Musik inzwischen souveran in einer
weiblichen Grundmenge bewegen,
einer diffusen Wolke aus Sounds,
Bildern und Namen, die ich mir
ahnlich schlecht merken kann wie
die ihrer mannlichen Kollegen. Und
ich zweifle nicht an der Gultigkeit
oder Messbarkeit dieser weiblichen
Grundmenge: ich weifS, dass es sie
gibt.

Alleine female:pressure, ein interna-
tionales Netzwerk von weiblichen,
non-binary und trans Artists in der
elektronischen Musik und digitalen
Kunst, zahlt derzeit 2.353 Mitglie-
der, und das ist nur eines von vielen
Netzwerken und Kollektiven, in de-
nen sich Nicht-Manner zusammen-
tun. Discwomen, Omnii, Female
Frequency, Oramics, Mint, Pink
Noises, Shesaidso - sie alle widmen
sich dem Bemtihen, Protagonistin-
nen sichtbarer zu machen. female:-
pressure liefert Zahlen, seit 2013
gibt es Facts, eine jahrliche Zahlung
von Frauenanteilen in Line-ups
von Clubs und Festivals der elek-
tronischen Musikszene. Keychange
ist ein internationales Programm
gegen die ungleiche Geschlechter-
verteilung in der Musikbranche,
das Kiinstlerinnen featured und mit
Festivals zusammenarbeitet, um sie
zu dem Ziel eines gender-balanced
Line-ups bis 2022 zu bewegen.

Die Musikpresse widmet sich mit
liebevoller Hingabe, die ich ihr glau-
be; kaum jemand hat wohl so viel
Freude an Umbriichen wie Journa-

listen. Wenn man uber die Seiten
von Groove, Spex, Resident Advi-
sor, The Wire oder Fact Magazine
scrollt, dann finden sich Protago-
nistinnen all over the place. Im Vor-
beigehen erfahre ich, dass Jlin mit
Holly Herndon ein ziemlich abge-
fahrenes Musikvideo gemacht hat,
Laurie Anderson einen Grammy
bekommen hat, dass Julia Kent und
Kate Carr neue Alben veroffentlicht
haben. Hier noch ein Mix von He-
lena Hauff, dort noch eine Meldung
von Laura Halo. In der Peripherie,
in der ich mich bewege, gibt es
Frauen zu entdecken. Ob es anteilig
genug sind, ist eine nachste Frage,
und dass Frauen nicht die Antwort
auf alle Geschlechterfragen sind,
diirfte auch klar sein. Sogar die
Best-Of Listen werden weiblich.
n»Half of this year’s picks are from
female artists, who represent a
growing strength in the industry®,
bemerkt A Closer Listen. Und An-
tigravity Bunny ,,noticed a theme: a
lot of them were made by women.“
Doch die meiste Musik entdecke
ich nicht in den Medien, sondermn
auf meinen alltiglichen Trampel-
pfaden, wenn ich unterwegs bin,
durch personliche Begegnungen,
durch Empfehlungen aus meinem
Freundeskreis oder meinen liebsten
Plattenldden.

Grade letzte Woche hab ich mich in
Afrodeutsche verliebt, weil meine
Freundin Katja mich auf sie brach-
te. Break Before Make ist ihr De-
biitalbum (Skam Records, 2018),
aber vor allem ihre Mixe haben es
mir angetan. Eine meiner neueren
Lieblingsplatten ist Diverted Units
von Maria W. Horm (Holodisc,
2016). Sie ist sowas von auf den
Punkt, die klangliche Energie pra-
zise gebtindelt und dort plaziert,
wo sie hingehort. Ahnlich fasziniert
war ich von den Alben Anticlines
von Lucrecia Dalt (Rvng Intl.,
2018) und Love Letters von Them-
bi Soddell (Room 40, 2018), einer
intensiven Betrachtung psycholo-
gischer Phanomene, begleitet von
Videos, die sich in einer unaufge-
regten Bildsprache der Grenze zum
Ekel nihern. Auf Perera Elsewhere
wurde ich durch einen Remix auf-
merksam, den sie von dem Danielle
de Picciotto Stiick ,,Desert Fruit*
gemacht hat (Monika Enterprise,
2017), da ist ihr Name bei mir han-
gen geblieben. Richtig gut fand ich
ithren Fact Mix (2018). Live hat mir

Zoe Mc Pherson besonders gut ge-
fallen, die ich beim Chouftouhonna
Festival in Tunis getroffen hab’. Da
war etwas Trockenes, Dreckiges in
ihrem Sound, das einfach sexy ist,
in Verbindung mit einer meditati-
ven Art mit Stimme umzugehen,
sie wie ein instrumentales Klange-
lement einzubeziehen. Sie selbst
scheint wie eine korperliche Verlan-
gerung ihrer Musik zu sein, in der
Art, wie sie aussieht, wie sie sich
bewegt. Als ich danach mehr tiber
sie erfahren wollte, stiefS ich auf ihr
Projekt String Figures — eine umfas-
sende Arbeit, ausgehend von einer
Recherche tiber die Kultur der Ark-
tis-Volker Inuit, iiber die entlang
dieser Erkenntnisse und Eindrticke
entwickelten Musik des Albums
(SVS Records, 2018) bis hin zur
bildlichen Ubersetzung von Ales-
sandra Leone in Video-Clips und
Live-Visuals. Mit besonderem In-
teresse schaue ich auf die Arbeiten
von Weggefihrtinnen, seien es die
meiner Labelkolleginnen, Kinst-
lerinnen aus dem female:pressure
Umfeld oder jener, die unweigerlich
um einen kreisen, wenn man sich
im selben Metier herumtreibt.
Allen vorweg gilt das fiir Gudrun
Gut, die mich auf Monika Enter-
prise und damit in den vermutlich
wichtigsten Teil meines Musikle-
bens geholt hat. Es war ihr Album
Wildlife (2012) und ganz besonders
der Track ,,Garten®, der mir wie ein
Lockruf erschien: das Gartnern, das
mir neben der Musik ein lebens-
wichtiges Therapeutikum gewor-
den war, vertont von einer Label-
macherin, das konnte kein Zufall
sein!

Gudrun hat eine Begabung, beseel-
te Kreaturen zusammenzubringen,
das Monika Roster ist eine eklek-
tizistische Ansammlung von Kiinst-
lerpersonlichkeiten, aus dem Gu-
drun das Format Monika Werkstatt
entwickelte. Sie sind mir besonders
vertraut, ihre spezifischen Eigenhei-
ten bertihren mich immer wieder:
Danielle de Picciotto, die Eindriicke
ihrer Lebenswirklichkeit als Noma-
din in allen kiinstlerischen Formen
wiedergibt. Sie zeichnet, malt, il-
lustriert, schreibt, spielt, schneidet,
produziert alles selbst, wie ihr Al-
bum Tacoma (Moabit, 2015). Sie
kreist aber nicht nur um sich selbst,
sondern kuratiert, organisiert, do-
kumentiert. Islaja zwirbelt gerne
an alter Hardware herum, umringt

von Kabelsalat definiert sie mit ein-
fachen Entscheidungen die Situati-
on, und setzt sich in einer schlecht
tiberschaubaren  Biihnensituation
schonmal einfach auf den Tisch,
so simpel wie genial. Powerwomen
Pilocka Krach, die Bithnen wie ein
Steuermann ibernimmt und damit
Mengen begeistert. Flir mich ist sie
eine Mischung aus Jack Sparrow
und Charlie Chaplin. Die strahlende
Barbara Morgenstern, die von einer
ansteckenden Spielfreude getrieben
ist. Mit ihrem Track ,,Dr. Mr.“ vom
Album Fjorden (Monika Enterpri-
se, 2000) hat sie mir einen person-
lichen Alltime Favourite beschert.
Natalie TBA Beridze, bei der mich
das tight produzierte, von frickeli-
gen Details umspielte Soundfun-
dament begeistert, das ihre Songs
tragt. Und AGF, gesamtkiinstle-
risch forward thinking, mit einem
immensen Output, und vor allem
liefert sie produktionstechnisch ab.
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Favourite Female Electronic Musicians and Where to Find Them. A Personal Report

Sonia Giittler

When I am asked for my favour-
ite artists in electronic music the
answer is, by now, an easy one. I
can draw on memories, experienc-
es and discoveries that have stayed
so fresh in my mind that I can as-
semble a collage of favourite mo-
ments. Sometimes I am particular-
ly fond of one snippet of a work: a
track, a DJ mix, a remix. At times
this one snippet is actually even all
I know about this female artist. Or
it might be their stage presence or
the artist identity that impress me.
There are also women with whom
it is not the music that is the pri-
mary decider for me but whom I
just find fantastic in their entirety,
such as The Black Madonna or
Pan Daijing. By now I can move
around electronic music confi-
dently in a kind of universal set of
female artists, a diffuse cloud of
sounds, images and names that I
struggle to remember just as much
as those of their male colleagues.
And I do not doubt the validity or
measurability of this female uni-
versal set: I know that it exists.

Even on its own female:pressure,
the international network of fe-
male, non-binary and trans artists
in electronic music and digital art,
currently numbers 2,353 mem-
bers. And this is just one of many

networks and collectives in which
non-males congregate. Discwom-
en, Omnii, Female Frequency,
Oramics, Mint, Pink Noises, She-
saidso — all of these are dedicated
to trying to make female protago-
nists more visible. female:pressure
provides the numbers: Since 2013
they have conducted Facts, an an-
nual count of female participation
in the line-ups of clubs and festi-
vals of the electronic music scene.
Keychange is an international pro-
gram against the unequal gender
balance in the music scene that
features female artists and works
with festivals to try to advocate for
the aim of gender-balanced line-
ups by the year 2022.

The music press focuses on this
with a level of loving attention
that I do actually buy into; after all
few people enjoy radical change
as much as journalists do. If you
scroll down the pages of Groove,
Spex, Resident Advisor, The Wire
or Fact Magazine, you will find
female protagonists everywhere.
In passing I find out that Jlin did
a pretty weird music video with
Holly Herndon, that Laurie An-
derson has won a Grammy, and
that Julia Kent and Kate Carr have
released new albums. Then there
is also a mix by Helena Hauff, oh
and an announcement by Laura
Halo. In the periphery that I move

in there are plenty of women to
discover. Whether in terms of
their mathematical ratio there are
enough of them is of course anoth-
er question, and that women are
not the be-all and end-all when it
comes to gender should be clear,
too. Even the best-of lists are be-
coming increasingly female. “Half
of this year’s picks are from female
artists, who represent a growing
strength in the industry,” A Closer
Listen points out. And Antigravity
Bunny “noticed a theme: a lot of
them were made by women.”

But most music I do not discover
in the media but during my daily
walkabouts, while I am on the
move, by means of personal en-
counters or recommendations
from friends or my favourite re-
cord shops.

Just last week 1 fell in love with
an Afro-German artist because
my friend Katja introduced me to
her music. Break Before Make is
her debut album (Skam Records,
2018), but mainly it is her mixes
that I am taken with. One of my
recent favourite albums is Divert-
ed Units by Maria W. Horn (Hol-
odisc, 2016). She is wonderfully to
the point, bundles the sound en-
ergy precisely and aims it exactly
where it should be. I was similarly
fascinated by the albums Anticlines
by Lucrecia Dalt (Rvng Intl., 2018)

and Love Letters by Thembi Sod-
dell (Room 40, 2018), the latter
of which offers an intense look at
psychological phenomena accom-
panied by videos that approach
the borderline to disgust in an un-
ruffled visual depiction. I became
aware of Perera Elsewhere because
of a remix that she released of the
track “Desert Fruit” by Danielle
de Picciotto (Monika Enterprise,
2017), and her name stuck with
me. Later on I really liked her Fact
Mix (2018). Live I particularly en-
joyed Zoé Mc Pherson, whom I
met at the Chouftouhonna Festival
in Tunis. There is something dry
and dirty in her sound that is just
sexy, especially in combination
with the meditative way she uses
her voice and employs it like an
instrumental sound element. She
herself seems to be the physical
embodiment of her music in terms
of the way she looks and moves.
When I tried to find out a bit more
about her afterwards, I came across
her project String Figures — a com-
prehensive work based on research
about the culture of the arctic Inuit
people, about the impact these in-
sights and impressions had on the
development of the music on that
album (SVS Records, 2018) all the
way to its visual interpretation in
video clips and live visuals by Ales-
sandra Leone. I have a particular
interest in the work of my female
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Thre Tracks haben fragmentarische
Strukturen, kraftvolle Entwick-
lungen, sind sehr prizise gestaltet,
ich empfinde ihren Sound als sehr
modern. Monika ist ein fruchtbares
Umfeld, es gibt gemeinsame Be-
gleitprojekte, kollaborative Alben,
Remixe, die wir untereinander fiir-
einander machen.

Ein erster Kontakt mit
Gudrun entstand  {ibri-
gens via female:pressu-
re. Sie mochte meine
DJ Mixe und wollte sie
fur Ocean Club Radio.
Und so geht das bei dem
Netzwerk: es gibt eine
Datenbank, in die man
sich eintragen kann, und
eine Mailing-Liste, die alle
miteinander verbindet. So
bekommt man Namen
mit, wird auf Releases
hingewiesen, erfihrt von
Open Calls, Artist Resi-
dencies, Projekten. Auf
diesem Weg habe ich in
den letzten Jahren verfol-
gen konnen, wie es im-
mer mehr wurde, wie wir immer
mehr wurden. Durch die Korre-
spondenz im Netzwerk habe ich
viele Kiinstlerinnen entdeckt, deren
Namen mir sonst nicht so schnell
und so geblindelt begegnet wiren.
Zu einer Lieblingselektronikerin
und lieben Kollegin wurde Midori
Hirano mit ihrem glitchy Elekt-
ronikprojekt MimiCof. Cio D Or,

G

die in Koln lebt. Kyoka aus Japan,
inzwischen Berlin. Alisu aus Chile.
Koloto, Loraine James, La Leif, Oli-
ve aus England. Ah! Kosmos aus
der Tiirkei, inzwischen Berlin. Und
das enorm grofSe Feld der experi-
mentellen Musik - stark im Netz-
werk vertreten. Tuna Pase aus der
Tiirkei, Chra aus Osterreich, Klara
Lewis aus Schweden, Heidi Mor-
tensen, lebt in Barcelona. Und so,
so viele mehr.

Sie zu finden war im Netzwerk
moglich, nicht etwa in den primi-
ren Institutionen des Systems, sei-
nen Veranstaltungen, Plattenldden,
Medien, die wahrend meiner ersten
Jahre als DJ noch weitestgehend
frauenfrei waren. Und: das war mir
lange Zeit auch reichlich egal.

Denn in meinen Teenagerjahren
waren es die Frauen, von denen ich
mich verstofsen fiihlte. Als es dar-
um ging, den Wechsel vom Kind
zum Jugendlichen zu vollbringen,

gelang es mir nicht, den benotigten
Dress- und Verhaltenscode zu be-
dienen: ich trug nicht die richtigen
Jeans, ich hatte nicht die richtige
Frisur (hatte ich tiberhaupt eine?)
und mein Gesicht wies standig
peinliche rote Hektikflecken auf.
Ich war schon immer frohlich,
laut, hab’ schon immer viel ge-
redet, weshalb ich als Kind viele
Freundinnen hatte, was wahrend
der Pubertat jedoch zu Konflikten
fiihrte. Meine Freundschaften mit
Midchen nahmen in dieser Phase
ein grausames Ende. So landete ich
bei Jungs, denen ich leid tat und
mit denen ich rumhiangen konnte.
Erst auf dem Skateboard, worin ich
nicht gut war, spéter bei den Plat-
tenspielern, und als mir eines Tages
der Umgang damit erklart wurde,
machte das Prinzip bei mir sofort
Klick. Pop- und Gitarrenmusik fand
ich eh doof, die kuriose Musik, die
nachts auf dem Fernseher meiner
Eltern lief, wenn Kabel 5 zu Super

Chanel schaltete, hingegen gut. Bei
»Unfinished Sympathy* von Massi-
ve Attack saf§ ich senkrecht im Bett
und lief schnell die Treppe hinab
um die letzten Bilder des Videos zu
erhaschen, begleitet von der Ner-
vositat, meine Eltern, die nur eine
Armlinge entfernt daneben lagen,
konnten wach werden. Ich erinnere
mich an hypnotisierende Bilder aus
den Videos von The Future Sound
Of London. Nicht, dass ich mir
diese komplizierten Bandnamen
damals, es muss 1991/92 gewesen
sein, hatte merken konnen. Aber
diese nachtlichen Klangerlebnisse
brannten sich in meine Seele ein
und miindeten in einer tiefen Lie-
be zu dieser Art von Musik, deren
Namen ich nicht kannte. Das DJ-
Ding und die elektronische Musik
machten fiir mich total Sinn, ohne
dass ich das Phanomen zu dem
Zeitpunkt wirklich hitte benennen
konnen. Lange Teenagerjahre ver-
gingen, in denen ich an der Seite

dieser DJ-Clique war. Aber eben
nur an der Seite, ich war geduldet,
aber nicht Teil ihrer Kommunika-
tion (Joints, die ich nicht rauchen
mochte, spielten wohl auch eine
Rolle). Dadurch war meine Reise in
die elektronische Musik zuerst ein
nonverbales Puzzlespiel, ich hangel-
te mich an Anhaltspunkten entlang,
die ich im Musikhaus Tonger einer
rheinlandischen Kleinstadt nervos
dem Verkdufer vortrug, der sie in
Platten verwandelte, und manch-
mal gab es auch nur CDs. Ich war
selig. Endlich Musik, die nicht bei
der Hitparade auf SWR3 lief. Mu-
sik von Leuten, die T-Shirts mit
Smileys trugen. Spiter, im einzi-
gen Plattenladen jener Kleinstadt,
dessen Inhaber und einziger Ver-
kaufer bodenstindig und nahbar
war, konnte ich ungeniert wiihlen
und durfte mixen tiben, wenn die
Plattenspieler nicht zum Vorho-
ren gebraucht wurden. Gliick fiir
mich, denn an die Plattenspieler der

DJ-Clique durfte ich erst ran, wenn
die anderen nicht mehr wollten -
weshalb bei mir die Lautstirke he-
runter geregelt wurde, denn wenn
ich erst mal dran war, hatten die
anderen ldngst keine Lust mehr auf
laute Musik. Doch die Umarmung,
die ich beim Spielen einer guten
Platte fiihlte, war starker, als das
Gefiihl nur ein Anhéngsel zu sein.

Bei meiner Erforschung von Relea-
ses fiihlte ich schnell Unterschiede,
Superfly erinnere ich als gruselig,
Ladomat fand ich knackig. Und
dann weiter gesucht, immer ent-
lang der Credits. Mit 17 hatte ich
einen ersten Stapel Platten zusam-
mengetragen, bei H&M erstand
ich fir 14,95 DM so etwas wie
eine erste Plattentasche (sie sah aus
wie eine, doch das Format stimmte
nicht ganz), und als nach meinem
achtzehnten Geburtstag ein Spar-
brief meiner Omi fallig wurde, kauf-
te ich davon ein eigenes DJ-Setup:
zwei Technics MK 1210,
einen billigen American
DJ Mixer und - dazu
riet mir mein Lieblings-
kumpel - einen Denon
Verstarker sowie ein Ta-
pedeck, damit ich meine
Mixe auch aufnehmen,
abhoren und verteilen
konnte. Ich fiihlte mich
befreit, nicht mehr langer
nur als Anhédngsel, son-
dern als eigenstandiger
DJ. Ich horte gar nicht
mehr auf zu mixen und
aufzuzeichnen. Doch auf
den  selbstorganisierten
Parties der DJ-Clique, die
es hiufig gab, da lieffen
sie mich nicht auflegen.
Fiir Kasse und Tiir war ich gut.

Und so sollte es weiter gehen, vie-
le Jahre, mehrere Lebensabschnitte
lang. Bei einem anderen Freund
durfte ich in dessen Appartment
die Plattenspieler nicht anriihren,
wieder ein anderer zockte mir mei-
ne (,komm, wir stellen die bei mir
auf“) — nattirlich holte ich sie mir
zurlick, doch leider erst viel zu spit.
Im Umgang mit Jungs, so hatte ich
es gelernt, wiren die Dinge nun mal
$O.

Das Schema sollte sich noch oft
wiederholen, viele Male, in unter-
schiedlicher Gestalt. Mein Dilem-
ma der Unterdriickung, das patriar-
chale Prinzip dahinter, verstand ich
nicht. Aber ich sptirte eine Wut in
mir wachsen, die zu einem kraftvol-
len Motor wurde. Ich machte wei-
ter, alleine, las Fanzines, sammelte
Flyer, nahm Tapes auf. Die Groove
wurde zur wichtigsten Lektlire.



fellow-travellers, whether they be
label colleagues, artists from the
orbit of female:pressure or people
who inevitably circle around you if
you are active in the same field.
Most of all this is true of Gudrun
Gut, who signed me for Monika
Enterprise and thus ushered in the
probably most important part of
my life as a musician. It was her al-
bum Wildlife (2012) and especially
the track “Garten”, that seemed to
be lure me in: Gardening had be-
come, in addition to my music, a
vitally important therapy for me,
and now it had been turned into
music by the founder of a label....
This was clearly meant to be!

Gudrun has a talent for bring-
ing together soulful creatures; the
Monika roster is an eclectic collec-
tion of artistic personalities, based
on which Gudrun developed the
format Monika Werkstatt (mean-
ing Monika Workshop). These
people are so very familiar to
me, their specific characteristics
never stop touching me: Dan-
ielle de Picciotto, who reflects
her lived experience as a nomad
in all artistic media. She draws,
paints, illustrates, writes, plays
music, and produces everything
herself, like her album Tacoma
(Moabit, 2015). She does not,
however, just focus entirely on
herself but also curates, organ-
ises and documents. Islaja likes
fiddling around with old hard-
ware, defines the situation with
easy decisions while surrounded
by tangles of cable, and in a stage
situation where it is difficult to
keep the overview she may well
end up just sitting down on top
of a table, a solution that is as sim-
ple as it is ingenious. The power
woman Pilocka Krach takes over
the stage as if she were at the helm
of a ship and draws the admira-
tion of the crowds with it. To me
she is like a mix of Jack Sparrow
and Charlie Chaplin. The spar-
kling Barbara Morgenstern, who is
driven by a truly infectious joy of
making music. With her track ”Dr.
Mr.” on the album Fjorden (Moni-
ka Enterprise, 2000) she furnished
me with my personal all-time fa-
vourite. With Natalie TBA Beridze
I am thrilled by the way the tightly
produced sound base, full of in-
tricately arranged details, carries
her songs. And then there is AGF,
forward-thinking in terms of total
works of art and with an immense
output, who absolutely delivers
especially with the standard of her
production. Her tracks are charac-
terised by their fragmentary struc-
tures and powerful development;

they are designed very precisely;
her sound feels very modern to me.
Monika is a fruitful environment
with shared side-projects, collabo-
rative albums and remixes that we
produce with each other and for
each other.

My first contact with Gudrun, by
the way, came about via female:-
pressure. She liked my DJ mixes
and wanted them for Ocean Club
Radio. And that’s exactly how the
network works: There is a data-
base you can enter yourself into
and a mailing list that connects
everyone with each other. That
way you become aware of names,
get to hear about releases, find out
about open calls, artist residencies,
projects. This way I have been able
to observe over the last few years
how it grew bigger, how we grew
more numerous. By means of cor-
responding via the network I dis-
covered lots of female artists whose

names I surely wouldn’t have come
across anywhere else as quickly and
all in one place. Midori Hirano, the
woman behind the glitch-inspired
project MimiCof, became both
one of my favourite electronic mu-
sicians and a dear colleague. Cio
D Or, who lives in Cologne. And
there are more: Kyoka from Japan
who is now in Berlin. Alisu from
Chile. Koloto, Loraine James, La
Leif and Olive from England. Ah!
Kosmos originally from Turkey,
now Berlin. And the huge field of
experimental music - that also has
a strong presence in the network:
Tuna Pase from Turkey, Chra from
Austria, Klara Lewis from Sweden,
Heidi Mortensen, who lives in Bar-
celona. And many, many more.

Finding them became possible by
means of the network, not the pri-
mary institutions of the system such
as events, record shops and media,
all of which were almost entirely
devoid of women during my first

few years as a DJ. But: for a long
time I didn’t really mind that.

Because during my teenage years it
was women who I felt rejected by.
When I tried to successfully navi-
gate the change from child to teen-
ager I didn’t manage to satisfy the
necessary dress code and behaviour
standards: I didn’t wear the right
jeans, didn’t have the right haircut
(did T have one at all?) and my face
was continuously and embarrass-
ingly full of hectic red blotches. I
had always been a happy, loud
character, had always talked loads,
which as a child meant I had lots
of girl friends but as a teenager
caused conflict. My friendships
with girls came to a cruel end dur-
ing that phase. So I ended up with
boys who took pity on me and let
me hang around with them. First
by skateboarding, which I was no
good at, and later on with record
players. And one day when some-

one explained to me how to han-
dle the record player, the principle
clicked immediately. Pop and gui-
tar music I thought were stupid, but
the strange music that came from
my parents’ TV at night when the
Kabel 5 channel switched over to
Super Channel really hit a note
with me. When “Unfinished Sym-
pathy” by Massive Attack came on
I got straight out of bed and ran
down the stairs to catch a glimpse
of the last few images of the video,
even though I was worried I might
wake my parents who were asleep
only an arm’s length away from
the TV. I remember the hypnotis-
ing images from the videos of The
Future Sound Of London. Not that
at the time, roughly in 1991/92, 1
would have been able to remember
these complicated band names. But
these nightly sound experiences left
a deep mark on my soul and led to
a deeply felt love for this kind of
music, the name of which I didn’t

even know. That DJing
thing and electronic mu-
sic made total sense to me, even
though at the time I wouldn’t really
have been able to assign a name to
the phenomenon.
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Long teenage years passed during
which I was on the fringe of this
DJ clique. But that was exactly it:
I was only at the sidelines, they put
up with me but I was not part of
their communication. (The fact
that they smoked joints but I didn’t
like those probably played a part,
too.) As a consequence my jour-
ney into electronic music took the
form of a non-verbal maze with
me groping my way along clues
that T then told nervously to the
salesman at Musikhaus Tonger in a
small town in the Rhineland, who
then translated my requests into
fitting albums for me or even, on
occasion, a CD. I was in heaven.
Finally this was music that wasn’t
played in the charts on radio
station SWR3. Music by people
who wore t-shirts with smileys.
Later on in the only record store
of this little town, whose own-
er and only sales assistant was
down-to-earth and approacha-
ble, I was allowed to dig around
unceremoniously and to practice
mixing when the record players
weren’t needed for customers
checking out a track. That was
lucky for me because when it
came to the record players of the
DJ clique I was only allowed to
use them when the others had
had enough - which is why they
turned the volume down for me
because by the time it was my
turn the others were not in the
mood for loud music any more.
But the strong feeling of belonging
that I felt when I played a good re-
cord was stronger than the feeling
of just being an appendage.

In my exploration of releases I
quickly felt the differences; 1 re-
member finding Superfly spooky
and Ladomat crisp. And 1 always
carried on searching, using the
credits for guidance. Aged 17 I had
already accumulated my first pile
of records; at H&M T acquired my
first record bag for DM 14.95 (at
least it looked like one, but the size
wasn’t quite right); and after my
18th birthday when a savings ac-
count set up for me by my grand-
ma matured, I used the money to
buy a DJ set-up of my own: two
Technics MK 1210, a cheap Amer-
ican DJ Mixer and - on the advice
of my favourite mate — a Denon
amplifier and a tape deck so that
I would be able to record, listen to



Auf dem Titelbild leuch-
teten eines Tages rot ge-
schminkte Frauenmiinder. Nicht
irgendwelche Frauenmiinder, nein,
es waren die selbstbewusst rot an-
gemalten Miinder starker Frauen,
cool frisiert, schwarz gekleidet, wie
sie mir nie begegnet waren. Bis da-
hin waren mir Frauen nur an den
Garderoben begegnet, den Kassen,
den Bars, als Flyerverteilerinnen.
Als Freundin des DJs oder Schon-
heit der Nacht. Ich kannte damals
nur ganz wenige, die selbst aufleg-
ten oder produzierten: Mia Gro-
belny, Yetti, Kemistry and Storm,
Gayle San. Doch es gab noch
mehr? Begierig las ich den Artikel.
Von diesen Frauen, allesamt DJs -
namentlich erinnere ich mich an
Electric Indigo, Acid Maria, Cassy
— zu erfahren, war fiir mich schon
eine Sensation. Und sie waren so
anders mit ihren roten Miindern.
Sie hatten ein Netzwerk gegriindet,
um Frauen in der Szene die Mog-
lichkeit zu geben, sich zu verbinden.
Diese coolen Frauen reichten mir
die Hand. Ich wurde Mitglied von
female:pressure.
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Es war wie der Schliissel zu einer
geheimen Abteilung. Ich war er-
staunt, dass es so viele DJs und

Produzentinnen gab, von denen ich
bislang nichts erfahren hatte. Von
denen nichts in den Fanzines und in
der Groove gestanden hatte. Deren
Namen mir auf Flyern nicht begeg-
net waren.

Die Frauen im Netzwerk tauschten
sich tiber Musik und Technik aus,
aber auch tiber Erfahrungen, die sie
als DJs so machten. Die Art und
Weise, wie sie sich austauschten,
machte schmerzhaft deutlich, wor-
an man mich viele Jahre nicht hatte
teilnehmen lassen: Austausch auf
Augenhohe. Thre Erfahrungsberich-
te zeigten, dass meine Geschichte
kein Einzelfall war, sondern nur ein
Beispiel fiir einen flichendeckenden
Mangel an Gleichberechtigung.

Im Umgang mit weiblichen DJs
war all das mit Leichtigkeit mog-
lich, was mir Mainner zuvor und
begleitet von komplizierten Er-
klarungsversuchen versagt hatten:
wir waren neugierig auf die Musik
der anderen, halfen uns bei Fragen,
wie man Dinge als DJ so anstellt,
wir teilten Wissen und Kapaziti-
ten. Schnell bekam ich Einladungen
hier und da aufzulegen. Ich machte
menschliche und musikalische Ent-
deckungen. Freundinnen zu haben
wurde flir mich wieder denkbar.
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Klingt nach einem Happy End.
Doch plagt mich dessen Gesamt-
konzept. Dieses Denken in Mann-
lein — Weiblein, es nervt.

Neulich sagte ich ein Projekt ab,
danach wurde ich nach Empfehlun-
gen gefragt, aber Frauen miissten es
sein. Oh. Auch das Thema dieses
Textes basiert urspriinglich auf der
Bitte, gerichtet an eine Frau, doch
mal was Uber Frauen zu erzdhlen.
Ein kleines Kulturfestival in NRW
wollte mich gerne im Programm
haben und ganz oben auf der Vor-
schlagsliste stand: ein Frauen-The-
ma. Ich mache es, denn ich fiihle
eine Verantwortung. Ich mache es,
weil der Zustand in unserer Szene
beweist, dass es diese aufklareri-
sche Arbeit immer noch braucht.
Ich mache es, damit die Welt von
meinen Lieblingselektronikerinnen
erfahrt. Ich mache es, damit da lie-
ber mein Name auf dem Flyer steht
als am Ende dann doch wieder der
eines Mannes, weil man keine an-
dere Frau gefunden hat.

Aber mal ehrlich, eigentlich sollten
Veranstalter von alleine darauf kom-
men, dass Frauen im Programm
kiinstlerische  Inhalte  bedeuten
und nicht alleine fiir aufklarerische
Verantwortung  stehen, denn ge-

nau dieses Schema entspricht den
alten, patriarchalen Mustern: Frau
als Lehrerin. Im selben Atemzug
muss ich mir an meine eigene Nase
fassen, denn warum stiitze ich diese
Strukturen durch meine Teilnahme?
Und was, wenn sich ab sofort alle
nicht-Manner jenen nicht-kiinstleri-
schen Anfragen entzichen wiirden?
- eine Gedankenschleife.

Die Gender-Debatte bleibt kramp-
fig, der Umgang mit Frauen vieler-
orts unsouveran. Frauen gelten als
ihr eigenes Genre, all-female Line-
ups werden stolz als solche dekla-
riert. Peinlich. Dabei ist doch gar
nichts dabei, sich insgesamt guter
Musik zu verpflichten und dabei ei-
nen Hauch auf Diversitat zu achten,
ohne es gleich an die grofSe Glocke
zu hangen.

Manchmal frage ich mich, wie die
Jungs von Modeselektor wohl re-
agieren wiirden, wenn man sie bei
ihrem nachsten Interview fragt, wie
das denn so ist, so als Mann in der
elektronischen Musik. Und ich stel-
le mir vor, wie sie ihre Fauste re-
cken und die Mittelfinger strecken:
FUCK YOU.
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and distribute my mixes. I felt lib-
erated, no longer just an appendage
but a DJ in my own right. I barely
ever stopped mixing and recording.
But at the frequent parties of the DJ
clique, which they organised them-
selves, they never let me put on re-
cords. I was just good enough to
staff the tills and the door.

And that was how it was going to
continue for many years to come
and several periods of my life. At
one friend’s flat I was not allowed
even to touch the record player,
while another one ripped me off
(“come on, we'll set them up at
my place”) - of course I went and
got them back but unfortunately
much too late. In my understand-
ing of boys, that is just how things
worked.

That pattern was to repeat itself
frequently, several times over, in
differing shapes. I didn’t grasp my
dilemma of being oppressed, the
underlying patriarchal principle.
But I felt rage growing inside me
that was becoming a powerful mo-
tivator. I carried on by myself, read
fanzines, collected flyers, recorded
tapes. Groove magazine became
mandatory reading.

One day there were women’s red
lips on the front page. Not any
red female lips but the mouths,
self-confidently made up with lip-
stick, of strong women with cool
hairstyles and black clothes; I had
never come across women like that
before. Up until then I had only
met women at cloakrooms, tills,
bars or handing out flyers. Or as the
DJ’s girlfriend or the beauty of the
night. Back then I only knew very
few who put on records themselves
or produced tracks: Mia Grobel-
ny, Yetti, Kemistry and Storm,
Gayle San. But were there more
of them? Avidly I read the article
in the magazine. To find out about
these women, DJs all of them - I
remember the names Electric Indi-
go, Acid Maria, Cassy — was noth-
ing short of a sensation to me. And
they were so different with their red
mouths. They had set up a network
in order to give women in the scene
the opportunity to link up. These
cool women held out their hands
to me. I became a member of fe-
male:pressure.

It was like being handed the key
to a secret department. I was as-
tonished that there were so many
female DJs and producers that I
had never heard of; about whom
there had been nothing in the fan-
zines and in Groove; whose names
I hadn’t come across on flyers.

The women in the network ex-
changed their views of music and
technology, but also shared the
experiences they made as DJs. The
way in which they compared notes
drove home to me painfully just
what I hadn’t been allowed to be
a part of for all those years: com-
munication as an equal. The way
they told their experiences demon-
strated that my story was not an ex-
ception but merely a case in point
of a widespread lack of equal op-
portunities.

When I was dealing with female
DJs all those things that had been
denied to me by men, accompa-
nied by their difficult attempts at
explanation, were suddenly easily
possible: we women were curious
about each others’ music, helped
each other with questions about
how DJs do things, shared know-

ledge and capacities. Soon I got in-
vitations to put on records here and
there. I made personal and musical
discoveries. To have female friends
became a possibility for me again.
Sounds like a happy end.

Yet, I struggle with the concept as
a whole. This thinking in terms
of male - female just gets on my
nerves.

Recently I turned down a project
and was then asked for recommen-
dations but it had to be women.
Oh. Similarly, the topic of this arti-
cle is based on the request, directed
to a woman, to write something
about women. A small cultur-
al festival wanted to have me on
their program and right at the top
of the list of suggestions it said:
a women’s topic. I take on these
things because I feel a sense of re-
sponsibility. I do them because the
state of our scene proves that this
kind of educational work is still
needed. I do them so that the world
gets to know about my favourite
electronic musicians. I do them so
that on the flyer it says my name
rather than the name of yet another
man because they couldn’t find a
woman to take it on.

But to be honest, really the orga-
nisers should realise of their own
accord that having women in their
line-up means artistic content, not
just educational work because oth-
erwise it once again follows the
same old patriarchal pattern: the
woman as teacher. On that note,
however, I have to take a good
look in the mirror because, after
all, do I not support these structures
through my willingness to take
part? And what would happen if
from now on all non-males would
turn down any non-artistic requests
for appearances? - The thought
process goes round and round.

The gender debate continues to be
tense, the approach to women fre-
quently not very elegant. Women
are seen as their own genre, and
all-female line-ups are proudly de-
clared as such. It’s embarrassing.
On the part of organisers there
should not be an issue with ma-
king an overall commitment to
good music and simultaneously
paying a little bit of attention to
diversity without shouting it from
the rooftops.

Sometimes I wonder how the guys
of Modeselektor might react if they
were asked at their next interview
what is like being a man in elec-
tronic music. I imagine they would
stretch out their fists and stick out
their middle fingers: FUCK YOU.
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¢ «“..DIFFERENT STRATA AS FAR
AGENDA WAS CONCERNED...”

La Monte Youngs Anthology

Hans-Jiirgen Hafner

Anthologien gehoren fiir den Bi-
chersammler — dhnlich wie Samp-
ler und Compilations flir den
Tontrdgersammler - zu einer eher
ungeliebten Sorte. Man weif$ nie so
recht, wo im Regal sie einzuordnen,
wie sie wiederzufinden wiren; und
wie speziell den einen Text, dasje-
nige besondere Liedchen wieder
aufzutun sei, die einst den Aus-
schlag daftr gaben, warum man
mit der Anthologie, dem Sampler
auch gleich noch den darauf mit
versammelten Rest, buchstiblich,
in Kauf genommen hat. Aber ganz
ohne solche teils eher willkiiriche,
teilweise  regelrecht kuratierte’
Sammlungen ist es auch schwer
auszukommen. Nicht jede Antho-
logie prigt die Diskussion einer
bestimmten Zeit so sehr wie die
von Robert Motherwell herausge-
gebene, 1951 erschienene Antho-
logie The Dada Painters and Poets,
die den Leserinnen und Lesern in
den USA einen ersten umfassenden
Uberblick iiber die verschiedenen
Dada-Zentren bot und die Wech-
selwirkungen zwischen politischer
Provokation und bildender Kunst
sichtbar machte. Manches entlege-
ne Gedicht, manch seltenes Stiick
Musik tiberlebt nur dank seiner An-
thologisierung oder wird dadurch
zumindest leichter zuginglich ge-
macht. Was auch dazu fiihrt, dass
so einige Exemplare der Gattung
dann doch als ausgesprochen sam-
melwiirdig gelten diirfen und auf
den entsprechenden Mairkten mit-
unter heifs umkampft sind. Bliiten-
lese eben. Anthologien sind, in an-
deren Worten, irgendwie schon als
JFormat’ problematisch. Wobei der
Problemcharakter in Zeiten der al-
lumfassend automatisierten Antho-
logisierung - das Infopatchwork,
wie es die Newsfeeds und Strea-
mingdienste mit sich bringen - na-
hezu obsolet geworden ist. Mochte
man dartiber im Sinne eines spezi-
fischen Mediums sprechen, miisste
das Problem ,Anthologie’ gewisser-
mafSen erst rekonstruiert werden.

Denn so banal es klingt, das Pro-
blem von Anthologien ist zugleich
ihr Potenzial. Dass man zum Ge-
suchten (und darum Gewollten)
gleich noch jede Menge anderes

Zeug mitgeliefert bekommt, ob
man will oder nicht, birgt ungeahn-
te Moglichkeiten. Du bekommst
nie nur das, was du dir gewtiinscht
hast — was die alte Anthologie vom
aktuellen, als Wunschmaschine im
Sinne des Spatkapitalismus algo-
rithmisierten Stream gleichwohl ein
Stiickchen weit unterscheidet.

Aber richtig interessant wird es,
wenn sich zudem herausstellt, dass
eine Anthologie, die man in obi-
gem Sinne als besonders gelungen
bezeichnen miisste, im Rahmen
ihrer Produktion wesentliche Teile
eingeblifSt hat. Beitrage, die dem
diffizilen Realisationsprozess und,
in Konsequenz, der tatsichlich um
gut eineinhalb Jahre verspiteten
Veroffentlichung zum Opfer gefal-
len sind.

Wir sprechen von einem Buch, das
Joffiziel’ den ziemlich umstandli-
chen Titel An Anthology of Chance
Operations, Concept Art, Anti-Art,
Indeterminacy, Improvisation, Me-
aningless Work, Natural Disaster,
Plans of Action, Mathematics, Po-
etry, Essay tragt. Damals wie heute
ist meist einfach von ,der’ Antholo-
gy - in Englischen abgekiirzt von
,an’ Anthology - die Rede - und
jeder weifs, wovon die Rede ist. Im
Mai 1963 erschien das Buch, end-
lich, nach rund zweijahriger, mehr-
fach verzogerter Vorbereitungszeit
und wurde bereits sieben Jahre spa-
ter, 1970, in einer moderat tiberar-
beiteten Fassung erneut aufgelegt,
diesmal mit prominenter Unterstiit-
zung des erfolgreichen Avantgar-
de-Galeristen und Initiator der Dia
Foundation Heiner Friedrich.

Die umfangreiche Aufzahlung im
Titel zeigt allerdings schon an, dass
diese Anthologie irgendwie beson-
ders ist. Schon beim Durchblattern
zeigt sich: mit all den eingefiigten
Inserts (zwei Kuverts mit Partituren,
eine Schablone, ein Notenblatt),
Faksimiles handschriftlicher Auf-
zeichnungen,  Spiegelschriftdruck,
Notationsformen etc. lasst sie sich
eben nicht auf eine bestimmte
Textsorte, auf ein Genre oder ei-
nen spezifischen Stil festlegen. Im
Gegenteil: die Spannweite reicht,
nimmt man den Titel beim Wort,
von kiinstlerischen Zufallsverfah-

ren zur wissenschaftlichen Disziplin
der Mathematik, von ungekannten
Kunstrichtungen (concept art) zur
Antikunst, vereint Dichtung und
Aktivismus und bezieht nicht nur
das Sinnlose, sondern auch gleich
noch Naturkatastrophen mit ein.
Auch die Liste der Beteiligten zeugt
von einem — mindestens — bemer-
kenswert diversen Spektrum. Heute
mogen vor allem zwei, drei Namen
herausstechen:  selbstverstindlich
Yoko Ono, die seitdem zu einem
in den Welten des Pop, der Kunst
und der Celebrities gleichermafsen
zum Star avanciert ist. Natiirlich
auch John Cage, als ,der” household
name fiir das, was im 20. Jahrhun-
dert als Neue Musik galt, und viel-
leicht Nam June Paik als Propagan-
dist einer technologiefaszinierten,
medienbasierten Kunst.

(POST-)CAGE

Seinerzeit stellt sich die Situation
etwas anders dar. Sicher, auch nach
damaligem MafSstab thront Cage
tiber allen anderen. Eine Generati-
on dlter als ein GrofSteil der Betei-
ligten an der Anthology, kann er zu
diesem Zeitpunkt bereits auf eine
internationale Karriere zurtickbli-
cken und genieft nicht nur in der
Welt der neuen Musik, dem Tanz,
sondern vor allem in der Kunst
grofStes Renommee. Sein Einfluss
auf die folgenden Generationen
ist untibersehbar — auch im Falle
der anderen, damals bereits illust-
ren Namen: Jackson Mac Low
etwa, ein hochproduktiver Dichter
und wichtiger Exponent der ex-
perimentellen Literatur- und The-
aterszene New Yorks, der Cages
Konzept des Zufalligen und der
konzeptuell begriindeten  Unbe-
stimmtheit - oder indeterminacy
— auch fiir die Dichtung anwendet.
Der Komponist Earle Brown ist ein
Mitstreiter Cages und durch seine
Rolle als Produzent fiir das Label
Mainstream Records einflussrei-
cher Promoter Neuer Musik. Und
auch der Kiinstler George Brecht
bezieht sich auf Cage, wenn er eine
neue und folgenreiche Auffassung
von asthetischer Praxis propagiert:
seine ,events“ sind als Partituren
notierte, teils als Auftrige an die
Rezipient_innen formulierte, teils
beilaufig und unbemerkt stattfin-

dende Stiicke zwischen Kunst,
Komposition und Theater: Vor-
laufer einerseits dessen, was im
Laufe der 1960er Jahre zum Genre
der Performance kondensiert oder
sich andererseits zur conceptual
art weiterentwickeln wird. Damals
konkurrieren Brechts events mit
den ungleich aufwendigeren multi-
medial-transdisziplindren und thea-
tralen Projekten, die Allan Kaprow
fast gleichzeitig unter dem griffigen
Label happening etabliert. Beide
stellen ihre Konzepte jeweils 1959
in der Reuben Gallery im New
Yorker East Village vor und ohne
Ubertreibung lisst sich festhalten:
die beiden Ausstellungen wirken
stilpragend. Zudem sind sie eifrige
Teilnehmer an John Cages Kurs fiir
experimentelle Komposition, den
er 1958 an der New School for So-
cial Research etabliert — und der als
eine der Keimzellen der Anthology
gelten konnte. Hier formiert sich
auch, was sich als Folge von Cages
experimentellem Ansatz, im Sinne
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AGENDA WAS CONCERNED...”

La Monte Youngs Anthology

Hans-Jiirgen Hafner

Book collectors often look upon
anthologies without much love -
and the same goes for record col-
lectors and their views on samplers
and compilations. You never quite
know where they slot into the or-
der on the shelf and how you might
best be able to find them again; and
especially how you might ensure
you can re-find that one text or that
one special song that once upon a
time was the reason you bought the
anthology or sampler in the first
place and made you put up with all
that other stuff that is also gathered
on it. Yet it is hard to get by entire-
ly without such collections, some
of which may be rather random
while others may appear highly
‘curated’. Not every anthology is
as influential in shaping discussion
at its particular time as the 1951
anthology The Dada Painters and
Poets, which was edited by Robert
Motherwell. This offered its read-
ers in the USA the first compre-
hensive overview of the different
centres of Dadaism and illustrated
clearly the interplay between polit-
ical provocation and the visual arts.
Some more obscure poems or rarer
pieces of music either only survived
due to being anthologised or at
least were made more accessible by
it. On occasion this results in par-
ticular specimens of the anthology
genre being especially collectable
and ending up hotly fought over
in the collectors’ scene. Antholo-
gies, in other words, are somewhat
problematic as a genre. However,
this problematic character seems to
be growing increasingly obsolete
in this age of all-encompassing au-
tomatic anthologisation — meaning
the information patchwork as cre-
ated by newsfeeds and streaming
providers. Therefore, if you want
to discuss anthologies within the
context of a specific medium, you
will first need to redefine the pro-
blem of “anthology”.

Trite as it may sound, what is pro-
blematic about anthologies is also
a potential strength of theirs. The
fact that in addition to what you
sought out (and therefore wanted)
you get a whole load of other stuff
whether you want it or not brings

with it unexpected possibilities.
You never get only what you wan-
ted — and this is what distinguish-
es old-style anthologies from the
current streaming that is arranged
by algorithms like a late-capitalist
wish machine.

However, there is a really interest-
ing case of an anthology that ac-
cording to the above description,
ought to be considered particularly
successful, but actually lost some
essential parts during production.
These contributions fell victim to
the difficult implementation pro-
cess and the fact that, as a conse-
quence, publication was delayed by
about a year and a half.

The book in question has the rather
unwieldy ‘official’ title An Anthol-
ogy of Chance Operations, Con-
cept Art, Anti-Art, Indeterminacy,
Improvisation, Meaningless Work,
Natural Disasters, Plans of Action,
Stories, Diagrams, Music, Poet-
ry, Essays, Dance Constructions,
Mathematics, Compositions. Then
as now it is usually just referred to
as ‘An Anthology’ and everyone
knows what is meant. It was fi-
nally published in May 1963 after
two years of preparatory work and
several delays and was re-issued in
a slightly revised edition already
seven years later, in1970, with the
prominent support of Heiner Frie-
drich, the successful avant-garde
gallerist and initiator of the Dia
Foundation.

The extensive list that makes up
its title already demonstrates that
this anthology is somehow spe-
cial. A quick flick through its pag-
es shows: with all the inserts (two
envelopes with musical scores, a
stencil and a sheet of music), fac-
similes of handwritten documents,
prints in mirror-writing, musical
notation systems etc. this anthol-
ogy does not commit itself to just
one particular type of text or genre
or specific style. On the contrary:
the span ranges, if you take the
title literally, from artistic chance
operations to the scientific disci-
pline of mathematics and from un-
known forms of art (concept art)
to anti-art, it joins together poetry
and activism and includes not just

the meaningless but also throws in
natural disasters for good measure.
The list of contributors also attests
to a, at the very least, remarkably
diverse spectrum. Today two or
three names might stand out par-
ticularly: Yoko Ono of course, who
has since attained star status in the
spheres of pop, art and celebrity in
equal measure. Definitely also John
Cage, who was seen as ‘the’ house-
hold name for everything that in
the 20th century was considered
experimental or New Music, and
maybe also Nam June Paik as the
propagandist of a media-based art
fascinated with technology.

(POST-)CAGE

Back then, however, the situation
looks rather different: Admittedly,
even in the judgment at the time
Cage towers above all others. Be-
ing one generation older than most
of the contributors to the Anthol-
ogy, he can already look back on
an international career and enjoys
enormous kudos not just in the
spheres of experimental music and
dance but particularly in the arts.
His influence on the following gen-
erations is manifestly conspicuous
- even in the case of those who
are themselves already illustrious:
Jackson Mac Low for example,
a highly productive poet and im-
portant exponent of New York’s
experimental literature and thea-
tre scene, who applies to poetry
Cage’s concept of chance and in-
determinacy. The composer Earle
Brown is a like-minded companion
of Cage’s and, through his position
as a producer at the label Main-
stream Records, an influential pro-
moter of experimental music. The
artist George Brecht, too, builds
onto Cage with his own propos-
al for a new and momentous ap-
proach to aesthetic practice: his
“events” are pieces located between
art, composition and theatre that
are written as musical scores, some
are phrased as tasks to the recipi-
ents and some take place inciden-
tally and unnoticed. They are thus
precursors of two genres, one of
which condenses into the genre of
performance art over the course of
the 1960s, and the other of which
would go on to evolve into con-

ceptual art. At the time Brecht’s
events are in competition with the
significantly more elaborate multi-
media, trans-disciplinary, theatric
projects that Allan Kaprow almost
concurrently establishes and snap-
pily labels as ‘happenings’. Both
present their concepts, separately,
in 1959 in the Reuben Gallery in
New York’s East Village, and it can
be stated without hyperbole that
both exhibitions have an absolute-
ly formative impact stylistically.
Furthermore they are keen partic-
ipants in John Cage’s course in ex-
perimental composition, which he
set up at the New School for Social
Research in 1958 - and which can
be considered one of the nuclei of
the Anthology. It is there that, re-
sulting from Cage’s experimental
approach, a post-Cage aesthetic
takes shape, the effects of which
impact on all areas of the arts.

However, most of the twenty-sev-
en contributors to the book are still
at the start of their - individually
very different — careers, whether
these be in the USA or in Europe.
Furthermore, the list of contribu-
tors only feigns to suggest an in-
ternational dimension. As a matter
of fact the Anthology is a project
that in this form could only come
about in New York in the first few
years of the 1960s. This does not,
however, prevent it either themati-
cally or with regard to its protago-
nists from reaching far beyond the
boundaries of both city and scene.
All of that, however, is mainly due
to its editor La Monte Young, who
himself only arrived in New York
in September 1960.

It is for good reason that those in
the know refer to it respectfully as
‘La Monte’s Anthology’. The leg-
endary composer, musician and
inventor of Dream Music is the
mastermind behind the book and,
with regard to its content, the ed-
itor. In the past this has been the
cause of some irritations. Often
the credit for the self-published
book with its suggestive cover de-
sign — a full-page text pattern of
the endlessly repeated short title
on a crimson background - has
been attributed to the designer of
the cover, the Fluxus impresario



einer post-Cage’schen As-
thetik mit Effekten auf alle
kiinstlerischen Bereiche interpretie-
ren liefe.
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Tatsdchlich stehen die meisten der
siebenundzwanzig an dem Buch
Beteiligten am Anfang ihrer — indi-
viduell jedenfalls sehr unterschied-
lich ausfallenden - Laufbahn, egal
ob in den USA oder Europa. Zu-
dem tduscht die Liste der Beteilig-
ten Internationalitait nur vor. Die
Anthology ist ein Projekt, das in der
Form nur in New York, in den ers-
ten Jahren der 1960er Dekade zu-
stande kommen konnte. Das heifSt
nicht, dass sie thematisch und mit
Blick auf ihre Protagonisten nicht
weit Uiber Stadt- und Szenegrenzen
hinausreicht. Nichts allerdings, was
davon nicht vor allem auf das Kon-
to ihres Herausgebers La Monte
Young ginge, der seinerseits erst im
September 1960 in New York ein-
getroffen war.

Nicht von ungefdhr = sprechen
Eingeweihte respektvoll von ,La
Montes Anthology’. Der legende-
numwitterten Komponist, Musiker
und Dream Music-Erfinder ist Mas-
termind hinter dem Buch und im
inhaltlichen Sinne sein editor oder
Redakteur. Das hat in der Vergan-
genheit fiir Irritationen gesorgt: oft
wurde das selbst verlegte Buch mit
dem suggestiven Coverdesign — ein
formatfiillendes Textpattern —aus
dem endlos repetierten Kurztitel
auf karminrotem Grund - seinem
Gestalter, dem Fluxus-Impresario
George Maciunas gutgeschrieben
oder die Rolle des Co-Herausge-
bers (und letztlich fiir seine Finan-
zierung verantwortlichen) Jackson
Mac Low tiberbewertet. Die Zu-
standigkeiten sind klar auseinan-
derzuhalten und die Debatte darum
ein Indikator, dass es hier um etwas
Wichtiges gehen muss: vergleiche
die Anspriiche darauf, wer als ers-
ter auf Dada, das Readymade oder
Fluxus gekommen ist. Deshalb
nochmals kurz gefasst: fiir den In-
halt zeichnet allein Young verant-
wortlich.

Es ist nicht so, dass an sogenann-
ten little magazines — wie die seit
Mitte der 1950er Jahre vermehrt
im Selbstverlag als DiY-Produkt
erscheinenden Indie-Publikationen,
art- und lit-zines zwischen News-
letter, periodical oder Edition in der
Literatur bezeichnet werden - ein
Mangel wire. An Anthology ist al-
lerdings seit ihrem Erscheinen von
einem buzz begleitet, bietet nicht
nur kiinstlerischen Ziindstoff, son-
dern gerat bald schon in den Fokus
zumal der kunsthistorischen Re-

cherche und wird zu einem zent-
ralen  Untersuchungsgegenstand,
wo es speziell um die New Yorker
Avantgarde der 1950er und 1960er
Jahre geht — samt ithrem Einfluss auf
die Konzeptualisierung der Kunst.
Das kommt nicht von ungefihr.
Dieser Plot betrifft den Stand der
Kunst, das, was heute ganz selbst-
verstandlich unter dem Begriff der
contemporary art firmiert, insge-
samt.

Es gibt starke Argumente dafiir,
dass, wie der britische Philosoph
Peter Osborne es ausgedriickt hat,
zeitgenossische Kunst ihren Status,
ja ihre Ontologie - also das, was
die Kunst ihrem Wesen nach Kunst
sein lasst —, daraus bezieht, dass sie
sich total und irreversibel konzep-
tualisiert hat: dass Kunst heute, in
anderen Worten, im Zustand des
Postkonzeptuellen ist. Was arg
nach Theorie klingt - und an die
zahlreichen  Periodisierungsversu-
che erinnern mag, die vom Beispiel
Postmoderne bis zur kurzen Mode
der Post Internet-Art, allesamt ei-
nen Zustand des ,danach’ fixieren
wollen - ist ein handfester Effekt
der kiinstlerischen Praxis: was als
Kunst gemacht wird, warum und
wie. Es ist offensichtlich, dass sich
seit den 1950er Jahren die Moglich-
keiten Kunst zu machen erheblich
auch in Bereiche ausweiten, die vor-
her nicht zu ihrem Zustindigkeits-
bereich gehorten und allerhand dis-
ziplinare Grenzen, etwa zwischen
Tanz oder Musik und Kunst, aber
auch zwischen musealer und vom
Kunstmarkt gestiitzter high art und
jeder Menge eher pop- oder gegen-
kultureller Praktiken, aufweichen.
Die Kiinste expandieren buchstab-
lich. Tatsachlich betrifft das ,Kon-
zeptuelle’ der Kunst, das sich als
ihr Produktions- und Distributi-
onsmodus durchzusetzen beginnt,
aber eben nicht nur den Aspekt,
wie die Kunst seitdem aussieht. Der
zentrale Coup, der im Rahmen der
conceptual art gelang, ist bekannt
und nach wie vor folgenreich: Hier
trennte sich die alte Einheit von
Kunst und Werk auf - einerseits in
die ,Jdee Kunst’ und andererseits
deren Display, die Art und Weise
also, wie diese Idee kommuniziert
wird.

Dieser strukturell veranderten Aus-
gangslage entkommt seitdem kein
kiinstlerisches  Vorhaben  mehr,
selbst wenn es in traditioneller
Form, als Gemailde oder Objekt
daherkime und offnet zugleich
ganz neue Darstellungsweisen, wie
es als Kunst auftreten, sich vollzie-
hen kann. In dem Sinne wire Peter
Osbornes griffige Formel zu ver-
stehen, dass zeitgendssische Kunst

sanywhere or not at all ware. Das
nun wieder betrifft den generellen
Umgang mit Kunst, der sich nicht
mehr exklusiv auf ihre Objekte
konzentriert, sondern eher Bezie-
hungen in den Blick nimmt, Hand-
lungen und Sprechakte, die unter
dem Vorzeichen Kunst vollzogen
werden und damit die Kunst als in-
stitutionell reguliertes, soziales Feld
strukturieren und auf die daran be-
teiligten Akteure durchreichen.
Szenenwechsel. Seit Herbst 1960
frisch in New York und begleitet
von seiner damaligen Partnerin, der
Dichterin Diane Wakoski, nimmt
Young dank eines Fellowships an
Cages berithmtem Kompositions-
kurs an der New School teil. Den
hat zu diesem Zeitpunkt allerdings
bereits Richard Maxfield ,geerbt’
und als Kurs mit Schwerpunkt auf
elektronische Komposition fortge-
fihrt. Unter den bisherigen Kur-
steilnehmern finden sich neben Mac
Low, Ichiyanagi und Ono, Kaprow
und Brecht etwa auch der spatere
Fluxus-Protagonist Dick Higgins
sowie weitere bildende Kiinstler: Al
Hansen und Larry Poons. In Max-
fields Kurs ist fiir kurze Zeit sogar
George Maciunas zu Gast, der ge-
rade sein Kunst- und Grafikstudi-
um hinter sich gebracht hat.

Young selbst hatte vor seinem Um-
zug nach New York in Berkeley
Komposition und Musikwissen-
schaften studiert und war mit ers-
ten Kompositionen hervorgetreten.
Gepragt von der Musik der Zwei-
ten Wiener Schule, speziell Weberns
Serialitat und deren Radikalisierung
im Werk Karlheinz Stockhausen,
war La Monte Young iiberhaupt
erst kurze Zeit vorher mit Cages
Musik und Denken in Berithrung
gekommen. Wihrend seiner Teil-
nahme am exklusiven Komposi-
tionsworkshop von Stockhausen
im Rahmen der Darmstadter Feri-
enkurse fiir Neue Musik im Som-
mer 1959, war es der Austausch
mit dem Pianisten und kongenialen
Cage-Interpreten David Tudor, der
Young einen prézisen Eindruck von
Cages Projekt vermittelt.

Noch in Kalifornien ist Young im
Mittelpunkt einer Gruppe iko-
noklastischer Komponisten und
Kiinstler, Joseph Byrd, Terry Jen-
nings, Dennis Johnson, Terry Riley
und Walter de Maria, die, allesamt
Anfang 20, die Outlines dafiir ab-
stecken, was sich zur Minimal Mu-
sic verfestigen wird — und letztlich
einen Endpunkt der zunehmend
akademisierten Neuen Musik mar-
kiert. Johnsons 1959 komponier-
tes und lange verschollenes ,,No-
vember® fiir Soloklavier - es liegt
seit 2013 als Rekonstruktion auf

4 CDs vor - ist historisches land-
mark dieser Entwicklung. Das rund
sechsstiindige Stiick, das sich als
additives Puzzle aus dem Motiv-
material eine Zwei-Ton-Figur, einer
kleinen Terz, herausentwickelt und
den Interpreten Raum fiir Repeti-
tion wie Improvisation ldsst, hatte
gleichermafSen Einfluss auf Youngs
Kompositionsweise wie dessen ak-
tive Beteiligung im lebhaften Jazz
circuit von Los Angeles, etwa in
Combos mit Don Cherry, Omette
Coleman oder Eric Dolphy. Wich-
tigen Input liefert zudem der Dan-
cer’s Workshop der Choreographin
Ann Halprin in San Francisco, der
massiv dazu beitrigt kiinstlerischen
Tanz zu entzaubern und eine Praxis
des Performativen zu etablieren. Als
musikalischer Direktor tritt Young
hier in Austausch mit Kiinstlerinnen
und Kiinstlern wie Robert Mor-
ris und seiner damaligen Partnerin
Simone Forti sowie mit Walter de
Maria. Sie alle stehen ganz am An-
fang ihrer Laufbahn und formulie-
ren ihre kiinstlerischen Projekte im
Spannungsfeld von Neuer Musik,
zeitgenossischem Tanz und daraus
abgeleiteten, schwer zu kategorisie-
renden Praktiken, die auf die Per-
formance als Genre der bildenden
Kunst vorausweisen. Fast gleich-
zeitig mit Young siedeln Byrd, Jen-
nings, de Maria, Morris und Forti
nach New York um.

DIE ANTHOLOGY IN
PRODUKTION

In den ersten Monaten des Jahres
1961 gewinnt Chester Anderson,
ein Dichter aus der Beat-Szene,
Young erfolgreich als Gastherausge-
ber fiir eine geplante Ausgabe von
Beatitude East. Beatitude erscheint
bisher nur in San Francisco und
konnte als Musterbeispiel fiir die
Konjunktur der sogenannten little
magazines gelten, die sich meist an
eine bestimmte, vom Wirkungs-
kreis her liberschaubare Szene rich-
ten. Urspriinglich als wochentlicher
Newsletter geplant, wandelt sich
Beatitude schnell zu einem hand-
festen, wenngleich weitgehend auf
den Adressatenkreis der Beats der
Bay Area beschrinkte Literatur-
magazin, dessen erste, von Allan
Ginsberg, Bob Kaufmann und John
Kelley konzipierte Ausgabe im Mai
1959 realisiert werden kann. Im
1960 liegt die gewissermafSen ,amt-
liche’ Beatitude Anthology vor. Das
Heft selbst erscheint, verlasslich un-
regelmifig, noch bis 1987.

Die folgende Entstehungsgeschich-
te der Anthology liest sich fast wie
ein Krimi — und lasst sich in dem
hervorragenden, von Julia Robin-



George Maciunas, rather than to
its editor Young. Also, the role of
the co-editor Jackson Mac Low
(who was ultimately responsible
for financing it) has been overstat-
ed. Their respective responsibilities,
however, are clearly delineated and
the fact they are debated at all in-
dicates that something important
is at stake: a fruitful parallel here
is found in the claims about who
first invented Dada, Readymade or
Fluxus. So here it is again, short,
sweet and definite: the content was
solely Young’s responsibility.

It really cannot be said that there
was a shortage of ‘little magazines’,
as the various self-published,
DIY-produced indie publications,
art- and lit-zines are called that
appear increasingly from the mid-
1950s onwards and are located
somewhere between newsletter,
periodical and edition. Since its
very publication An Anthology has
been accompanied by a buzz. It is
not just artistically controversial but
soon it also moves into the focus
of art historical researchers and be-
comes a central item of investiga-
tion, especially as regards the New
York avant-garde of the 1950s and
60s - including its influence on the
conceptualisation of art. There is
substance to this, after all this plot
concerns the state of art as a whole,
namely what today is referred to as
contemporary art.

There are strong arguments for the
idea that, in the words of British
philosopher Peter Osborne, con-
temporary art draws its status, or
even its very ontology — meaning
that which allows art in its very es-
sence to be art —, from the fact that
it has totally and irreversibly con-
ceptualised itself: that art today is in
a state of being post-conceptual, in
other words. Although this sounds
awfully like a theory - and is rath-
er reminiscent of the numerous at-
tempts at periodisation that, from
the example of the postmodern to
the short fashion for post-internet
art, always desired to establish a
fixed state of ‘afterwards’ with the
prefix ‘post’ — it is a tangible effect
of artistic practice: what it is that
is produced as art, why, and how.
It is obvious that from the 1950s
onwards the possibilities for pro-
ducing art expand considerably
into areas that were not previously
included in the category of ‘art’. It
is also obvious that various bound-
aries between disciplines soften and
become permeable, for example
between dance or music and art
but also between high art, which
is museum-based and support-

ed by the art market, and a huge
number of rather pop-cultural or
counter-cultural practices. The arts
literally expand. As a matter of fact
the ‘conceptual’ of art, which starts
becoming the dominant mode
of production and distribution,
does not relate just to the aspect
of what art looks like since then.
The central coup that conceptu-
al art achieved is well-known and
still momentous: This is where the
old unity of art and opus separates
- into the ‘idea of art’ on the one
hand and its display on the other,
meaning the way in which this idea
gets communicated.

This structurally changed starting
position has since inevitably ap-
plied to every artistic endeavour,
even if it comes along in a tradi-
tional form, as a painting or object.
At the same time, however, this
also opens up entirely new ways
of representation, of how an artis-
tic undertaking can present itself

sition. Previous course alumni in-
clude Mac Low, Ichiyanagi, Ono,
Kaprow and Brecht, as well as
the later Fluxus protagonist Dick
Higgins and further visual artists
Al Hansen and Larry Poons. For a
short while even George Maciunas,
who has just finished his art and
graphics degree, is a guest in Max-
field’s course.

Young himself studies composi-
tion and music at Berkeley prior
to moving to New York and starts
to distinguish himself with his first
compositions. Having initially
been strongly moulded by the mu-
sic of the Second Vienna School,
especially Webern’s seriality and
its radicalisation in the oeuvre of
Karlheinz Stockhausen, La Mon-
te Young has only come in touch
with Cage’s music and thinking a
short while before. It was during
his participation in an exclusive
composition workshop run by
Stockhausen during the Darmstadt

as art, of how it can consummate
itself. It is in this sense that we
should understand Peter Osborne’s
catchy formula that contempo-
rary art is “anywhere or not at
all”. His statement pertains to the
general approach to art, which no
longer concentrates exclusively on
artistic objects but rather looks at
relationships, actions and speech
acts undertaken under the portent
of art and thus structure art as an
institutionally regulated, social field
and passes it on to the protagonists
involved in this.

Change of scenery: Young has been
in New York since the autumn of
1960, accompanied by his then
partner, the poet Diane Wakoski.
A fellowship enables him to take
part in Cage’s famous course in
composition at the New School.
The course, however, has by that
point already been ‘inherited’ by
Richard Maxfield, who runs it with
an emphasis on electronic compo-

Summer Courses for New Music in
the summer of 1959 that La Monte
Young encountered the pianist and
congenial performer of Cage’s mu-
sic David Tudor, who gave Young
a precise impression of Cage’s pro-
ject.

While still in California, Young is at
the centre of a group of iconoclastic
composers and artists, Joseph Byrd,
Terry Jennings, Dennis Johnson,
Terry Riley and Walter de Maria.
They are all in their early 20s and
are setting the outlines of what will
solidify into Minimal Music — and
will eventually mark an end point
of the increasingly academic New
Music. Johnson’s piece “Novem-
ber” for solo piano, although com-
posed in 1959, then lost for a long
time, but since 2013 available on 4
CDs as a reconstruction, is a histor-
ic landmark of this development. It
is a six-hour piece that develops as
an additive puzzle out of the mo-
tif material of a two-note figure, a

minor third, and leaves the
performer space for repe-
tition as well as improvisation. It
influenced Young’s style of compo-
sition as did his active participation
in the lively New York jazz circuit,
for instance in combos with Don
Cherry, Ornette Coleman and Eric
Dolphy. Important input also came
from the Dancer’s Workshop of
choreographer Ann Halprin in San
Francisco, which contributed huge-
ly to demystifying artistic dance
and establishing a performative
practice. As its musical director,
Young starts an exchange of ideas
with artists such as Robert Morris
and his then partner Simone Forti
as well as with Walter de Maria. All
of them are still at the start of their
careers and are shaping their artistic
projects in the competing contexts
of experimental music, contem-
porary dance and hard to catego-
rise practices derived from these,
which are pointing ahead towards
performance becoming a genre of
the visual arts. Byrd, Jennings, de
Maria, Morris and Forti move to
New York almost at the same time
as Young.
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THE MAKING OF THE
ANTHOLOGY

In the early months of 1961 Ches-
ter Anderson, a poet from the beat
scene, succeeds in winning Young
as co-editor for a planned edition
of Beatitude East. Beatitude has
previously only been issued in San
Francisco and can be considered a
case in point for the demand for
‘little magazines’, which are usually
aimed at a specific scene of a rea-
sonably manageable size. Original-
ly intended as a weekly newsletter,
Beatitude quickly develops into a
proper literary magazine, although
its intended audience is largely lim-
ited to the Beats of the Bay Area.
Its first edition, which is devised
by Allan Ginsberg, Bob Kaufmann
and John Kelley, is published in
May 1959. Then in 1960 there is
the, in a manner of speaking, ‘of-
ficial’ Beatitude Anthology. The
magazine itself appears reliably but
irregularly until 1987.

The subsequent genesis of the An-
thology reads almost like a crime
novel - which we can follow in
detail in the excellent catalogue
+/-1961. Founding the Expanded
Arts (Madrid 2013), edited by Ju-
lia Robinson and Christian Xatrec:
Already after a few months Young
has gathered the large volume of
material for the planned magazine.
This material comprises partly
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herausgegebenen Katalog
+/-1961. Founding the Expanded
Arts (Madrid 2013) im Detail nach-
vollziehen: Bereits nach wenigen
Monaten hat Young das umfang-
reiche Material, teils existierende,
teils neue Kompositionen bzw.
Partituren und Notationen, event-
und Projekt-scores, Gedichte, lite-
rarische und kiinstlerische Texte,
Essays sowie einige Bilder fiir das
geplante Heft zusammengetra-
gen und dafiir seine verschiedenen
Ressourcen - den Kreis um Cage,
die Freunde und Kollegen von der
West Coast, Bekanntschaften von
seinem Aufenthalt in Darmstadt,
neue Alliierte wie den Harvard-Ma-
thematikstudenten,  angehenden
Komponisten und Kiinstler Henry
Flynt - aktiviert. Einige Arbeiten,
etwa Fortis Dance Constructions,
entstanden im Rahmen der Veran-
staltungs- und Konzertreihen, die
Young sozusagen als ,Kurator’ in
Yoko Onos Loft in der Chambers
Street (zwischen Dezember 1960
und Juni 1961) und Maciunas’ AG
Gallery (zwischen Mai und Juli
1961) durchgefiihrt hatte oder ka-
men dort zur Auffiihrung. Young
selbst tragt fiir das Buch eine Rei-
he seiner Compositions 1960 so-
wie drei Piano Pieces for David
Tudor (alle 1960) bei. Als sich im
Juni 1961 abzeichnet, dass Beatitu-
de das - wie es die Legende will,
zwischenzeitlich  verschwundene
- Material nicht veroffentlichen
will, bietet George Maciunas an als
Verleger einzuspringen und beginnt
mit dem bereits im Herbst 1961 zu
groflen Teilen finalisierten Layout.
Seinerseits in Zahlungsschwierig-
keiten geraten, siedelt Maciunas im
September 1961 nach Deutschland
tiber und arbeitet als Grafiker bei
der US-Armee. Zwei im New Yor-
ker Living Theater durchgefiihrte
Benefizveranstaltungen im Januar
und Februar 1962 bringen Arbeiten
aller an der Anthology Beteiligten
auf die Biithne, andern aber wenig
an der nach wie vor ungeklarten
Finanzierung. Dagegen verkom-
pliziert Maciunas’ Abwesenheit
zusatzlich die Produktion - vor
allem was die Frage der Cover-Ge-
staltung betrifft. Er inauguriert im
September 1962 Fluxus als Stil und
Bewegung im Rahmen eines ers-
ten Festivals, Fluxus: Internationale
Festspiele Neuester Musik im Mu-
seum Wiesbaden; dort treten unter
anderem Dick Higgins und Emmett
Williams auf. Zwischen dem Kreis
kiinftiger Fluxus-Mitglieder und
dem der Anthology-Mitarbeiter
bestehen zwar Uberschneidungen;
gleichwohl wire es falsch, sie als
Fluxus-Publikation zu werten. Im

Winter 1962 liegen die fertigen
Druckbégen des Buchs vor. Robert
Morris zieht seine Beitrdge — den
Textscore zu der Arbeit Make an
Object to Be Lost (1961) und den
Text Blank Form (1960-1961) - zu-
rlick; in einem Schreiben an Ander-
son hatte er schon im April 1961
zwei Textbeitrige zuriickgenom-
men und von Maciunas eine Kor-
rektur des Zwischentitels gefordert,
damit sein Beitrag nicht linger als
LAnti-Art rubriziert werden wiir-
de. Schwierigkeiten bereitet die als
Beilage geplante Schablone black
page with holes von Di(e)ter Roth,
die teures Papier (am Ende weifSes
statt farbiges) und aufwendige Stan-
zung erfordert. Am 27. Februar pro-
testieren Tony Conrad, Henry Flynt
und Jack Smith gegen Hochkul-
turinstitutionen wie das Metropoli-
tan Museum und das Lincoln Cen-
ter; Flynts Vortrag From ,Culture’
to Veramusement am Folgetag ist
ein weiteres Symptom fiir dessen
zunehmende Entfremdung von
Kunst und Kulturbetrieb. Bis An-
fang 1963 sichert Jackson Mac Low
den zur Finalisierung des Buch-
projekts notigen Betrag von 5000
Dollar (verbunden mit der Auflage,
im Impressum genannt zu werden),
die Veroffentlichung der Anthology
wird mit dem von George Brecht
und Robert Watts organisierten
YAM Festival synchronisiert und
in deren entsprechenden Publika-
tionen annonciert. An Anthology
of Chance Operations, Concept
Art, Anti-Art, Indeterminacy, Im-
provisation, Meaningless Work,
Natural Disaster, Plans of Action,
Mathematics, Poetry, Essay er-
scheint passgenau zum YAM Day
am Wochenende des 11. und 12.
Mai 1963.

»DIFFERENT STRATA*"

Thre eigenartige Wirkung entfaltet
die Anthology nicht nur aufgrund
der inhaltlich-thematischen Vielfal-
tigkeit oder der diversen intellektu-
ellen Provenienzen, auf die ihre Bei-
triage zuriickzufiihren sind. Zurecht
weist Henry Flynt in seinem grund-
legenden Aufsatz La Monte Young
in New York, 1960-62 (1996) auf
die ,,different strata“ der beteiligten
Akteure hin, die bei allen Gemein-
samkeiten — Neue Musik und Kri-
tik der Serialitait sowie klassischer
Autorschaft aprés Cage als point
of departure, eine post-Cage’sche,
transgressive und interdisziplinare
Asthetik, die Wichtigkeit des ,Neu-
en’ verbunden mit irgendwie ,radi-
kaler” ikonoklastischer und antiin-
stitutioneller Haltung, Anti-Kunst
- nicht nur erhalten bleiben. Das
Besondere ist, dass diese ,strata“

i n

als regelrechte Fliehkrifte durch
den verspiteten Erscheinungster-
min der Anthology umso sichtbarer
werden. So sehr sie komprimiertes
Zeitbild, symptomatisch fiir eine
spezifische, kollektiv geteilte Idee
von Avantgarde, und Resultat,
letztlich, schlicht der personlichen
Verbindungen und Interessen ihres
Herausgebers La Monte Young ist,
so dehnt sich die enge Rahmen-
zichung der Anthology unter ihrer
verspateten Veroffentlichung  aus
und trifft bereits in ihre Nachwe-
hen.

Mit am besten zeigt sich das an
den sukzessive zurlickgezogenen
— urspriinglich von der intensiven
Auseinandersetzung mit Cage und
Duchamp gepragten - Beitragen
von Robert Morris, am Essay:
Concept Art von Henry Flynt (der
in der zweiten Auflage der Antho-
logy in korrigierter Form und um
das Innperseqs Diagram erweitert
erscheinen wird. Von Morris’ ur-
springlicher Beteiligung findet sich
keine Spur mehr). Beide entwickeln
ihre jeweiligen Projekte mit erstaun-
licher Konsequenz, die Morris wie-
der an die Institution Kunst anbin-
det (etwa mit der ersten ,amtlichen’
Ausstellung in der hippen Green
Gallery im Oktober 1963), Flynt
nach einer radikal ,anderen’ Kunst
jenseits von high und low, unab-
hangig von ihrer gesellschaftlichen
Vereinbarung suchen lasst - und
ihn zeitweise, getrennt davon, in
die politikaktivistische Arbeit fiihrt.
La Monte Young selbst lasst die
konzeptuellen, 1960 und 1961
entwickelten word scores, die
zum grofSen Teil in der Anthology
enthalten sind — und ebenso eine
Fortsetzung wie eine zunehmende
Kritik an der (post-)Cage’schen As-

o

thetik nahelegen — hinter sich und
beginnt sein musikalisch-sonisches
Operationsfeld neu abzustecken,
indem er sich einerseits verstarkt
wieder mit populdaren Musiken,
Blues und Jazz, auseinandersetzt
und die Beschiftigung mit Drones
und Intonation auch als Prozess
kollektiver ~musikalischer ~Praxis
intensiviert. Im Rahmen des YAM
Festival prasentiert er am 19. Mai
1963 erstmals Offentlich sein ex-
emplarisches The Second Dream of
the High-Tension Line Stepdown
Transformer (1962). Im Frithjahr
1963 erscheinen Youngs neunund-
zwanzig Compositions 1961 (LY
1961) - allesamt nummeriert und
datiert mit dem Auftrag: ,,Draw a
straight line and follow it.“ — als
Fluxuspublikation, gestaltet von
George Maciunas in Westdeutsch-
land. Dort und dann nach seiner
Riickkehr in die USA im Spitsom-
mer 1963 arbeitet Maciunas ver-
bissen an der ersten Ausgabe eines
Fluxus-Editionskompendiums,
das eher seinen Vorstellungen
entspricht und 1964 als Fluxus 1
erscheinen wird. Es enthilt von
Maciunas fotografierte Portrits von
Young - aber keine Arbeit von ihm.

Wir miissten bei Gelegenheit noch
tiefer in die Anthology einsteigen,
die beschriebenen ,different stra-
ta“ von der gemeinsamen Agenda,
die ihre Anthologisierung nahelegt,
abgrenzen. So weit sollte klar sein,
dass die Kiinste mit ihr erst einmal
aus dem Sack sind.



new, partly existing compositions
or scores and notations, scores of
events and projects, poems, literary
and artistic texts, essays and some
images. For this he has activated
his various resources, namely the
circle around Cage, his friends and
colleagues from the West Coast,
acquaintances from his stay in
Darmstadt and new allies such as
the Harvard maths student and
budding composer and artist Hen-
ry Flynt. Some works, for example
Forti’s Dance Constructions, came
into existence or were performed
within the framework of the event
and concert series that Young or-

ganised, essentially as a ‘curator’,
in Yoko Ono’s loft apartment in
Chambers Street (between De-
cember 1960 and June 1961) and
Maciunas’ AG Gallery (between
May and July 1961). Young himself
contributes a series of his Compo-
sitions 1960 as well as three Piano
Pieces for David Tudor (all 1960)
to the book. When it becomes
apparent in June 1961 that Beati-
tude does not want to publish the
material — which, as legend has i,
had temporarily disappeared in the
interim — George Maciunas offers
to step into the breach as publisher
and begins with the layout, which
is largely finalised by autumn 1961
already. Having run into finan-
cial difficulties himself, Maciunas
moves to Germany in September
1961 where he works as a graph-
ic designer for the US Army. In
January and February 1962 two
fund-raising events are held at the
New York Living Theater, which
showcase works by everyone in-
volved in the Anthology. Howev-
er, this does not really address the
still unresolved problem of how to
finance the project. Maciunas’ ab-
sence complicates the publication
process further, especially as far as
the cover design is concerned. He
inaugurates Fluxus as a style and
a movement during a first festival
called Fluxus: Internationale Fest-
spiele Neuester Musik at the Muse-
um Wiesbaden in September 1962;
amongst others, Dick Higgins and
Emmett Williams make an appear-
ance there. Whilst there are over-
laps between the circle of future
Fluxus members and that of An-
thology contributors, it would be
wrong to consider the Anthology a
Fluxus publication. In the winter of
1962 the finished printed sheets for
the book are ready. Robert Morris
withdraws his contributions - the
text score to his work Make an Ob-
ject to Be Lost (1961) and the text
Blank Form (1960-1961); in a letter
to Anderson in April 1961 he has
already retracted two text contribu-
tions and demanded that Maciunas
correct the subheading so that his
contribution would no longer ap-
pear under the rubric of ‘Anti-Art’.
There are also difficulties with the
planned insert of the patterned
stencil black page with holes by
Di(e)ter Roth as it requires expen-
sive paper (although white paper in
the end rather than coloured) and
elaborate press cut. On 27 Febru-
ary Tony Conrad, Henry Flynt and
Jack Smith protest against high
cultural institutions like the Met-
ropolitan Museum and the Lincoln
Center; Flynt’s presentation From
‘Culture’ to Veramusement the fol-

lowing day is yet another symptom
for his increasing alienation from
art and the cultural scene. By early
1963 Jackson Mac Low guarantees
the amount of $5,000 that is need-
ed to finalise the publication of the
book (under the condition that he
gets mentioned in the colophon),
the publication date is synchro-
nised with the YAM Festival, which
is organised by George Brecht and
Robert Watts, and gets announced
in the corresponding releases for
the festival. An Anthology of
Chance Operations, Concept Art,
Anti-Art, Indeterminacy, Improvi-
sation, Meaningless Work, Natural
Disasters, Plans of Action, Stories,
Diagrams, Music, Poetry, Essays,
Dance Constructions, Mathemat-
ics, Compositions is then published
right on cue for YAM Day at the
weekend of 11 and 12 May 1963.

“DIFFERENT STRATA*

The Anthology’s peculiar force is
not just a result of its wide variety in
terms of contents and themes or the
intellectually diverse provenances
underlying its contributions. In his
seminal essay La Monte Young in
New York, 1960-62 (1996), Henry
Flynt rightly points to the “differ-
ent strata” of those involved, which
remain intact despite everything
that the contributors have in com-
mon: experimental New Music
and criticism of seriality as well as
of classic authorship after Cage as
a point of departure; a post-Cage
transgressive and interdisciplinary
aesthetics; the importance of the
‘new’ in combination with a some-
what ‘radical’ iconoclastic and an-
ti-institutional  attitude; anti-art.
What is special is that as a result of
the delayed publication date of the
Anthology these “strata” act almost
like centrifugal forces thus becom-
ing even more visible. The Anthol-
ogy is a compressed picture of the
time and symptomatic of a specific,
shared idea of avant-garde as well
as a result of, in the end, simply
the personal connections and inter-
ests of its editor La Monte Young.
However, the tight framework of
the Anthology is stretched by its
late publication and already enters
into its aftermath.

This is best seen at the example of
the successively withdrawn contri-
butions by Robert Morris — which
were originally marked by an in-
tense examination of Cage und
Duchamp - and the text Essay:
Concept Art by Henry Flynt. (The
latter, incidentally, later appears
in a corrected form extended by
Innperseqs Diagram in the second
edition of the Anthology, but of

Morris’s original partic-
ipation there is no trace
left.) Both Morris and Flynt go on
to develop their respective projects
with remarkable consistency. In
Morris’s case, this leads him to link
back up with art as an institution
(for instance with his first ‘official’
exhibition in the hip Green Gal-
lery in October 1963), while Flynt
searches for a radically ‘different’
art beyond the categories of high
and low and independent of its so-
cial convention - which for a time
leads him, quite separately, into
political activism.
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La Monte Young himself leaves
behind his conceptual word scores
that he developed in 1960 and 61,
which are to a large part present-
ed in the Anthology — and which
suggest both a continuation and
increasing criticism of the (post-)
Cage aesthetic. Instead, he begins
to demarcate a new musical-sonic
field of operation for himself by
dealing more strongly again with
popular music styles as well as
blues and jazz on the one hand
and intensifying his work with
drones and intonation as a process
of collective musical practice on
the other. During the YAM Festi-
val he presents his exemplary The
Second Dream of the High-Tension
Line Stepdown Transformer (1962)
in public for the first time on 19
May 1963. In spring 1963 Young's
twenty-nine Compositions 1961
(LY 1961) - all of which are num-
bered and dated and state the task:
“Draw a straight line and follow
it.” — are released as a Fluxus pub-
lication, designed by George Maci-
unas in Western Germany. Both in
Germany and later after his return
to the USA in late summer 1963,
Maciunas works doggedly on the
first edition of a compendium of
Fluxus editions that is more in line
with his ideas, which is published
in 1964 under the name Fluxus 1.
It contains portrait photographs of
Young taken by Maciunas - but no
works by Young.

When the opportunity presents
itself, we will really need to delve
deeper into the Anthology and de-
fine the border between the “differ-
ent strata” and the shared agenda
that is suggested by the anthologi-
sation. What should definitely be
clear beyond doubt by now is that
with the Anthology the arts have
well and truly been set free.
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FUTURISMUS — EINE NEOLIBERALE

ALTERNATIVE ZUR ZUKUNFT

Ein Traumtagebuch vom Mutek Festival, Tokyo, Japan

Philipp Honing

TEIL 1

Permafrost

Das Unbeil geschieht nicht als radi-
kale Ausloschung des Gewesenen,
sondern indem das geschichtlich Ver-
urteilte tot, neutralisiert, obnmdchtig
mitgeschleppt wird und schmdhlich
binunterziebt. Mitten unter den
standardisierten und verwalteten
Menscheneinbeiten west das Indivi-
duum fort.(1) Theodor W. Adorno,
Minima Moralia

Wir stehen freihdandig auf der Insel
Odaiba. Sie liegt im Stiden Tokyos.
Wie von William Gibson im Jahr
1984 prophezeit wurde, hat der
Himmel tber der Bucht die Far-
be eines Fernsehers, der auf einen
toten Kanal geschaltet worden
ist. Die Wolken bewegen sich wie
graue Unterwasserriesen vor einem
schwarzen Firmament in Richtung
Stiden und reflektieren die Lichter
des Sprawls, das uns umgibt. Wir
befinden uns hier im Innenraum der
Zukunft. Durchgehende Bebauung
in einem Radius von 100 Kilome-
tern. Geodatische Kuppeln werden
hier zum Anachronismus, denn in
einer Metropole wie dieser wird das
Gefiihl fiir innen und aufSen durch
schiere materielle  Ausdehnung
herausgefordert. Man findet sie
gelegentlich noch in botanischen
Girten der Randbezirke vor. Hinter
den Schleierwolken glotzt uns die
dumme Schwirze des Weltalls ent-
gegen. Ein Vakuum, das nur einen
Haps braucht, um alle Ambitionen,
alle Zivilisation, alle Geschichte fiir
immer zu verschlingen. Der Mond
ist gigantisch und gelb um die-
se Uhrzeit. Wie immer karg und
staubig. Noch ist er schwerer zu
bewirtschaften, als der Boden unter
unseren Fiiffen. Etwas karger und
mit Sicherheit staubiger. Odaiba ist
einer dieser Orte, fiir die man aus
jeder Richtung in Tokyo exakt eine
Stunde braucht, denn er liegt an der
Bucht. Japan hat um 1610 mit der
Landgewinnungsmafinahme  der
Ginza begonnen, die Bucht von
Edo zu verbauen und damit eine
Kette von Halbinseln geschaffen.

Man bekommt ein Bild von den
AusmafSen dieses Unterfangens,

wenn man bedenkt, dass dieses
Ginza inzwischen eher in der geo-
grafischen Mitte der Stadt liegt
— Odaiba war damals noch eine
freischwimmende kiinstliche Insel
und ist mittlerweile durchgehend
tiber Land erreichbar. Umso bemer-
kenswerter ist der Fakt, dass es erst
der Spitkapitalismus zustande ge-
bracht hat, dieses enorm resiliente
Jahrtausendprojekt im Rahmen der
Bubble Economy von 1992 sprich-
wortlich in den Sand zu setzen, es
endet genau mit dem Anschluss
Odaibas an das Festland. Wir sind
wenig Uberrascht, nach einer lan-
gen Bahnfahrt durch Minato, auch
hier einen Ort vorzufinden, der
vollig verwiistet von den Biiroge-
bduden unbekannter Provenienz ist
und fiir etliche Quadratkilometer
bar jeglicher Wohnparzellen zu sein
scheint. Nach 22 Uhr befindet sich
auf dieser ebenen Flache, von Over-
workers abgesehen, kein Mensch
mehr. Trotzdem wird Sicherheit
hier grofSgeschrieben. Ein privater
Wachschutz mit Blaulicht sorgt
fiir das Gefiihl, in guten Handen
zu sein, solange der Boden unter
den Fiilen nicht nachgibt. Odaiba
ist daher Synonym fiir das Ende
der Laufweite zum Arbeitsplatz.
Hier ist man als Tourist oder Be-
rufspendler. Letztere machen einen
GrofSteil der Bevolkerung aus, denn
in Tokyo ist Wohnen zum Luxus
geworden. Pendler verbringen ei-
nen guten Teil ihres Lebens unter
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der Erde. In Bahnen, beim Warten,
beim Umsteigen und beim Ausstei-
gen. Das Erklimmen des Metrotun-
nels erinnert an die konzentrierte
Riickkehr von Tiefseetauchern an
eine tobende Meeresoberflache.
Nach einem 11-Stunden-Arbeitstag
- auch dies ein Relikt des Bubb-
le-Economy-Crashs - spricht nie-
mand mehr wihrend dieses vertika-
len Transits, man lauft schweigend
nebeneinander her, Stockwerk um
Stockwerk, mit gesenkten Kopfen,
als wire jede Abweichung vom
Routinebetrieb der Tropfen, der ein
namenloses Fass zum Uberlaufen
bringen wiirde. Hier in Japan, wo
Hoflichkeit eine Tugend und der El-
lenbogen im Gegensatz zum Rhein-
land eher am Korper bleibt, liegt
zur spiaten Rushhour eine intensive
Stimmung passiver Aggressivitat in
der Luft. Alle gehen auf dem Zahn-
fleisch und reifsen sich am Riemen.
Tokyo selbst wird durch Orte wie
Odaiba zur Traverse zwischen Biiro
und Wohnstitte. Ein riesiger Raum
im Raum, in dem nur die Zeichen
»oberirdisch® und ,,unterirdisch®
relevant sind.

Das ist insofern wichtig, als die In-
sel eine kleine Version von dem ist,
wie sich Stadtentwickler die Metro-
polregion seit dem Projekt Olympia
2020 als Ganzes vorstellen. Odaiba
bedeutet also auch ,,Tokyo in einer
Nussschale“, wenn man so will.
Und wer genau hinschaut, sieht,
wie ganze Stadtviertel gerade der
Odaibaisierung zum Opfer fallen.
Waihrend unseres Aufenthalts hat
Nakanos legendire ,,Moon Road“,
ein Geflecht aus Nebenstrafsen und
Sackgassen, in denen Einzelhan-
del und inhabergefiihrte Kneipen
vorherrschend sind, den letzten
Kampf gegen die Stadtentwickler
verloren. (2) In der Presse wird der
Ort bereits seit 2015 als ,,nostalgic*
bezeichnet. Uberall im Stadtraum
werden solche komplexen, ge-
wachsenen Strukturen abgerissen
und gegen Komplexe aus weifSen
Fliesen oder mit Chromleisten ver-
ziertem Granit ersetzt, die uns aus
Rhein-Ruhr bestens vertraut sind.
Viel Wind dazwischen. Auch den
kennen wir nur allzu gut. Im Erdge-
schoss Shopping Malls, dartiber Bii-
roetagen und teils unbewohnte Lu-
xusapartments oder Hotels. In der
Nihe ein Alibi-Park. Drumherum

eine Autostadt, um schnell ,raus®
zu kommen. Und so wird ,,Raus
kommen® gleich nach ,,Wohnen*
von oben herab zur Klassenfra-
ge gemacht. Raus, respektive rein
kommt ab jetzt nur noch, wer es
sich leisten kann.

Stadt wird hier zur Projektionsfla-
che: Ein Ort, an dem die Hauser
hoch sind und die Anbindung ein
Skytrain ist. Die Vergniigungsmog-
lichkeiten von 16 Uhr bis 22 Uhr
gelten als grof$ und in einer gesell-
schaftlich tragbaren Weise ausge-
fallen (Robotercafés, Freizeitparks
und Karaokebars). Vergniigen ist
hier vollig autark, gewissermafsen
eingehegt. Ziviles Leben jenseits
der Lohnarbeit wird hier wie in
einer Musterhaussiedlung  destil-
liert und dem YouTuber-Blogger
auf dem Silbertablett serviert. (3)
Odaibas Status als Petrischale fiir
stadtebauliche Sduberung ist kein
neues Phinomen und sollte nicht
tiber die virulente Form dieser Kon-
zepte hinwegtauschen. Der Ort ist
Reprasentant fiir die Zukunft des
Urbanen aus dem Blickfeld von
Stadtplanern, die eine reibungslose
Laufbahn im Schulwesen und Uni-
versititsbetrieb vorweisen konnen:
Leute mit einem liickenlosen Le-
benslauf. Fiir zwei Jahre ,,abroad*
studiert und mit Behordengangen
vertraut. Die wissen, dass Zukunft
eine Signifikantenkette ist, keinen
Ort, keine Geschichte, keine Zeit
hat, nur ein Image, eine Skyline.
Frauen und Minner in den besten
Jahren mit Achtsamkeitstraining
und Daunenwesten unterm Jackett.
Kernkompetenzen aus aller Her-
ren Lander, fiir die jene dunkleren
Ecken in den wuchernden Gassen
westlich von Shinjuku einen Alb-
traum flir den Brandschutz darstel-
len und aber doch fiir Abbildungen
auf Reisefiihrern taugen. Nach de-
ren Eingreifen eine Stadt noch sel-
ten von ihrem Flughafen zu unter-
scheiden ist. Und so ganz lasst den
Besucher das Gefiihl nicht los, dass
man sich eben auch in Berlin be-
finden konnte, irgendwo zwischen
contemporary fine arts und dem
Mirkischen Museum. In Down-
town L.A., in Oslos Hafen, der
Diisseldorfer, Dortmunder, Kolner
Innenstadt. Was {ibrig bleibt, setzt
fiir den Bewohner das voraus, was
Rem Koolhaas hamisch ,,uncondi-
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ALTERNATIVE TO THE FUTURE

A Dream Diary from the Mutek Festival, Tokyo, Japan

Philipp Honing

PART 1

Permafrost

The disaster does not take the form
of a radical elimination of what ex-
isted previously; rather the things
that history has condemned are
dragged along dead, neutralized and
impotent as ignominious ballast.In
the midst of standardized, organized
human units the individual persists.
(1) Theodor W. Adorno, Minima
Moralia

We are standing on the island of
Odaiba. It is in the south of To-
kyo. Like William Gibson proph-
esied in 1984 the sky over the bay
is the colour of a television set that
is tuned to a dead channel. The
clouds are moving southwards like
grey underwater giants in front of
the black firmament and reflect
the light of the urban sprawl that
surrounds us. We are here actually
inside the future. Around us there
are continuous built-up areas for
100 kilometres in any direction.
Geodetic domes have virtually be-
come an anachronism here because
in a metropolis like this the feeling
for what is inside and what outside
is challenged by the sheer materi-
al spread. On occasion you might
find one in the botanic gardens
in the outer districts. Behind the
thin clouds the dumb blackness of
space gawks at us. A vacuum that
just needs to open up for one mo-
ment to gobble up forever all am-
bitions, all civilisation, all history.
The moon at this time of night is
gigantic and yellow. Bare and dusty
as always. As yet it is harder to cul-
tivate than the ground beneath our
feet. Slightly barer and definitely
more dusty. Odaiba is one of those
places that take exactly one hour
to get to from any direction in To-
kyo because it is located at the bay.
Around 1610 Japan started, with
the land reclamation measures of
Ginza, to build into the bay of Edo,
thus creating a chain of peninsulas.
You get an impression of the size of
this undertaking when you consid-
er that Ginza now is rather in the
geographical centre of the city -
Odaiba back then was a ‘free-float-
ing’ artificial island but can now be

reached without ever leaving dry
land. What is even more remark-
able is that it was only late capi-
talism and the bubble economy of
1992 that put an end to this enor-
mously resilient millennium project
which ended just as Odaiba was
connected to the mainland. After
a long train ride through Minato
we are not really surprised to find,
yet again, a place that has been to-
tally devastated by office blocks of
unknown provenance and that for
several square kilometres appears
to be utterly devoid of any kind of
living quarters. After 10pm there is
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not a soul to be seen anywhere in
this levelled space, with the excep-
tion of overworkers. Nonetheless,
security is taken seriously here.
Private security guards with blue
lights make you feel you are in
good hands, as long as the ground
under your feet doesn’t give in.
Odaiba is synonymous with the
decline of being able to walk to
work. Here you are either a tour-
ist or a professional commuter.
The latter form a large part of the
population because in Tokyo living

has turned into a luxury. Commut-
ers spend a significant part of their
lives underground. On trains, wait-
ing, changing trains, getting off.
Making the ascent from the metro
tunnel is reminiscent of deep-sea
divers returning on masse to the
raging surface of the sea. After an
11-hour working day - which is
also a relic of the bubble economy
crashing — nobody talks any more
during this vertical transit, people
just walk silently beside each other,
floor after floor, with their heads
bowed low as if any deviation from
the routine could be the spark that

ignites the anonymous powder keg.
Here in Japan where politeness is a
virtue and the elbows remain firmly
tucked up against the body, unlike
the German Rhineland, there is an
intensely passive aggressive feel-
ing in the air during the tail end of
the rush hour. Everyone is clinging
on by the skin of their teeth and
pulling themselves together. To-
kyo itself is reduced by places like
Odaiba to a mere space to traverse
between office and home. An enor-
mous space within space, in which

the only thing that matters are the
signs “overground” and “under-
ground”.

This is important insofar as the is-
land is a miniature version of how
city planners are imagining the
metropolitan region as a whole
to be after the project Olympia
2020. Odaiba thus signifies “To-
kyo in a nutshell”, if you like. And
if you look closely, you can watch
as whole parts of town are fall-
ing victim to ‘Odaiba-sation’. It
is during our stay that Nakano’s
legendary “Moon Road”, a thicket
of side streets and dead ends pre-
dominantly housing small retailers
and independently owned and run
pubs, loses its last stand against the
city developers. (2) The press has
been calling this place “nostalgic”
since 2015. Everywhere in the city
area, complex, organically grown
structures like these are getting torn
down and replaced with complexes
of white tiles or granite decorated
with chrome: a style familiar to us
from the German Rhein-Ruhr area.
The wind roars between the build-
ings. That we are familiar with,
too. On the ground floor shopping
malls, above that floors of offices
and sometimes empty luxury apart-
ments or hotels. Nearby, as a token
gesture, there’s a park. And around
that a car-centred city to get “out”
quickly. In this way “getting out”,
just like “living”, becomes a matter
of class. Only those that can afford
it get out or in.

The city becomes a projection
screen: a place where the buildings
are high and the connection is by
sky train. The entertainment op-
portunities between 4 and 10pm
are considered extensive and are
of a socially acceptable kind (robot
cafes, leisure parks and karaoke
bars). Fun is entirely self-sufficient
here, almost caged in. Civilian life is
served to youtube bloggers on a sil-
ver platter. (3) Odaiba’s status as a
petri dish for urban cleansing is not
a new phenomenon and it should
not belie the malignant nature of
these concepts. This location is
representative of the future of ur-
ban space as far as city planners are
concerned, the kind of people who
can all demonstrate a school and
university career that went with-



24  tional love for the city” (4)
nennt. Claude Levi Strauss
sah noch Mitte der 80er in Tokyos
StrafSenbild eines, das wesentlich in-
spirierender sei als die Haussmann-
schen Hauserschluchten in Paris:

wDie unregelmdfSige  Anordnung
der Gebdude vermittelt einen Ein-
druck von Vielfalt und Freibeit, im
Unterschied zu den westlichen Stad-
ten, wo der Voriibergehende an der
einténigen Aneinanderreihung von
Hiusern entlang der Straflen und
Avenuen wie zwischen zwei Mauern
zu wandern scheint.” (5)

Odaiba ist ein Beispiel unter un-
zahligen, das zeigt, wie zeitgenos-
sische Stadtplanung versucht, die-
se urbane Komplexitdt mehr oder
minder gezielt auszumerzen. Der
Koolhaas-Ausdruck ,,Stadt ohne
Geschichte“, der hier einschligig
wird, kam dem Autor dieses Textes
schon immer wie eine White Lie
vor. Alle Projekte haben ihre Ge-
schichte. Und die Geschichte vieler
aktueller Projekte beginnt politisch
im Jahr 1973. Der Begriff Neolibe-
ralismus ist umstritten, nicht nur
von Rechts. Thn sparsam, besser
nicht zu verwenden, ist oberstes
Gebot. Griinde dafiir gibt es nicht
nur schlechte. Doch wenn es eine
Minimalbedingung gibt, um jenen,
dessen Name nicht genannt wer-
den darf, aus einer asthetischen
Perspektive der Architektur zu be-
schreiben, ware es die, immer das
Schlechteste aus zwei gegensitzli-
chen Welten miteinander zu kom-
binieren. Herrschaft und Freiheit,
pathologischer Geiz und spatromi-
sche Verschwendung. Haussmann-
sches Mauersystem und der Plaza,
Monolith und Organismus. Er-
werbsarmut und Uberstundenkult.
Und so fragen wir uns schon vor
dem Betreten der Zukunft, wie viel
Zukunft in der Zukunft eigentlich
noch moglich ist.

TEIL 2
Der Hyperraum des Hyperrealen

Wir erinnern uns an unseren letzten
Forschungsaufenthalt in der Stadt,
als wir den Nakagin Capsule Tower
untersucht haben, ein architekto-
nisches Relikt aus den frithen 70er
Jahren, und freuen uns Uber die
Begegnung mit einem aus unseren
Studien vertrauten Gebdude: Dem
Fuji Television Broadcast Center,
das 1997 von Kenzo Tange in die-
se Landschaft gesetzt wurde. Es ist
das vorlaufig letzte Exemplar einer
architektonischen Moderne, die un-
ter dem Stern des ,,Metabolismus®
steht. Kenzo Tange war zusammen

mit Kisho Kurokawa und Kiyonori
Kikutake ein Protagonist dieser Be-
wegung, deren Manifest im Jahr
1960 veroffentlicht wurde. Beein-
flusst von den hegemonialen Ambi-
tionen Le Corbusiers, eine ,,globale
modernistische ~ Architektur®  zu
entwickeln, wurden Arbeitsgrup-
pen gebildet, die solche Ansitze
in Lichtgeschwindigkeit weiter-
dachten, um sie mit der Emphase
des japanischen Futurismus der
1920er Jahre kurzzuschlieSen. Es
ging um die Affirmation der Stadt,
die Idee, diese als lebenden Orga-
nismus und zugleich als Maschine
zu denken. (6) Metabolisten haben
von ,wuchernden“ und ,,schrump-
fenden Gebauden getraumt, die
ganze Stadtviertel bilden, sie haben
komplexe Texturen tiber konstante
SpaltmafSe priorisiert und Pline fiir
schwimmende Stadtteile geschmie-
det. Viele Bauten beruhen in ihrer
Genese auf einem Prinzip der Selb-
stahnlichkeit. Thre Architektur be-
wegt sich im Spannungsfeld einer
aus dem Boden gestampften Stadt
ohne Geschichte, um es mit Rem
Koolhaas zu fassen, und einer ge-
wachsenen Stadtlandschaft, einer
Architektur ohne Architekten, um
es mit Bernard Rudofsky zu sagen.
Bose Zungen wiirden jetzt viel-
leicht behaupten, dass damit genau
das ganze Spektrum dessen abge-
deckt wire, was Douglas Spencer
seit 2012 als ,,Architecture of Neo-
liberalism* bezeichnet:

wl...] contemporary architecture is
unable to countenance the facts of
labour, its bardships, struggles and
precarities. It obscures them with the
rhetoric of self-self-organisation and
autogenic self-creation which it sha-
res with the doxa of neoliberalism*,
)

Planwirtschaft, Affirmation von
Wachstum und Vernetzung, Ah-
nenkult der Kybernetik, Komple-
xitat als Kampfbegriff gegen das
Werkzeug gesellschaftlicher Analy-
sen. Architektur als Ort der Natura-
lisierung von Herrschaft, also. Aber
in den architektonischen Konzepten
des Metabolismus spielt der Biirger
als Agent noch eine Rolle. Die Stadt
soll sich von den Bauprojekten er-
holen konnen, sie soll mit den An-
forderungen ihrer Bewohner wach-
sen und schrumpfen. Somit finden
wir hier das genaue Gegenteil zu
den  Stadtentwicklungskonzepten
der Gegenwart vor, die — einmal ge-
baut - erstmal das Stadtbild pragen
und einer ergebnisoffenen Zukunft
klare Absagen erteilen. (8) Zudem
bleibt im Gegensatz zu bestimmten
zeitgenossischen  Konzepten das
menschliche MafS zentraler Bezugs-
punkt. Dieses ist in Japan lange vor

Le Corbusiers Modulor tiber die
Tatami-Matte als Maf$ aller bauli-
chen Groflenordnungen eingefiihrt
worden. Metabolismus war der
Versuch, die wachsende Stadt ge-
sellschaftlich tragfahig zu machen.
Der urbane Raum sollte rau blei-
ben, komplex. Die Stadt legitimiert
sich hier noch durch das, was sie
mal war und ist offen zu dem, was
sie mal werden wiirde. Die Street
Credibility der Metabolisten als
Kiinstlergruppe sollte ihr Potenzi-
al zur Totalisierung als Stadtplaner
aufwiegen. Das zentrale Merkmal
der Aus-, Riickbau- und Recycling-
fahigkeit markierte bereits eine De-
kade vor dem Club of Rome den
Anfang der Sustainibility. Trotz ih-
rer Megalomanie hatten viele Pro-
jekte das Zeug dazu, realisiert zu
werden, und die Gruppe war auch
aus diesem Grund Headliner der
1970er Weltausstellung in Osaka.
Wenn man bedenkt, dass der Me-
tabolismus seine Wurzeln in den
ausgehenden 1950er Jahren hat, als
das Nachkriegstokyo noch dabei
war, zur Metropole zu werden, ist
es bemerkenswert, dass wir nun vor
einem Gebaude stehen, das sich im
Jahr 1997 noch immer in diesen Zu-
kunftsvisionen spiegelt. Ideologisch
teilt das Fuji Center also sehr we-
nig mit den globalen Projekten der
spaten 1990er Jahre. Es enttauscht
auch formal den Millenniums-Stad-
tentwickler. Dem Common Sense
der effizienten Quadratmeternut-
zung wird ein wahnwitziges Spiel
aus freischwebenden Traversen
oder eben ungenutzter Platz entge-
gengesetzt. Von Weitem mutet das
Gebdude eher wie ein ausgebomb-
tes Mehrfamilienhaus an. Eleganz
ist eine Kategorie, die sich im Me-
tabolismus aus einer fast zweckra-
tionalen Genese des Baus speisen
soll, aber nie vorher festgelegt ist.
Ein  Identifikationsmerkmal ist
trotzdem die riesige, im Goldenen
Schnitt angebrachte Titankugel,
die als Aussichtsplattform dient.
Im Erdgeschoss wird der Zugang
zum Gebdude durch eine verglas-
te Rolltreppe gewihrt, deren As-
thetik an die Verbindungswege im
Charles de Gaulle Airport Terminal
1 und dem Edo Museum erinnert.
Ein Detail, das dem Gebaude aus
der Froschperspektive einen vollig
anderen Charakter verleiht als aus
der Ferne - zweifelsohne auch im
Jahr 1997 einen Retro-Charakter.
Zwischen allen Elementen viel Luft.
Luft heifst im Metabolismus Po-
tenzial, ein erweiterbares Gebaude
lasst Platz fiir mehr. Hier allerdings
eher als Stilmerkmal - eine Erinne-
rung an die metabolistischen Ah-
nen. Das Gebaude ist nicht wirklich
modular angelegt, es ist fertig. Aber

es verweist auf die allseits beliebten
Images des Modularen. Man konn-
te von einer Form postmoderner
Nostalgie sprechen, vielleicht von
einem nicht enden wollenden Trau-
erprozess tiber vergangene Futuris-
men, die immer wieder ausagiert
werden. Hauntology (9) als archi-
tektonisches Gestaltungselement.

w~Haunting, then, can be construed
as a failed mourning. It is about re-
fusing to give up the ghost or — and
this can sometimes amount to the
same thing - the refusal of the ghost
to give up on us. The spectre will not
allow us to settle into / for the me-
diocre satisfactions one can glean in
a world governed by capitalist rea-
lism. What’s at stake in 21st century
hauntology is not the disappearance
of a particular object. What has va-
nished is a tendency, a virtual trajec-
tory. One name for this tendency is
popular modernism.” (10)

Mark Fisher, 2013

Wenn das stimmt, ist die Wahl des
Ortes besonders interessant. Das
Fuji Center steht als Wahrzeichen
der Insel am nordlichen Ende Odai-
bas. Mit Blick auf Tokyo, nicht mit
Blick aufs Meer. Das Gebaude fun-
giert damit als rlickwirtsgewandte
Gallionsfigur fiir Anreisende. Hier
werden die Geister der Vergangen-
heit beschworen, um eine Zukunft
einzulduten. Fast 40 Jahre nach dem
Metabolistischen Manifest, acht
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out a hitch: people without gaps
on their CVs. Who studied abroad
for two years and are confident in
dealing with the authorities. Who
know that the future is a chain of
signifiers that has no place, no his-
tory, no time, just an image, a sky-
line. Men and women in the best
years of their lives with mindfulness
training and down vests under their
jackets. With core competences
from all over the world for whom
the darker corners in the labyrin-
thine lanes west of Shinjuka are
a fire safety nightmare but make
for pretty pictures on guide book
covers. And after they have got in-
volved, a city ends up looking more
like its airport than anything else.
Which is why the visitor cannot
shake the feeling that they might
as well be in Berlin, somewhere be-
tween contemporary fine arts and
the Markisches Museum. In down-
town L.A., in Oslo’s harbour, the
inner city of Diisseldorf, Dortmund
or Cologne. What is left rather re-
quires “unconditional love for the
city” (4) from the inhabitants, as
Rem Koolhaas derisively called it.
Claude Levi Strauss as late as the
mid-1980s  considered Tokyo’s
street scene to be significantly more
inspiring than Haussmann’s street
canyons in Paris:

“The irregular arrangement of the
buildings gives an impression of
variety and freedom, in contrast to
Western cities in which passers-by
seem to walk past monotonous
rows of houses along the sides of
streets and avenues as if between
two walls.” (5)

Odaiba is one example among
many that shows how contem-
porary city planning attempts to
erase this urban complexity more
or less deliberately. The Koolhaas
expression “city without history”,
that is often used in this context,
has always seemed to be akin to a
white lie to the author of this text.
All projects have a history. And the
history of many current projects
begins, in political terms, in 1973.
The term neoliberalism is con-
troversial, not just on the political
Right. It is therefore essential to
use it sparingly, or even better not
at all. There are many reasons for
this, not all of which are bad. But if
there is a minimal condition to de-
scribe he who must not be named,
from an aesthetic perspective of
architecture, it would be always to
combine the worst from two con-
trasting worlds. Domination and
freedom, pathological parsimony
and late-Roman profligacy, Hauss-
mannesque wallsystem and the pla-

za, monolith and organism, work-
ing poverty and cult of overtime.
And thus we ask ourselves before
we even enter the future how much
future will actually still be possible
in the future.

PART 2
The Hyperspace of the Hyperreal

We think back to our last research
trip to Tokyo when we studied the
Nakagin Capsule Tower, an archi-
tectural relic from the early 1970s,
and we rejoice in encountering a
building familiar to us from our
studies back then: the Fuji Tele-
vision Broadcast Center, which
Kenzo Tange placed into this
landscape in 1997. It is the, so far,
latest example of an architectural
modernity under the sign of “Me-
tabolism”. Together with Kisho
Kurokawa and Kiyonori Kikutake,
Kenzo Tange was a protagonist of
this movement, whose manifesto
was published in 1960. Influenced
by the hegemonial ambitions of
Le Corbusier to develop a “global
modernist architecture”, working
groups were set up in which such
approaches were extrapolated at
lightning speed in order to fuse
them with the emphasis of 1920s
Japanese futurism. This was about
an affirmation of the city and the
idea of considering the city as both
a living organism and a machine.
(6) Metabolists dreamt of “sprawl-
ing” and “shrinking” buildings that
form whole quarters of town; they
prioritised complex textures over
constantly spaced clearances and
forged plans for floating districts.
Many buildings in their genesis rest
on the principle of self-similarity.
Metabolist architecture situates it-
self in the tension between a quick-
ly erected city without history, to
borrow Rem Koolhaas’s term, and
a grown cityscape, an architecture
without architect, to quote Bernard
Rudofsky. Evil tongues might how-
ever say that this actually covers the
entire spectrum of what Douglas
Spencer has since 2012 been calling
“architecture of neoliberalism”:
“l...] contemporary architecture is
unable to countenance the facts of
labour, its bardships, struggles and
precarities. It obscures them with
the rhetoric of self-self-organisation
and autogenic self-creation which it
shares with the doxa of neoliberal-
ism”. (7)

Planned economy, an affirmation
of growth and interconnectedness,
a reverence for cybernetics, com-
plexity as a polemical term di-
rected against the tools of societal

analyses. And thus, architecture
as the site of the naturalisation of
domination. Yet in the architectural
concepts of Metabolism the citizen
does have a position of agency. The
city should be able to recover from
building projects; it should grow
and shrink in line with the needs of
its inhabitants. Therefore it forms
the exact opposite to the city de-
velopment concepts of the present,
which - once built - put their mark
on the cityscape and offer a clear
rejection to an open-ended future.
(8) Furthermore, Metabolism, un-
like some contemporary concepts,
keeps humane dimensions as its
central reference point. This con-
cept was introduced in Japan long
before Le Corbusier’s Modulor by
means of the tatami mat, which
was used as a measure for all build-
ing-related dimensions. Metabo-
lism was the attempt to make the
growing city socially viable. The
urban space was meant to stay
rough, complex. In this situation,
the city legitimates itself via what
it used to be and is open to what
it will become. The street credibil-
ity of the Metabolists as an artistic
group was meant to offset their
potential for totalisation as city
planners. The central characteristic
of being expandable, dismantla-
ble and recyclable marked the be-
ginning of sustainability a decade
before the Club of Rome. Despite
their megalomania, many projects
had the potential to be realised,
which is one of the reasons the Me-
tabolists headlined the 1970 world
fair in Osaka. If we consider that
Metabolism has its roots in the late
1950s when post-war Tokyo was
still in the process of turning itself
into a metropolis, it is remarkable
that with the Fuji Center we stand
in front of a building that even in
1997 still reflects these visions of
the future. Ideologically the Fuji
Center therefore has very little in
common with the global projects
of the late 1990s. In its form, too,
it is a disappointment for city plan-
ners at the millennium. The com-
mon sense of efficient square metre
usage is countered by a playful
insanity of free-floating traverses
and unused space. From a distance
the building seems more like a
bombed out apartment block. Ele-
gance is a category that in Metabo-
lism is supposed to spring from an
almost instrumental-rational gene-
sis of the building, but that is never
fixed in advance. One identifying
characteristic, however, is the enor-
mous titanium sphere, installed in
the golden ratio, that serves as a
viewing platform. On the ground
floor, entry to the building is via a

glazed escalator, the aes-
thetic of which is reminis-
cent of the connecting corridors at
Charles de Gaulle Airport Terminal
1 and the Edo Museum. This is a
detail that in a worm’s-eye view
lends the building a totally different
character - even in 1997 undoubt-
edly a retro character. Between
all its elements there is lots of air.
Air signifies potential in Metabo-
lism, an extendable building leaves
room for more. In the case of the
Fuji Center, however, it is more a
feature of style — a reminder of the
Metabolist forebears. The building
is not really designed as modular;
it is complete. But it points to the
beloved-by-all images of the mod-
ular. One could call it a form of
postmodern nostalgia, maybe a
never-ending process of mourning
past futurisms that keep getting
re-enacted. Hauntology (9) as an
element of architectural design.
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“Haunting, then, can be construed
as a failed mourning. It is about re-
fusing to give up the ghost or - and
this can sometimes amount to the
same thing - the refusal of the ghost
to give up on us. The spectre will not
allow us to settle into / for the me-
diocre satisfactions one can glean in
a world governed by capitalist real-
ism. What’s at stake in 21st century
hauntology is not the disappearance
of a particular object. What has van-
ished is a tendency, a virtual trajec-
tory. One name for this tendency is
popular modernism.” (10)

Mark Fisher, 2013

If this is true, then the choice of
place is particularly interesting. The
Fuji Center stands at the northern
tip of Odaiba as the defining land-
mark of the island. Its view is of
Tokyo, not of the sea. In this way
the building functions as a turned-
around figurehead for arrivals to
the island. The ghosts of the past
are conjured up to usher in a fu-
ture. 40 years after the Metabolist
Manifesto, eight years after the
great financial crash, eight years
after Fukuyama’s End of History,
and four years before 9/11. We turn
away from the olden-day future as
per 1997/98 and have a look at the
collection-free Miraikan Museum
for Emerging Technologies, which
for today and the next 2 days will
be the home of the ‘future music’
festival Mutek. Really what we find
instead of a museum is a rather run-
of-the-mill convention and confer-
ence centre. It was built in 2001,
six years after the bubble economy
burst, in a country that was being
drained by a seemingly never-end-
ing financial crisis. And even just at



Jahre nach dem grof§en Fi-
nanzcrash, acht Jahre nach
Fukuyamas End of History und vier
Jahre vor 9/11. Wir wenden uns ab
von der ollen Zukunft von 1997/98
und betrachten das sammlungslose
Miraikan Museum for Emerging
Technologies, das hier heute, mor-
gen und iibermorgen das Zukunfts-
musikfestival Mutek beherbergt.
Anstelle eines Museums finden wir
im Grunde genommen ein Mes-
se- und Konferenzcenter der eher
konventionellen Art vor. Es ist im
Jahr 2001, also sechs Jahre nach
Platzen der Bubble Economy, er-
richtet worden, in einem Land, das
von einer nicht enden wollenden
Wirtschaftskrise ausgezehrt wird.
Und schon auf den ersten Blick die
pragmatische Antwort auf eine Zu-
kunftsfrage, die das oben beschrie-
bene Fuji Center trotz aller hyperre-
aler Momente noch offen ldsst.
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Wirtschaftkrise heifSt: viel einge-
spart ist nie genug eingespart und
nicht enden wollend bedeutet, dass
hinter diesen gesunden Menschen-
verstand, einmal in Kraft, nicht
zurlickgefallen wird. Es gilt nach
Verschirfung desselben zu streben.
Und so miissen wir alle unsere Vor-
stellungen ein wenig zuriickschrau-
ben. Zukunft muss rentabel sein
und so ist die junge Geschichte des
Miraikan eine von sukzessiven Kiir-
zungen und Streichungen. Diese
Einfithrung der Austerititspolitik in
die Gebaudephilosophie wird ver-
schiittet unter Euphemismen auf
der Internetseite prasentiert. (11)
Das Gebaude fallt auch kleiner aus
als sein grofler Bruder, muss also
eventuell nicht mehr metabolistisch
zuriickgebaut werden. Mit Verweis
auf Frank Gehry, aber ohne grofSe
architektonische Handschrift, er-
innert es an eine Computermaus
aus einem Gaming Shop, die in
eine Richtung fahrt (westwirts),
die bereits ein wenig verbaut ist.
Wahrzeichen des Gebaudes ist eine
weithin sichtbare, riesige, von der
Decke der Aula hiangende Erdkugel
aus OLEDS mit Sitzsacken darun-
ter. Es ist diese Art von Zukunfts-
euphorie, die dem Autor schon im
zarten Alter von 14 Jahren bei der
Expo 2000 in Hannover begegnet
ist. Es war das Zeitalter, in dem
die Signifikanten ,,Planet®, ,,Welt*
und ,Erde“ am Anfang jedes Sat-
zes standen. Zukunft war Synonym
fir Technologie und Technologie
damit der lebende Beweis fiir die
Legitimitit unserer Produktions-
verhaltnisse, die in der Lage waren,
selbige in rauen Mengen hervorzu-
bringen. Diese Art von Futurismus
ist im besten Sinne bodenlos: Wie
ein Zwangsneurotiker, der um sei-

ne Symptome kreist, dreht er sich
um Gadgets, drauende Zukunftsvi-
sionen, die auf ewig emerging sind.
Der Lotuseffekt, die VR-Brille, das
Wasserstoffauto, Nano, OLED.
Eine Zukunft, die immer mit einem
Bein im Telemarketing nach 2 Uhr
Nachts oder im Pearl-Katalog, und
mit einem Bein im Docutainment
der Vorabendzeit, steckt. Anfassba-
rer Jetpackfuturismus ohne Risiko
fur den Status Quo.

Wie es sich fiir zeitgenossische Ar-
chitektur gehort, ist es mit einem
Verweis auf den grobschlachtigen
Nachbarn als Legitimationserzih-
lung ausgestattet, denn Zukunft
hat Tradition, auch im Japan des
21. Jahrhunderts: Das Miraikan hat,
so wie das Fuji Center, eine weitere
grofSe Kugel im Goldenen Schnitt,
auf die wir wenig spater noch zu
sprechen kommen werden. Zum
Exzess wird der Tatbestand einer
Zukunft zweiter Ordnung ge-
triecben, wenn man nach langer
Recherche kein  Architekturbiiro
findet, das sich fiir den Bau des
Miraikan verantwortlich zeichnet.
Dafiir jedoch mit dem Gestalter der
Wegflihrung Tribut geworben wird.
Im Jahr 2007, ausgerechnet in dem
Jahr, in dem das ,,Outsourcing® in
die Gebaudepolitik eingefiihrt wur-
de, wurde der legendire Architekt
Kisho Kurokawa mit dieser Aufga-
be betraut. Neben Kenzo Tange die
Schliisselfigur des Metabolismus
und Erbauer des Nakagin Capsule
Towers in Tokyo. Das Gebaude, das
den Metabolismus weltbertihmt ge-
macht hat. Und natiirlich verweisen
die Hinweisschilder Kurokawas in
Form und Farbe nicht nur auf den
Standort der Behindertentoiletten,
sondern zugleich auch auf den in Ja-
pan berithmten, aus weifsSen Kuben
bestehenden Wohnturm aus dem
Jahre 1973. Einst revolutionare Ar-
chitektur wird hier nun gleichzeitig
zur Legitimationserzdhlung einer
»Slow Cancellation of the Future®
(12) erhoben und zum Ornament
degradiert. Wir sind im Hyperraum
des Hyperrealen angelangt.

Mit dem Verlust der Autorschaft
wird dem Metabolismus eine Rol-
le in den Produktionsverhaltnissen
selbst zugewiesen: Sie wuchern und
vernetzen sich anonym, sie wachsen
und schrumpfen. Doch Zweckrati-
onalitat bleibt endemisch in diesen
Systemen, mit ihr fast atavistischen
Herrschaftsformen. Im Netzwerk
der Interessen auf raffinierte Art
verhartet und verschleiert. Wir
freuen uns tber die Begegnung mit
dem Geist des im Jahr 2007 ver-
storbenen Architekten Kurokawa,
denn wihrend seine Gegenwart das

Kongresszentrum legitimiert, wird
sein Meisterwerk, der Nakagin
Tower, von den kalten, kyberneti-
schen Hinden eines internationalen
Hedgefonds ohne Autorschaft der
Verwahrlosung preisgegeben, um
auf den teuren Quadratmetern der
Ginza einen fiinfzig Stockwerke
hohen Biirokomplex errichten zu
konnen, direkt gegeniiber von Jean
Nouvels nachhaltigem Glastassa-
den-Biirohaus ,,Dentsu“ (2002).

TEIL 3

Sitzsdcke im Stroboskoplicht

Wir haben Kopfschmerzen von all
den Zukunftsvergangenheiten und
betreten die wahre Zukunft, jetzt
endlich, die hier in Form des Mu-
tek-Festivals zu Gast ist. Mutek ist
ein weltweites Franchise. Es beher-
bergt die Créeme de la Créme zeit-
genossischer Experimentalmusiker
von Cornelius tiber Laurel Halo bis
Ben Frost. Auch Jeff Mills wurde
mit dem Hauntology-Express aus
Detroit eingeflogen. Vor der Tiir
des Konzertsaals haben sich bereits
Festivalgaste versammelt um auf
ihren Smartphones herumzutippen,
prekdre Pop-up-Fenster zu offnen
oder zu schlieflen, um ihre Regis-
trierungen fiir das erste Screening
nachzuholen. Viele sind aus Ber-
lin. Thre Kérper sind hier und doch
sind sie jetzt ganz immersiv im
Cyberspace, jetzt gerade, ganz in
der Gegenwart der Zukunft. Und
zum zweiten Mal an diesem Abend
muss der Autor an William Gibson
denken, wie er das Eindringen des
Hackers namens ,,Case® in selbi-
gen beschreibt, das Eintauchen in
Formen und Farben anstelle von
Formularen, eine geistige Immer-
sion, fir die das Umlegen eines
Schalters und das Aufsetzen einer
VR-Brille notwendig war. Case
war entweder ganz im Cyberspa-
ce oder draufSen. Der Cyberspace
unschwarz, intensiv und gemeinge-
fahrlich. Und das ist der grofSe Un-
terschied: Formulare. Wir hingegen
sind nicht mal in der Zukunft vor
der Gegenwart sicher. Das Internet
ist heute Nacht immer dabei. Wie
Kurosawas Schilderdesigns flach,
aber es muss beleuchtet werden,
um sichtbar zu sein und es braucht
aktive Zuwendung, es muss andau-
ernd angeregt werden. Einmal im
Dome angekommen, befindet man
sich unter einer igluférmig Uber
den Kopfen der Besucher hinweg
verlaufenden Leinwand. In der Zu-
kunft von heute Abend haben alle
Kinos die Form von Planetarien aus
den 1980er Jahren. Oder zumindest
die sensationellen Kinos. Hier wie-
der das Universum, die Erdkugel.

Das ewige grofSe Ganze, die ulti-
mative Subsumptionsleistung einer
Gesellschaft ohne Selbst. So wie im
vernetzten Highspeed-Kapitalismus
spielt auch im Universum das In-
dividuum nicht einmal eine legiti-
mierende Rolle. Wir bemerken erst
jetzt, dass der Dome, in dem wir
sitzen, die von aufSen sichtbare rie-
sige Kugel ist, der kleine Bruder der
Fuji Center-Kugel und lernen etwas
Neues tiber die Zukunft: Wahrend
die erstere noch als Aussichtsplatt-
form auf Tokyo, die Urmutter des
Futurismus, dient, stellt diese Spha-
re einen ausschliefSlich virtuellen In-
nenraum dar. Es gibt keine Fenster.
Man schaut sich die Zukunft an,
aber nicht hinaus.

Fufsnoten:

(1) Theodor W. Adorno: Minima Moralia.
Reflexionen aus dem beschidigten Leben.

(= Gesammelte Schriften, Bd. 4), 1. Auflage,
Erster Teil, Aphorismus 88, 1944, Suhrkamp
Taschenbuch Wissenschaft 1704, Frankfurt am
Main 2003 (2) https://www.japantimes.co.jp/
life/2015/11/07/lifestyle/heart-darkness-nos-
talgic-tokyo-disappearing-amid- constructi-
on-boom/, Masami Ito, Nov 2015 (3) https://
www.youtube.com/watch?v=03Ufrd7 CVAY
(4) Rem Koolhaas, S M L XL, S. 1251, Mo-
nacelli; 2. Edition (March 1, 1998) (5) Claude
Levi Strauss, Die andere Seite des Mondes, S.
134/135, Suhrkamp, Berlin 2017 (6) siehe ,,Ma-
nifesto of the Japanese Futurist Movement*,
Hirato Renkichi, Tokyo 1921 (7) siche Douglas
Spencer, ,,The Architecture of Neoliberalism:
How Contemporary Architecture Became an
Instrument of Control and Compliance®, Seite
8, Kapitel 4 ,,Labour Theory“, Bloomsbury
Publishing PLC, London 2016 (8) vgl. ,The
Architecture of Metabolism. Inventing a
Culture of Resilience®, Meine Schalk, 3,
279-297, KTH Royal Institute of Technology,
Stockholm 2014:,,The Metabolist proposals
intensely discuss the social relationship between
a controlled public system and the individual
freedom of the consumer. In the megastructu-
res, the public structure dominates and controls
urban life. It devises a secondary system of
cells, an expression of individualfreedom, and
of approximate spatial equality. An alternative
to the posthumanist attitude of a controlsystem
megastructure is that of the group form, which
accepts order in chaos, and more spontaneou-
sassemblages on artificial land that give the
power to plan back to the community.“ (9)

vgl. Mark Fisher, »Ghosts of my Life. Writings
onDepression, Hauntology and Lost Futures«,
S. 40 ff., Mark Fisher 2013, Zero Books 2014
(10) Mark Fisher, »Ghosts of my Life. Writings
onDepression, Hauntology and Lost Futures«,
S. 49f., Mark Fisher 2013, Zero Books 2014
(11) https://www.miraikan.jst.go.jp/en/abou-
tus/docs/20170516_FactSheet_EN.pdf ,,April
2007Management system was transformed to
expand the outsourcing of business activities
to the private sector. October 2010: Change in
Miraikans management systemBy taking the
result of the Government Revitalization Unit's
budget screening which was held in November
2009 into consideration, the museum went un-
der the direct management of JST while further
cost reduction strategies were implemented.
The newborn Miraikan was launched. (12)
vgl. Mark Fisher, »Ghosts of my Life. Writings
on Depression, Hauntology and Lost Futures«,
S. 27 ff, Mark Fisher, 2013, Zero Books 2014



first sight it is the pragmatic answer
to a question of what the future
might be that the above-mentioned
Fuji Center still left open despite
all its hyperreal moments. Finan-
cial crisis means: saving a lot of
money is never enough, you have
to save more. And seemingly nev-
er-ending means that there is to
be no falling behind this common
sense purpose once the course has
been set. Rather, an increase in this
common sense is to be sought after.
Thus it is that we all have to met-
aphorically tighten our belts a little
when it comes to ideas. The future
has to be affordable and thus it is
that the young history of the Mirai-
kan is a succession of decreased
funding and outright cuts. This
introduction of austerity politics
into the philosophy of the architec-
ture is presented but immediately
drowned out by euphemisms on
the internet page. (11) The build-
ing is also smaller than its brother

o

and therefore does not need to be
dismantled metabolistically. With
its referencing of Frank Gehry but
without a proper architectural sig-
nature its looks are reminiscent of
a computer mouse from a gaming
shop that is pointing into a direc-
tion (westwards) that is already a
bit too built-up. The symbol of
the building is an enormous plan-
et Earth made of OLEDs that is
visible from afar and is suspended
from the ceiling of the entrance hall
with bean bags underneath to sit
on. This is the same kind of eupho-
ria about the future that this author
has encountered before, at the ten-
der age of 14, at the EXPO 2000
in Hanover. That was an age when
every sentence seemed to start with
“planet”, “world” and “Earth”. Fu-
ture was a synonym for technolo-
gy, and technology therefore living
proof for the legitimacy of our pro-
duction conditions as they were ca-

pable of producing huge amounts
of this technology. This kind of fu-
turism is literally bottomless: Like
a compulsive neurotic is caught up
in the spiral of his symptoms, here
everything revolves around gadgets
and possible visions of the future
that are forever emerging. The lotus
effect, VR glasses, hydrogen cars,
nanotechnology, OLEDs. A future
that always has one foot in late-
night telemarketing or in the Pearl
catalogue and the other in late-af-
ternoon docutainment. Touchable
jet pack futurism without any risk
for the status quo.

As is right and proper for contem-
porary architecture, the Miraikan
references its less refined neighbour
to create a legitimising narrative for
itself because the future has its tra-
ditions, even in 21st century Japan:
Like the Fuji Center the Miraikan
has another large sphere in the
golden ratio, which we are going to
get back to later. The fact-finding
mission that this is a second-rate fu-
ture comes to a head when despite
extensive research we cannot find
any architectural firm that actual-
ly takes the credit for building the
Miraikan. Instead, tribute is paid
to the designer of the signage. The
legendary architect Kisho Kuroka-
wa was handed this assignment in
2007, which co-incidentally is the
year when “outsourcing” was in-
troduced into architectural politics.
Kisho Kurokawa is, besides Kenzo
Tange, the key figure of Metab-
olism and the person behind the
Nakagin Capsule Towers in Tokyo,
the building that made Metabolism
world-famous. Of course, with
their shape and colour, Kurokawa’s
signs do not just point the way to
the location of the disabled toilets
but also reference the 1973 Nak-
agin Capsule Towers, which con-
sist of white cubes and are famous
throughout Japan. A once revolu-
tionary piece of architecture is in
this way simultaneously elevated
into a legitimating narrative of a
“slow cancellation of the future”
(12) and degraded into serving as a
mere ornament. We have arrived at
the hyperspace of the hyperreal.

The loss of authorship means that
Metabolism is attributed a role
within the production conditions
themselves: They sprawl and inter-
link anonymously; they grow and
shrink. Yet, instrumental rationality
remains endemic in these systems
and with it almost atavistic forms of
rulership. It is cleverly fixed into the
network of interests and disguised
within it. We are glad that with this
building we encountered the ghost

of the late architect Kurokawa, who
passed away in 2007, because his
enduring presence lends legitimacy
to the congress centre. Meanwhile,
his masterwork, the Nakagin Tow-
er, is in the cold, cybernetic hands
of an international hedge fund and
is, without anyone taking direct re-
sponsibility, being exposed to utter
neglect so that they might eventual-
ly be able to build a 50-floor office
block on these expensive square
metres of Ginza right across from
Jean Nouvel’s sustainable glass-fa-
cade office building “Dentsu”
(2002).

PART 3

Bean Bags under
Stroboscope Lighting

All these past versions of the future
have given us a headache, so at long
last we enter the true future, in the
shape of the Mutek festival being
hosted here. Mutek is a worldwide
franchise. It provides a home for
the cream of contemporary exper-
imental musicians from Cornelius
via Laurel Halo to Ben Frost. Jeff
Mills, too, has taken the Hauntol-
ogy Express from Detroit. In front
of the door to the concert hall festi-
val guests have gathered already to
tap around on their smartphones,
opening and closing precarious
pop-up windows, in order to catch
up on their registrations for the first
screening. Many of them are from
Berlin. Their bodies are here and
yet they are immersed in cyber-
space and right now are wholly in
the present of the future. And so
for a second time this evening we
are reminded of the author William
Gibson and of how he describes the
hacker “Case” penetrating into this
cyberspace: diving into forms and
colours instead of written forms,
a mental immersion that required
flicking a switch or putting on VR
glasses. Case was either entirely in-
side cyberspace or entirely outside
it. The cyberspace was wunblack,
intensive and dangerous. And that
is the big difference: written forms.
We, on the other hand, are not even
in the future safe from the present.
The internet is always with us to-
night. Like Kurokawa’s signage it
is flat, but has to be illuminated to
be visible and it needs active atten-
tion, has to be stimulated constant-
ly. Once you’re inside the dome
you find yourself underneath an
igloo-shaped screen. In this par-
ticular night’s version of the future,
all cinemas will be shaped like ob-
servatories from the 1980s. Or at
least the sensational cinemas. Here
we have, again, the universe, the

Earth. The forever-lasting
whole, the ultimate act of
subsumption by a society without
self. Just as in networked high-
speed capitalism, in the universe
the individual does not even play
a legitimating role. We notice only
now that the dome we are sitting
in actually is the gigantic sphere
that we saw from outside, the little
sibling of the Fuji Center’s sphere,
and we learn something new about
the future: Whereas the older, Fuji
Center sphere serves as a viewing
platform of Tokyo, the mother of
futurism, the sphere we are in pre-
sents an entirely virtual internal
space. There are no windows. You
look at the future, but not outside.
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Footnotes:

(1) Theodor W. Adorno: Minima Moralia.
Reflections from Damaged Life, translated

by E.EN. Jephcott, p. 135, Verso Editions,
London, 1st edition, 1978 (2)https://www.
japantimes.co.jp/life/2015/11/07/lifestyle/
heart-darkness-nostalgic-tokyo-disappear-
ing-amid-construction-boom/, Masami Ito,
Nov 2015 (3)https://www.youtube.com/
watch?v=03Ufrd7CVAY (4)Rem Koolhaas,

S ML XL, p. 1251, Monacelli; 2nd Edition
(March 1, 1998) (5)Claude Levi Strauss,

Die andere Seite des Mondes, S. 134/135,
Suhrkamp, Berlin 2017 (translation is the au-
thor’s own) (6)See “Manifesto of the Japanese
Futurist Movement”, Hirato Renkichi, Tokyo
1921 (7)See Douglas Spencer, “The Architec-
ture of Neoliberalism: How Contemporary
Architecture Became an Instrument of Control
and Compliance”, p.8, chapter 4 “Labour The-
ory”, Bloomsbury Publishing PLC, London
2016 (8)Cf. “The Architecture of Metabolism.
Inventing a Culture of Resilience”, Meine Schalk,
3, 279-297, KTH Royal Institute of Technology,
Stockholm 2014: *The Metabolist proposals
intensely discuss the social relationship between
a controlled public system and the individual
freedom of the consumer. In the megastructures,
the public structure dominates and controls
urban life. It devises a secondary system of cells,
an expression of individual freedom, and of
approximate spatial equality. An alternative to
the posthumanist attitude of a control system
megastructure is that of the group form, which
accepts order in chaos, and more spontaneous
assemblages on artificial land that give the
power to plan back to the community.” (9)Cf.
Mark Fisher, “Ghosts of my Life. Writings on
Depression, Hauntology and Lost Futures”, p.
40 ff., Mark Fisher 2013, Zero Books 2014 (10)
Mark Fisher, “Ghosts of my Life. Writings on
Depression, Hauntology and Lost Futures”, S.
49f., Mark Fisher 2013, Zero Books 2014
(11)https://www.miraikan.jst.go.jp/en/aboutus/
docs/20170516_FactSheet EN.pdf

“April 2007 Management system was trans-
formed to expand the outsourcing of business
activities to the private sector. October 2010:
Change in Miraikan’s management system. By
taking the result of the Government Revitaliza-
tion Unit’s budget screening which was beld in
November 2009 into consideration, the museum
went under the direct management of JST while
further cost reduction strategies were implement-
ed. The newborn Miraikan was launched.”
(12)Cf. Mark Fisher, “Ghosts of my Life.
Writings on Depression, Hauntology and Lost
Futures”, p. 27 ff, Mark Fisher, 2013, Zero
Books 2014
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BRANNTEN SCHNURE,

ERINNERUNGEN AN
GESICHTER LP

Low Company

Holger Adam

Erinnerungen an Gesichter ist das
dritte Album von Brannten Schnii-
re und als es diesen Januar auf dem
Londoner Low Company Label in
einer Auflage von 300 Exemplaren
erschien, war es - tiberraschen-
derweise fiir alle Beteiligten — im
Handumdrehen vergriffen.  Was
war geschehen bzw. was ist da los
- und wer sind Brannten Schniire
tiberhaupt? Die beiden Vorgange-
ralben des Wiirzburger Duos waren
ebentfalls in kleinen bis Kleinstaufla-
gen (2015 Sommer im Pfirsichhain,
300 Exemplare auf Aguirre Re-
cords und 2017 Muschelsammlung,
150 Exemplare auf Vrystaete) er-
schienen und weniger stark nachge-
fragt bzw. entsprachen die Auflagen
mehr oder weniger der Nachfrage
nach dem obskuren musikalischen
Projekt. Erinnerungen an Gesichter
war hingegen innerhalb von weni-
gen Wochen ausverkauft, und das,
obwohl das Duo weder regelmafig
auftritt (geschweige denn tourt)
noch sonst in irgendeiner Weise auf
sich aufmerksam macht. Im Gegen-
teil, geradezu offentlichkeitsscheu
halten sich Katie Rich und Chris-
tian Schoppik zurlick — sie geben
keine Interviews und lassen ihre
Musik fur sich sprechen. Hinter
dieser Zurlickhaltung steckt keine
Marketingstrategie und auch kei-
ne kapriziose Pose, eher schon ein
wenig Faulheit und dartiber hinaus
ein untriigliches Gesptir dafiir, die
durch und durch geheimnisvolle
Musik des Duos nicht durch Inter-
pretationsangebote,  Erklarungen
und andere Verlautbarungen zu
entzaubern.

Und hiermit waren wir mittendrin
in der Welt von Brannten Schnii-
re, einer kleinen wohl aber voller
Uberraschungen steckenden Welt,
in der nichts ist, wie es dem ers-
ten Eindruck nach scheint. ,,Die
ganze Stadt glich einem einzigen
tiberquellenden Garten / Und mit

dem Sommer kam ein sonderbarer
Segen tiber die Stadt.“ Ruhig und
unsentimental, ja beinahe sachlich
beschreibt Katie Richs Stimme die
sommerliche Fiille, und die Musik
vermittelt einen Eindruck driicken-
der Schwiile, der bemerkenswerten
Stimmung, die vor jedem Gewitter
herrscht, und wenn es niedergeht,
so verschwindet mit den Gewitter-
wolken womoglich auch der son-
derbare Segen tiber der Stadt. Doch
zunachst verspricht das Wetter
keine Linderung: ,Nie hatte man
so ein wildes Wuchern und Bli-
hen gesehen / Bushaltestellen und
Stromkasten verschwanden hinter
Bliitenwolken betiubender Flieder-
blische / Lowenzahn, Schafgarbe
und Klatschmohn schossen aus den
Rissen im Asphalt.“ Vielerlei Moti-
ve verbinden sich an dieser Stelle,
die charakteristisch fiir die Asthetik
von Brannten Schniire sind. Zum
einen klingt in den lberwucherten
Bushaltestellen und Stromkasten
ein romantisches und mithin zivili-
sationskritisches Motiv an: dass die
Zeit stillstehen moge, der Verkehr
zum Erliegen und die Natur zu
threm Recht komme, und endlich
(wieder) Ruhe einkehre! Zum ande-
ren dringt sich - sofern man seine
Kindheit in Deutschland vor dem
Fernseher verbracht hat — die Er-
innerung an ,L.owenzahn“ auf, ein
reformpadagogisch und 6kologisch
inspiriertes TV-Format zur Wis-
sensvermittlung an Kinder. Auch
klingt in den Rissen im Asphalt
der situationistische Slogan ,,Unter
dem Pflaster liegt der Strand“ an,
der wiederum einer vitalistisch-an-
archistisch  inspirierten  Kultur-
zeitschrift als Name diente, die zu
Beginn der 1970er Jahre in Deutsch-
land aus der Studentenbewegung
hervorging. (Nicht nur) diese histo-
rischen Fluchtlinien kreuzen sich im
Werk von Brannten Schniire und
finden darin eine sehr eigenttimli-
che Ausdrucksform: linkspolitisch
motivierte (und mithin ins Esote-
rische neigende) Kultur- und Zivi-
lisationskritik, wahrgenommen mit
scheinbar kindlichem Blick und for-
muliert in vordergriindiger Naivitat,
um auf diese Weise dem Verdacht
des konservativen Kulturpessimis-
mus’ zu entgehen und stattdessen

Holger Adam

Erinnerungen an Gesichter is the
third album by Brannten Schniire
and when it was released this Jan-
vary on the London label Low
Company in an edition of 300 cop-
ies it sold out in no time at all - to
the surprise of everyone involved.
How did that happen, or rather,
what is going on? And who are
these Brannten Schniire anyway?
The two previous albums by this
duo from Wiirzburg in Germa-
ny were also released in small or
even tiny editions (2015’s Sommer
im Pfirsichhain with 300 copies
on Aguirre Records and 2017’s
Muschelsammlung with 150 copies
on Vrystaete), but they were far less
sought after and the edition size
was largely appropriate to the de-
mand for this obscure musical pro-
ject. Erinnerungen an Gesichter, on
the other hand, sold out within a
matter of weeks and this despite the
fact that the duo neither do regular
performances (let alone tours) nor
draws attention to itself in any oth-
er way. Quite the opposite, Katie
Rich and Christian Schoppik seem
almost reclusive — they don’t give
interviews, instead preferring to let
their music do the talking. Behind
this retiring stance lies no market-
ing strategy and no capricious act
but rather a little bit of laziness and,
what is more, a keen sense for not
destroying the magic of their thor-
oughly mysterious music through
attempts at interpretation, explana-
tions and other statements.

And this takes us straight into the
world of Brannten Schniire: an ad-
mittedly small world but one that
is full of surprises, in which noth-
ing is as it seems at first sight. “The
whole town resembled one over-
flowing garden / and with the sum-
mertime a strange blessing came
over the town.” [“Die ganze Stadt
glich einem einzigen iiberquellen-
den Garten / Und mit dem Som-

mer kam ein sonderbarer Segen
iiber die Stadt.”] Katie Rich’s voice
is calm and unsentimental, almost
factual even, as it describes the
richness of summer, and the music
gives the impression of sweltering
humidity and that peculiar mood
that precedes every thunderstorm.
And once the rain has come and
gone, the strange blessing that lay
over the town may vanish togeth-
er with the thunderclouds. But to
start with, the weather promises
no relief: “Never had such wild
growth and flowering been seen /
bus stops and electrical distributor
boxes disappeared behind clouds
of flowers on heavily-scented li-
lac bushes / dandelions, yarrows
and poppies shot out of the gaps
in the asphalt.” [“Nie hatte man so
ein wildes Wuchern und Bliithen
gesechen / Bushaltestellen und
Stromkisten verschwanden hinter
Bliitenwolken betaubender Flied-
erbiische / Lowenzahn, Schafgar-
be und Klatschmohn schossen aus
den Rissen im Asphalt.”] Lots of
motifs conjoin here that are char-
acteristic of the aesthetic of Brannt-
en Schniire. On the one hand the
overgrown bus stops and electrical
boxes hint at a romantic motif, one
critical of civilisation: that time
should stand still, the traffic ought
to stop, nature should come into its
own and (at long last) quiet might
rule! On the other hand in those
of us who spent their childhood in
Germany and in front of the TV,
memories of “Lowenzahn” come
to mind, an educationally progres-
sive, ecologically inspired TV pro-
gramme providing factual informa-
tion for kids. Also, the breaks in the
asphalt are reminiscent of the situ-
ationist slogan “Under the asphalt
lies the beach” [“Unter dem Pflaster
liegt der Strand”], which in turn
served as the name of a German
vitalistic-anarachically inspired cul-
tural magazine that sprang from
the student movement in the ear-
ly 1970s. These historic vanishing
lines (and more) cross paths and
find their own, unique expression
in the work of Brannten Schniire:
a politically left-leaning critique of
culture and civilisation (sometimes
tending into the esoteric) that is



und vor allem eine allumfassende
Sensibilitit sowie ein spielerisches
Wesen gegentiber all dem behaup-
ten, was Menschen tagtiglich zuge-
mutet wird, denn: ,,Die alten Leute
verliefSen ihre Schrebergirten kaum
/ in der vergeblichen Hoffnung,
dem irren Wachsen Einhalt zu ge-
bieten.“ Die alten Leute verschan-
zen sich — vergeblich — im typisch
deutschen Sinnbild kleingeistiger
Existenz, dem  Schrebergarten.
Brannten Schniire hingegen be-
griiflen das irre Wachsen: ,,Seltene
Orchideen konnte man plotzlich in
entlegenen Winkeln des Stadtparks
finden.“ Und so gedeihen auch
Katie und Christian als musikali-
sches Duo seit Jahren im Schatten
der frankischen Stadt
Wiirzburg, weitgehend
unbehelligt und beinahe
unentdeckt.

Zeile fiir Zeile lasst sich
,,Die Stadt als Garten® als
asthetisches  Programm
von Brannten Schniire s
lesen. Und horen? Bisher
war von der Musik noch &
kaum die Rede. Sanft
streicht sie um die Stim-
me von Katie herum, wie
ein Kater um die Beine
seines Frauchens. Weni-
ger blumig formuliert:
Diskret unterstiitzen und
verstarken die oft mini-
malistisch instrumentier-
ten und sehr reduzierten,
akustischen  Collagen
den Eindruck der gespro-
chenen oder gesungenen
Worte und verlieren sich
ohne die leitende Stim-
me irtlichternd in der
Wiederholung der unbe-
gleiteten, instrumentalen
Passagen. In diesem Zu-
sammenhang  vielleicht
ein Hinweis auf den
Ursprung von Brannten
Schniire: Das Projekt
ging aus der Asche von Agnes Beil
hervor und war zunichst ein So-
lo-Projekt von Christian Schoppik,
der darin seiner Vorliebe zu allerlei
obskurer Literatur und selten gese-
henen Filmen freien Lauf liefS. Auch
wenn Brannten Schniire durch die
Stimme von Katie eine unvergleich-
liche Qualitit gewinnen, so bildet
Christians obsessive Auseinander-
setzung mit ungezahlten verborge-
nen, vergessenen und mithin nicht
unverddchtigen kulturellen Quellen
die Grundlage fiir die Musik und
die Texte von Brannten Schnlire.
Das heifSt umgekehrt nicht, dass
hier blof§ ein Nerd mit Nachtigall
unterwegs ist — weit gefehlt, denn
es ist, wie bereits angedeutet, der

Gesang, der Brannten Schniire
eine Richtung gibt. Die Stimme
weist den Weg hinein in eine ver-
zauberte Welt — und wieder hinaus.
Die Musik alleine, so bezaubernd
wie irrlichternd, verlore sich un-
begleitet im Ungefahren, wie so
viele vor sich hin wabernde Dark
Ambient-Projekte. Dieser Lockung
widerstehen ~ Brannten — Schniire
und sie brechen immer wieder mit
den Konventionen all der Genres,
die sich zur Orientierung anbieten
wiirden. Fiir Dark Ambient ist das
Ganze zu verspielt, fiir Folk Music
zu verspult, und korrekt bezeichnet
ist die Musik von Brannten Schni-
re schlicht zeitgenossische elekt-
ronische Musik, die der Idee der

Hauntology nahesteht, der Idee der
Wiederkehr also oder besser: dem
Nicht-Verschwinden  vergangener
kollektiver Eindriicke und Vorstel-
lungen - siehe ,,Lowenzahn* und
Pflasterstrand.

Jenseits solcher eher gesellschafts-
theoretisch relevanten Spekulati-
onen pragt auch die individuelle,
ja idiosynkratische Erfahrung der
Welt die Lieder von Brannten
Schniire. Auf hochst eigenttimli-
che Weise artikuliert Katie, was als
Sozialisationsschaden immer noch
schmerzt und nicht heilen will:
»Dass Du jetzt ganz fort bist, ist ein
grofSes Gliick / Doch in dunklen
Stunden sehn’ ich mich zurlick /

perceived in an apparently child-
like way and phrased superficially
naively in order to escape thus the
suspicion of conservative cultural
pessimism, instead, and 7zost of all,
demonstrating an all-encompass-
ing sensibility as well as a playful
nature in the face of everything
people are confronted with on a
daily basis. After all: “The old peo-
ple rarely left their allotments / in
the vain hope of curbing the mad
growth.” [“Die alten Leute ver-
lieBen ihre Schrebergarten kaum /
in der vergeblichen Hoffnung, dem
irren Wachsen Einhalt zu gebiet-
en.”] The old ones thus barricade
themselves — in vain - within the
stereotypically German symbol

of small-minded existence, the
allotment or community garden.
Yet Brannten Schniire welcome
the mad growth: “Rare orchids
could suddenly be found in remote
corners of the municipal park,”
[“Seltene Orchideen konnte man
plotzlich in entlegenen Winkeln
des Stadtparks finden.”] Which is
just like Katie and Christian have
been thriving as a musical duo for
years in the shade of the Franconi-
an town of Wiirzburg, largely un-
touched and almost undiscovered.

Line by line “Die Stadt als Garten”
(“The Town as a Garden”) can be
read as Brannten Schniire’s aesthet-
ic programme. And how about the
listening? So far we haven’t heard

about the music. Gen-
tly it floats along Katie’s
voice like a cat brushing past its
owner’s legs. Or to put it less po-
etically: The often minimalistical-
ly instrumented and very reduced
acoustic collages subtly support
and enhance the impression of
the spoken or sung words and
without the voice’s guidance lose
themselves in the repetition of the
unaccompanied, instrumental pas-
sages. In this context maybe a little
info about the origins of Brannten
Schniire is interesting: The project
rose from the ashes of Agnes Beil
and was initially a solo project by
Christian Schoppik, where he let
his love of various obscure works
of literature and rare-
ly seen films run wild.
Even though Brannten
Schniire achieve an in-
comparable quality by
means of Katie’s voice,
it is Christian’s obsessive
examination of countless
hidden, forgotten and at
times somewhat suspi-
cious sources that forms
the basis for the music
and lyrics of Brannten
Schniire. This does not,
however, mean that this
is just a nerd on his way
with a nightingale - that
would be far from true
because, as was already
hinted at, it is the sing-
ing that provides the
direction for Brannten
Schniire. The voice leads
the way into an enchant-
ed world - and guides us
out again. The music on
its own, both entrancing
and beguiling as will o’
the wisps, would unac-
companied lose its way
- in the vagueness like so
- many Dark Ambient
projects that just drone
on. Brannten Schniire
withstand that temptation and keep
breaking the conventions of all the
genres that one might look to for
orientation. For Dark Ambient the
whole thing is too playful, for folk
music too twisted, and to give it its
correct name the music of Brannt-
en Schniire is simply contemporary
electronic music that is close to the
idea of hauntology, meaning the
idea of the returning or, better, the
not-disappearing of past collective
impressions and views - hence the
links with “Lowenzahn” and the
asphalt beach.

Beyond such social theory-based
speculations it is the individual, one
could say idiosyncratic experience
of the world that leaves the biggest
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30  Unter vielen Dingen finde

ich jetzt Dich / Aus der
Wand da driiben guckt blod* Dein
Gesicht®, so erinnern die ,,Wieder-
holungen beim Mittagessen® an Fa-
milientragodien, Erziehungszwin-
ge und andere verwandtschaftlich
zugefiigte Langzeitschaden. Auch
die Gegenwart der geliebten An-
deren wird ambivalent erlebt und
oszilliert — eher still briitend als
dramatisch-expressiv - zwischen
fiebernder Sehnsucht (,,Warum hast
Du keine Zeit? / Sekunden werden
Ewigkeit®) und entsetzlicher Kran-
kung bzw. Verletzbarkeit (,In der
Stadt, da trafst Du mich / wie ein
Stein, der Glas zerbricht). In diesen
Zeilen scheint die oben erwihnte
Behauptung der allumfassenden
Sensibilitit gegeniiber den alltagli-
chen kleinen und nicht so kleinen
Grausamkeiten, der Gewohnung
an die gesellschaftliche Kalte auf
individueller Ebene durch. Was
hilft? Liebe, Sex und Zartlichkeit,
so liefSe sich flapsig und wiederum
eine bundesdeutsche Sozialisati-
onsinstanz — die Jugendzeitschrift
BRAVO - zitierend sagen. Etwas
weniger pubertdr ausgedriickt:

Brannten Schniire erhalten sich und
thren Zuhorer*innen den Glauben
an die Notwendigkeit zwischen-
menschlicher Achtung und Warme,

die Bedeutsamkeit kleiner Gesten
der Zuneigung und das Gespiir fiir
wertvolle, fliichtige Augenblicke
im Bewusstsein, denn — Memento
mori — morgen konnte schon alles
vorbei sein: ,,Pfliickst Du mir die
Kirschen von dem Ast? / Find‘st Du
sie zu sauer oder passt's? / Jetzt sind
sie reif und leuchten rot im Griin /
Ein Madchen kommt und will sie
alle stehl'n.“ Ohne Musik lesen sich
diese Zeilen wie widerlich-klebrige
Achtsamkeitsseminar-Prosa.  Aber
wie jede gute Popband verstehen es
auch Brannten Schniire, komplexe
Gefiihle und Daseinszustande in
(vermeintlich) einfache Worte und
dazu passende Musik zu kleiden:
LWill You Still Love Me Tomor-
row?* (The Shirelles) — ,,Kommst
Du noch nachher, oder nicht?“
(Brannten Schniire). Dabei tiber-
winden sie auch Sprachbarrieren,
denn die 300 Exemplare von ,,Er-
innerungen an Gesichter stehen
nicht nur in deutschsprachigen
Haushalten — und so mag sich er-
klaren, wie es kommen konnte,
dass das Album innerhalb kiirzester
Zeit vergriffen war. Bleibt zu hoffen,
dass es schleunigst nachgepresst
wird — und nicht erst in funfund-
zwanzig Jahren.

mark on the songs of Brannten
Schniire. In an utterly unique way
Katie puts into words those things
that as damages of our socialisation
still hurt and won’t heal: “That
you are gone now is wonderful /
but in dark hours I long to be back
then / I now find you amongst
many things / from the wall over
there your face looks at me stu-
pidly.” [“Dass Du jetzt ganz fort
bist, ist ein grofSes Gliick / Doch
in dunklen Stunden sehn’ ich mich
zuriick / Unter vielen Dingen finde
ich jetzt Dich / Aus der Wand da
driiben guckt blod‘ Dein Gesicht.”]
With lines like that, “Wiederholun-
gen beim Mittagessen” remind us
of family tragedies, formative pres-
sures and other long-term damage
inflicted on us by relatives. And
the presence of loved ones is ex-
perienced ambivalently and oscil-
lates - in a quietly brooding rather
than a dramatically expressive way
- between feverish longing (“Why
haven’t you got time? / Seconds
turn into eternity” [“Warum hast
Du keine Zeit? / Sekunden werden
Ewigkeit”]) and terrible hurt or
vulnerability (“In town you met me
/ like a stone that shatters glass”
[“In der Stadt, da trafst Du mich /
wie ein Stein, der Glas zerbricht“]).
In these lines what shines through
is the above-mentioned assertion
of an all-encompassing sensibil-
ity towards the small and not so
small everyday cruelties, the get-
ting used to society’s coldness on
an individual level. What can help
here? Love, sex and tenderness, if
we may irreverently quote another
West-German socialisation aid -
namely the youth magazine BRA-
VO. To put it in a less teenage way:
Brannten Schniire maintain within
their own and their listeners’ con-
sciousness a belief in the need for
interpersonal respect and warmth,
in the importance of small gestures
of tenderness and an intuition for
valuable, fleeting moments. After
all - memento mori - it could all
be over tomorrow: “Can you pick
me the cherries from the branch? /
Are they too sour for you or okay?
/ They are ripe right now and
shining bright red in the green / A
girl’s coming who wants to steal
them all.” [“Pfliickst Du mir die
Kirschen von dem Ast? / Find‘st
Du sie zu sauer oder passt‘s? / Jetzt
sind sie reif und leuchten rot im
Griin / Ein Méddchen kommt und
will sie alle stehl’n.”] Without the
music these lines read like some-
thing disgustingly gooey straight
out of a mindfulness seminar. But
like all good pop bands, Brannten
Schniire are skilled at conveying
complex feelings and states of ex-

istence by wrapping them in con-
genial music: “Will You Still Love
Me Tomorrow?” (The Shirelles)
- “Are You Still Coming Later or
Not?” [“Kommst Du noch nachher,
oder nicht?”] (Brannten Schniire).
In the process, they are overcom-
ing language barriers because the
300 copies of “Erinnerungen an
Gesichter” did not just end up in
German-speaking households -
and that may be the reason why
the album sold out so quickly. It is
to be hoped that a new edition will
come out as soon as possible - not
in twenty-five years or so.
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SIMONE FORTI, AL DI LA CD

Hans-Jiirgen Hafner

Al Di La, eine an Uberraschungen
reiche Sammlung verschiedener
soundbezogener und musikali-
scher Arbeiten von Simone Forti
aus den 1960er bis 1980er Jahren,
lasst sich auf wenigstens zwei Ar-
ten horen. Tatsachlich liefSe sich die
von Saltern-Initiator Tashi Wada
co-produzierte und mit viel Liebe
zum Detail gestaltete Compilation
sehr gut ,einfach so’, ohne Backg-
round und - in Fortis Linernotes
gleichwohl ausgiebig beigegebe-
nen — Erlduterungen anhoren: als
eklektische Sammlung von der In-
strumentation bis zur Komposition
und Aufnahme durchwegs einfa-
cher und in ihrer Simplizitit und
Angreifbarkeit darum umso beriih-
render Stiicke zwischen Improvi-
sation (,Molimo®, ,Largo Argen-
tino®), Folksong (,Dammi Dammi
Quel Fazzoletino®, ,,.Dal di La“) und
Field Recording (,Night Walk®).
Man miisste nicht unbedingt wis-
sen, dass Forti, 1935 in Florenz ge-
boren und noch als Kind mit ihren
Eltern in die USA ausgewandert, als
Kinstlerin, Tanzerin und Choreo-
grafin — nicht als Musikerin - auf
ein mittlerweile sechs Jahrzehnte
umspannendes Werk zurtickblickt.
Es wiirde vielleicht sogar eher sto-
ren, um ihre Rolle zu wissen, die ihr
bei der Entwicklung des Minimalis-
mus im postmodernen Tanz und in
der bildenden Kunst zugeschrieben
wird. Wenn Kunst ,minimal’ wird,
kommt diese Reduktion nicht ohne
ein konzeptuelles Rendering, ohne
asthetische Komplexitat aus — und
sei es auch nur in der kunsthistori-
schen Zuschreibung -, die es nicht
braucht, um den Eigenwert dieser,
in buchstablichem Sinne, ,Stiicke’
zu erfassen und mehr oder weniger
Vergniigen daraus zu beziehen. Mit
Backgroundwissen, Informationen
zur Entstehung und zum histori-
schen Kontext wiirde man kaum
,mehr’ oder ,anderes’ horen, als was
die CD mit 67:22 Minuten Spielzeit
ohnehin zu bieten hat.

Saltern

Gleichwohl wiirde es vielleicht
Hinweise darauf geben, warum
diese Musiken um alle musikali-
sche Form, das ,Display Musik’
entschlackt, bei aller Einfachheit so
handfest, in materialem Sinn, da-
herkommen. Das namlich lisst sehr
wohl auf eine kiinstlerische Inten-
tionalitat schlieflen, die die Stiicke
sonst zuriickzuweisen scheinen.
Und plétzlich sind wir tief drin im
kiinstlerischen Projekt Fortis.

Das alteste Stiick auf Al Di La datiert
auf 1961. Damals war ,,Censor, so

Hans-Jiirgen Hafner

There are at least two different
ways of listening to Al Di La, a col-
lection of sound-related and mu-
sical works by Simone Forti from
the 1960s to the 1980s that is full
of surprises. As a matter of fact this

der Titel der Komposition fiir zwei
Performer und heute in der Samm-
lung des New Yorker MoMA, Teil
des berithmten Programms Five
Dance Constructions & Some Other
Things, das die Kiinstlerin, Choreo-
grafin und Tanzerin — damals noch
mit dem Kiinstler Robert Morris
verheiratet als Simone Mortis — im
Rahmen der als Loft Series bertihmt
gewordenen  Veranstaltungsreihe
mit Konzerten und nicht so leicht
zu klassifizierenden Events und
Ausstellungen von unter anderem
Terry Jennings, Richard Maxfield,
Henry Flynt und Robert Morris
prasentierte, die von La Monte
Young in Yoko Onos Loft in der
New Yorker Chambers Street im
heutigen Luxusviertel Tribeca kura-
tiert wurde.

compilation, which was co-pro-
duced by the Saltern initiator Tashi
Wada and designed with loving at-
tention to detail, is perfectly easy to
ust listen’ to, without background
and explanation - although there
are plenty of them in Forti’s liner
notes: You can listen to it as an ec-
lectic collection of pieces ranging
from improvisations (“Molimo”,
“Largo Argentino”) via folk songs
(“Dammi Dammi Quel Fazzoleti-
no”, “Dal di La”) to field recording
(“Night Walk”) that are quite sim-
ple in their instrumentation, their
composition and their recording,
and it is exactly this simplicity and
vulnerability that makes them the
more touching. You don’t neces-
sarily need to know that Forti, who
was born in Florence in 1935 and
emigrated to the USA with her
parents as a child, can look back at
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an oeuvre spanning six decades as
an artist, a dancer and a choreog-
rapher - but not as a musician. It
might even be distracting to know
about the role attributed to her in
the development of minimalism in
postmodern dance and in the visual
arts. If art becomes ‘minimal’ then
this reduction cannot happen with-
out conceptual rendering, without
aesthetic complexity (even if this
is only in terms of the art histor-
ical categorisation) that is not
necessary for grasping the value
of these ‘pieces’ - pieces, indeed,
in the literal sense - and deriving
more or less enjoyment from them.
Background knowledge, informa-
tion about its development and the
historical context would not enable
you to hear ‘more’ or ‘something
else’ than what the CD with its run-
ning time of 67:22 minutes has to
offer anyway.

However, they might provide clues
as to how these pieces, relieved of
any musical form or any “display
music”, come along so solidly, in
a material sense, despite their sim-
plicity. After all, this seems to sug-
gest an intentionality on the part
of the artist that the pieces appear
to reject in any other sense. And
suddenly we have ended up deep
inside Forti’s artistic project.

The oldest piece on Al Di La dates
from 1961. Back then, “Censor”,
as this composition for two per-
formers is called that is now in the
collection of MoMA in New York,
formed part of the famous pro-
gramme Five Dance Constructions
& Some Other Things. This was
presented by the artist, choreogra-
pher and dancer - who was then
still married to the artist Robert
Morris and therefore called Simone
Morris rather than Forti - as part
of the series of concerts and other
less easily classified events and ex-
hibitions that became known as the
Loft Series, which featured Terry
Jennings, Richard Maxfield, Henry
Flynt and Robert Morris amongst
others. The Loft Series was curated
by La Monte Young in Yoko Ono’s
New York loft apartment in Cham-
bers Street in what is now the luxu-
ry quarter of Tribeca.



Speziell mit den Dance
Constructions, durch den
Gebrauch einfacher Requisiten -
fir ,Hangers“ etwa von der Decke
hiangende Seile oder eine, ebenfalls
mit Seilen ausgestattete, schrag zur
Wand stehende Plattform aus Holz:
»Slant Board“ - und simpler grup-
pendynamischer Anordnungen be-
schrankte Choreografien, die Forti
teils selbst, teils mit weiteren Per-
former_innen ausfiihrte, schrieb sie
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- wenngleich lange wenig beachtet
- Tanz- und Kunstgeschichte. Heu-
te gilt sie als wegweisend fiir die
Fusion von Tanz, Performance und
Minimal Art, ihre entsprechenden
Arbeiten gehoren zum Kanon.

Wias fiir die damals 26-Jahrige ge-
wissermaffen den kiinstlerischen
,Durchbruch’ bedeutete, gehort
dartiber hinaus zu einem regelrech-
ten Komplex epochemachender
kiinstlerischer Innovationen an der
Schnittstelle von Musik, bildender
Kunst, Tanz, Theater und dem,
was sich seither aus einem losen
Biindel kultureller Praktiken zur
Performance als, im engeren Sinne,
kiinstlerischen Gattung iiberhaupt
erst entwickelt hat. Es ist eine aus
historischer und asthetischer Per-
spektive dufferst komplexe Kons-
tellation innerhalb der New Yorker
Neoavantgarde, die ein enormes
Erneuerungspotenzial ~ freigesetzt
und damit die Institution Kunst re-
gelrecht herausgefordert hat — mit
Effekten bis heute. Diese Konstel-
lation wird - gerade weil sie zwi-
schen den Stiihlen verschiedener
kiinstlerischer und wissenschaft-
licher Disziplinen aber auch zwi-
schen high art und populdren und
gegenkulturellen  kiinstlerischen

Praktiken saf$, seitdem geradezu
exzessiv erforscht — und ist Gegen-
stand anhaltenden kuratorischen
und sammlerischen Interesses. Zu-
mal die Loft Series wurden seitens
der kunsthistorischen Forschung
gerne zwar als Proto-Fluxus-Events
vereinnahmt. Ergiebiger ist es aller-
dings sie im Einzelfall, in ihrer Di-
versitat und vor dem Hintergrund
des gerade auch unter bildenden
Kiinstler_innen massiven Einfluss
von John Cage zu diskutieren -
als potenzielle Fortschreibungen,
Auswege und Kritiken hin zu einer
Post-Cage’schen Asthetik jenseits
des institutionalisierten Kunst- und
Musikbetriebs.

,Censor® wurde erstmals — und
offensichtlich als eines der im Pro-
gramm genannten some other
things — an den Abenden des
26. und 27. Mai 1961 aufgefiihrt
und konnte, wie in der aktuel-
len Einspielung auf Al Di La gut
nachzupriifen ist — am echesten
als musikalische Auffiihrung, die
vergleichsweise konventionelle
Darbietung einer Komposition ver-
standen (und entsprechend fiir die
CD-Einspielung upgedatet genos-
sen) werden: als mutwillig schrager
Dialog - oder Konflikt - zwischen
einem vom Darbietenden frei ge-
wihlten und moglichst vehement
vorgetragenen Lied und einer vom
zweiten Performer parallel — aber
keineswegs rhythmisch passend -
dazu geschiittelten Schiissel voller
Nagel. Es zeugt aber auch von der
Chuzpe der Kiinstlerin, das eigene,
konzeptuell straff organisierte Set-
up der Dance Constructions fiir ein
Irritationsmoment  wie ,,Censor™
offenzuhalten.

Immerhin hat Simone Forti neben
ihrer Ausbildung und praktischen
Erfahrung im Rahmen von Ann
Halprins einflussreichen Dancer’s
Workshop in San Francisco auch
Robert Dunns Kompositions- und
Improvisationskurse im Studio von
Merce Cunningham, dem langjdh-
rigem Lebensgefdhrten von John
Cage, besucht und wurde dort
ausfiihrlich mit Cages musika-
lisch-kompositorischer Arbeit kon-
frontiert. Dennoch liefe man Gefahr
ihr ,,Censor® liberzuinterpretieren,
wenn man das Stiick allzu sehr in
den Kontext eine Post-Cage’schen
Asthetik riickt: ihrer Absage an In-
tentionalitdt, den dagegen in Stel-
lung gebrachten Zufall bzw. die
Eigengesetzlichkeit musikalisch-so-
nischen Materials. Und es wiirde in
eine falsche Richtung gehen, in die-
sen Aufnahmen das musikalische
Projekt eine kiinstlerischen Multita-
skerin zu vermuten.

Forti made dance and art history -
even though for a long time it gar-
nered little attention — with Dance
Constructions in particular, through
her use of simple equipment (for
instance “Hangers” featured ropes
hung from the ceiling and a plat-
form called a “slant board” lean-
ing on the wall at a slanted angle
and also equipped with ropes) and
choreographies that were limited
to simple group-dynamic-based
arrangements which were executed
by Forti either by herself or with
other performers. Nowadays she
is considered groundbreaking for
her fusion of dance, performance
and minimal art, and her respective
works are part of the canon.

What constituted in essence the
artistic ‘breakthrough’ for the then
26-year-old furthermore is part of
a whole complex of epoch-making
artistic innovation at the intersec-
tion of music, visual arts, dance,
theatre and that loose bundle of
cultural practices that subsequent-
ly developed into ‘performance’
as an artistic category in the nar-
rower sense. From a historical and
aesthetic perspective it is the New
York neo-avant-garde that released
an enormous potential for renew-
al and thus in effect challenged the
institution that is art — the effects
of which are still ongoing today.
This constellation has been re-
searched almost excessively since
then - especially as it was, neither
fish nor flesh, located between vari-
ous artistic and scientific disciplines
as well as between high art and
popular and countercultural artis-
tic practices — and it continues to
be the subject of interest amongst
curators and collectors. The Loft
Series has often been appropriated
by art historic research as a series of
proto-Fluxus events. However it is
more fruitful to discuss these events
as individual and diverse cases, and
with a view to the massive influ-
ence that John Cage had on visual
artists: they could thus be consid-
ered as potential extrapolations,
ways out and critiques that strove
towards a post-Cage aesthetic be-
yond the institutionalised business
of art and music.

“Censor” was first performed, ap-
parently as one of the ‘some oth-
er things’ mentioned in the pro-
gramme, on the evenings of 26th
and 27th May 1961. It could best
be understood - as we can check
for ourselves in the current version
on Al Di La - as a musical perfor-
mance, a comparatively conven-
tional presentation of a composi-
tion (which can now be enjoyed

in a version that was updated for
release on CD): It presents a de-
liberately eccentric dialogue - or
conflict - between a song chosen at
will and presented as vehemently as
possible by one performer and a
bowlful of nails shaken in parallel,
but not at all in a fitting rhythm,
by a second performer. It bears
testament to the artist’s chutzpah
to open up her own conceptual-
ly strictly organised set-up of the
Dance Constructions to an element
of irritation such as “Censor”.

In addition to her training and
practical experience with Ann Hal-
prin’s influential Dancer’s Work-
shop in San Francisco, Simone
Forti in fact also attended com-
position and improvisation work-
shops run by Robert Dunn at the
studio of Merce Cunningham, the
long-term partner of John Cage.
There she was confronted in depth
with Cage’s music and composi-
tions. Nonetheless, it would be an
over-interpretation if one viewed
her “Censor” excessively in terms
of a post-Cage aesthetic: her re-
jection of intentionality, the way
this is positioned against chance
and the way her musical and sonic
material obeys only its own laws.
And it would lead us in the wrong
direction to surmise from these re-
cordings that they were the musical
project of a multi-tasking artist.

As a dancer and also a choreog-



Auch als Tanzerin und Choreo-
grafin ist Forti eher der bildenden
Kunst nahe und zeigt kein priméres
Interesse an Komposition. Musik,
das wurde auch in der Auffithrung
der Dance Constructions, spezi-
ell ihrer eigenen Improvisation als
»Accompaniment for La Monte‘s 2
sounds and La Monte’s 2 sounds”
deutlich, flankiert die tinzerische
Aktion und besteht zugleich sozu-
sagen als zusatzliches Objekt eige-
nen Rechts - eben als La Montes
zwei Sounds.

Die auf der CD versammelte Aus-
wahl grundverschiedener Stiicke
spiegelt entsprechend eher den
kiinstlerischen  ,Umgang’  Fortis
mit Musik, ithren Gebrauch von
Komposition, Klang, Performance
und sonisch arrangierter Zeit auch
etwa als Material und Komponente
fur Installationen wider. Insgesamt
resultiert die Auswahl aus der Aus-
stellung Sounding, die Forti 2012 in
Los Angeles mit Schwerpunkt auf
klangbezogene Arbeiten vorgestellt
hatte.

Geradezu exemplarisch zerfallt das
vierteilige ,,Bottom® (1968) etwa
in Szenen, wobei verschiedene
Klangsequenzen und musikalische
Darstellungsweisen - je flinfmi-
niitiges  solistisches Pfeifen und
Trommeln, ein im Vokaltrio (pas-
senderweise mit den Tuning- und
Drone-Experten La Monte Young
und Marian Zazeela) ,gefundener’
und in tune gehaltener Akkord,
eine entsprechend lange Aufzeich-

nung vom Staubsaugen - mog-
lichst ausdrucks- und variationslos
jeweils einem Bild — im Rahmen
einer Prisentation projizierten Auf-
nahmen aus einem Nationalpark
zugeordnet waren.

Das etwa aus derselben Zeit stam-
mende ,Largo Argentina®“ ist ein
langer, improvisierter ~ Kehlen-
gesang, wiederum geradezu mut-
willig kunstlos, den Forti in ihren
instruktiven Linernotes zur CD
nicht von ungefahr in die Nihe von
JKatzenmusik® riickt: dabei ldsst
sie ihre Erinnerung an die Entste-
hung des Stlicks anlésslich einer
als ,throat dance“ bezeichneten
Performance in der von Fabio Sar-
gentini betriebenen Galerie U'Attico
in Rom, ein Zentrum der Arte Po-
vera, wiederaufleben — mit Referenz
an die streunenden Katzen auf dem
gleichnamigen Platz im historischen
Zentrum.

Dann machen Background und his-
torischer Kontext auf einmal den-
noch sehr viel Sinn: gewinnt diese
Auswahl einen doppelten Charak-
ter, einerseits als Sammlung histori-
scher Dokumente, als Schlaglichter
auf spezifische Ausstellungs- oder
Werkkonstellationen und anderer-
seits als Ausdruck im Rahmen einer
versatilen, stark von den jeweiligen
Umstanden gezeichneten kiinstle-
rischen Praxis, die in sich dennoch
eine erstaunliche Konsistenz be-
weist — und umso mehr im Skiz-
zen- und Bruchstiickhaften dieser
Musiken und Sounds aufscheint.

rapher, Forti is closer to the visual
arts and does not show a primary
interest in composing. As the per-
formance of the Dance Construc-
tions, and especially her own im-
provisation as “Accompaniment for
La Monte‘s 2 Sounds and La Mon-
te‘s 2 Sounds” clearly shows, music
serves as an accompaniment for
the dancing while simultaneously
standing its ground as an additional
object in its own right — namely as
La Montes two sounds.

The collection of music that is
presented on this CD is extremely
divergent, thus reflecting Forti’s ar-
tistic ‘handling’ of music, her use of
composition, sound, performance
and sonically arranged time, for in-
stance as material for and compo-
nents of installations. As a whole,
this collection is the result of the
exhibition Sounding, which Forti
presented in Los Angeles in 2012
with a focus on her sound-based
works.

The quadripartite “Bottom” (1968)
is almost exemplary in the way
it divides into scenes. Its differ-
ent sound sequences and musical
forms of expression include five
minutes respectively of whistling,
of drumming, of one chord that is
‘found’ and held in tune by a vo-
cal trio (that fittingly comprises the
tuning and drone experts La Mon-
te Young and Marian Zazeela) and
of a recording of a Hoover. These
are kept as expressionless and de-
void of variation as possible and

are coupled with one im-
age each, that is projected
as part of a presentation of images
from a national park.
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“Lago Argentina”, which was cre-
ated at roughly the same time, is a
long, improvised throaty song that
appears almost deliberately artless
and that Forti, not by chance, re-
fers to in the instructive liner notes
to the CD as akin to caterwauling:
In doing so she relives her mem-
ory of how the piece was created
for a performance referred to as a
“throat dance” in LAttico gallery
run by Fabio Sargentini in Rome,
which was a centre of Arte Povera
- with a reference to the stray cats
on the eponymous square in the
historic city centre.

So in the end background and his-
torical context do, as a matter of
fact, assume a lot of importance:
This selection gains a double-sid-
ed character, on the one hand as a
collection of historical documents,
shining a spotlight on specific con-
stellations of exhibitions or works,
and on the other hand as an ex-
pression of a versatile artistic prac-
tice that is strongly shaped by the
particular circumstances, but that is
nonetheless surprisingly consistent
- which is made even more obvi-
ous by the sketchiness and frag-
mentary nature of these musical
pieces and sounds.
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Oft hort man von Kiunstler*innen,
sie seien eine andere Person, wenn
sie auf der Biihne stehen; eine
Person, die es ihnen vielleicht er-
moglicht, das eigene Ich vor dem
Rummel um ihre offentliche Er-
scheinung zu schiitzen, da die von
ihnen dargestellte Figur eben nur
eine Rolle ist, die abgelegt werden
kann. Diese erlaubt es ihnen auch
Dinge zu tun, die nicht zur ihrer
eigentlichen Personlichkeit passen.
Typischerweise ist dabei von San-
ger‘innen die Rede. Doch was ist
mit instrumentaler Musik?

Der Belgier Ben Bertrand, der das
im vergangenen Jahr veroffentliche
Album NGC 1999 im Wesentli-
chen mit einer Bassklarinette, einer
Loop-Station und weiteren Effekt-
geriten eingespielt hat, sagt, er sei
eigentlich selbst ganz anders als
diese Musik, niamlich liangst nicht
so ruhig, eher Personlichkeitstyp
Punk. Aber sein Musizieren ver-
schafft auch ihm eine gewisse Ruhe
- und das geht vielleicht am besten
solo. Bertrand spielt zwar auch in
Ensembles — so trat er etwa 2018
als Mitglied des Nemo Ensemble
im Rahmen der Darmstadter Feri-
enkurse auf —, doch entscheidend
ist hier vor allem die Zeit, die man
alleine zur Verfuigung hat und nut-
zen kann, wie man mochte, indem
man beispielsweise stundenlang
spielt.

Im Sinne eines ,,composing to play
live“ entstand mit NGC 1999 ein
Album, das sich bei Auftritten quasi
immer wieder neu einspielt. Motive
der Klarinette verformen sich dabei
unter elektronischen Einfliissen, sie
lagern sich tibereinander, verdich-
ten sich gegenseitig. Die simple

BEN BERTRAND,
NGC 1999 LP/CD

les albums claus

Faszination ~geschichteter Loops
resultiert aus dem Spielen mit sich
selbst bei gleichzeitiger Kontrolle
der Zeitebene. Nach seiner 2017
erschienenen EP Era/Area nahm
Bertrand fiir les albums claus fliinf
Titel auf, die der Beobachtung des
Weltraums gewidmet sind. NGC
1999 ist ein Nebel im Sternbild des
Orion, blau leuchtend und mit einer
schwarzen Offnung in Form eines
Schlissellochs. Die Staubwolke ist
ein Residuum aus der Entstehung
des jungen Sterns V380 Orionis in
seiner Mitte, dessen Lichtemission
durch sie hindurch strahlt, und der
wiederum eines der rhythmische-
ren Stiicke betitelt. Perkussionsar-
tige Motive, durch Delays vertieft,
bilden hier eine Grundlage, in die
sich eine hohere Stimme im Stacca-
to einwebt. Bertrands Grooves be-
kommt man so schnell nicht mehr
aus dem Kopf, sie stehen hinter
den frei gespielten Melodien nicht
zurlick. Man kann dem Weltraum
manchmal Signale ablauschen, hor-
bare oder horbar gemachte, aber
schoner ist es vielleicht, ihn zu be-
obachten und in Musik umzuset-
zen. Der Eindruck dieser vertonten
Beobachtung des Alls entwickelt
sich bisweilen regelrecht zu einem
Gefiihlt, als wiirde man sich dabei
selbst durch den Kosmos zu bewe-
gen, kundschaftend wie das Hubble
Teleskop, aus dem ,,Sanctus Hub-
ble“ geworden ist. Spirituelle An-
leihen vielleicht, New Age sicher
nicht. Nur das All als unendlicher
Locus Amoenus, durch den die
Melodie uns tragt, wahrend sich
um uns herum alles klanglich be-
wegt, reflektiert von den Wanden
eines unsichtbaren Tunnels durch
das Sternbild des Orion. Orgel-
klange ertonen pietdtvoll vor der
Majestatik der Gestirne in ,,Mal-
kauns on Kitt Peak®, wahrend sich
,Orion Molecular Cloud“ dem
Orion-Komplex widmet, einer Ge-
burtsstatte neuer Sterne, die aufSer-
dem fantastische Formationen wie

den Pferdekopfnebel beherbergt.

Basslastige Tone und Echoeffekte
konnten auch unterirdische Hallen
illustrieren, doch rapide, gleifSende
Glissandi verorten uns sicher im
Reich der Sterne. Auch diese Tone
entstammen der Klarinette, alles
kommt von ihr, aufSer den Stimmen

Laura Schwinger

It is often said about artists that
they really are a different person
when they are on stage; a person
that maybe enables them to protect
their own self from the media cir-
cus surrounding their public perso-
na because that persona, after all,
is just a role they can drop if they
want. This also enables them to
do things that do not really fit with
their actual character. Typically
this is said about singers. But what
about instrumental music?

The Belgian musician Ben Ber-
trand, who last year released the al-
bum NGC 1999 that he had essen-
tially recorded with a bass clarinet,
a loop station and other effect ma-
chines, says that he himself is very
different to his music, namely much
less calm, more of a punk charac-
ter. Nonetheless, making music
does instil in him a certain calm
- which maybe is best achieved
by working solo. Bertrand does,
however, also play in ensembles -
in 2018 for example he appeared
as a member of the Nemg Ensem-
ble during the Darmstadt Holiday
Courses (Darmstadter Ferienkurse)
- yet what is vital is, above all, the
time that one has entirely at one’s
own disposal, that one can use in
any way one wants, for instance
by playing by oneself for hours on
end.

With a view to ‘composing to play
live’ he created in NGC 1999 an al-
bum that in essence gets re-record-
ed anew every time it is performed
live. Motifs played by the clarinet
are twisted by electronic influences,
they overlay each other, intensify
each other. The simple fascination
of layered loops results from mak-

ing music with himself while simul-
taneously controlling the timing.
After his 2017 EP Era/Area Ber-
trand recorded five tracks for les al-
bums claus that are devoted to the
observation of space. NGC 1999 is
a nebula in the Orion constellation
that shines blue and has a black
opening the shape of a keyhole.
The dust cloud is a leftover from
the creation of the young star V380
Orionis sitting at its centre whose
light emission shines through the
cloud. This star lends its name to
one of the more rhythmical pieces.
In it, percussion-like motifs, in-
tensified by delays, form the basis
into which a higher, staccato line
is woven. Bertrand’s grooves you
can’t get out of your head again
quickly, they do not have to stand
back behind the freely improvised
melodies. Occasionally we are able
to listen to signals from space, ei-
ther audible ones or ones that have
been enhanced to be audible, but
it may well be nicer just to observe
space and interpret this through
music. The impression of this space
observation set to music sometimes
develops into a feeling almost as
if one were moving through the
cosmos, exploring like the Hubble
telescope. This is how the track
“Sanctus Hubble” came about.
There may be spiritual borrowings
but it certainly isn’t New Age stuff.
It is just the cosmos as an endless
locus amoenus, through which the
tune carries us while around us
everything moves tonally, reflected
by the walls of an invisible tunnel
through the constellation Orion.
The sound of an organ rings out
respectfully in the presence of the
majesty of the stars on the track
“Malkauns on Kitt Peak”, while
“Orion Molecular Cloud” is ded-
icated to the Orion Complex, a
birthplace of new stars that further-
more harbours fantastic formations
such as the Horsehead Nebula.

The bass-heavy sound and echo
effects could also well be used to
suggest underground halls but the
rapid, shimmering glissandi locate
the music soundly in the realm
of the stars. The glissandi notes,
too, are made by the clarinet, as
is everything else apart from the
voices of the actresses Anne-Char-



der Schauspielerinnen Anne-Char-
lotte Bisoux und Manah Depauw in
,»Post Scriptum to Valentina Teresh-
kova“ und der eines Blaukehlchens
in ,,Orion Molecular Cloud®. Letz-
teres, ein singendes Vogelspielzeug,
war so lange auf der Biihne titig,
bis es seinen Geist aufgab. Schade
um den kleinen Pliischsampler, des-
sen Engagement eine seltsam an-
rithrende Qualitat hatte. Wir Men-
schen wollen ja oft, nostalgischer
Weise, am liebsten das scheinbar
direkt Handgemachte, auch von
der Maschine. Wir identifizieren
uns mehr mit dem elektronischen
Vogel, der live fir uns singt, als
mit den Field Recordings von ech-
ten Vogeln (die nie dafiir entlohnt
wurden, tibrigens). Wir wollen an-
dere Menschen live auf der Biihne
sehen, um die Musik direkt von
ihren Macher*innen zu horen. Wer-
den Menschen hierzu nach ihrer
Meinung befragt, gibt es mitunter
interessante Antworten zu horen.
Manche wollen nur sehen, ob es
denn live auch brav genauso klingt
wie von Platte — Musik als Arbeit,
fur die man zahlt. Und auch wenn
wir uns den Wert der Eintrittskarte
nicht ins Haushaltsbuch schreiben,
wollen wir ja ganz gerne auf der
Biihne jemanden arbeiten sehen.

Sicher ist der am Computer ent-
standene Song auch Arbeit, nur
eben im Nachhinein unsichtbare,

wofiir es ja manchmal eine Menge
Staffage auf der Biihne gibt, die das
Ganze dann wiederum als live cha-
rakterisiert. Composing to play live
ist ein entgegengesetzter Ansatz,
der Musik im Realraum verortet.
Eine Bassklarinette ist dafiir mit
ihren angenehm tiefen Klangen ein
guter akustischer Ausgangspunkt.
Sie kann aber auch hohe Tone er-
zeugen und hort sich dann schon
ganz anders an. Sie kann Perkussion
sein, je nach Effekt kosmische Syn-
thesizerklange hervorbringen, oder
deutlich als akustisches Melodieins-
trument hervortreten. Die Klarinet-
te umspielt sich selbst, wobei man
das gar nicht transzendent sehen
muss, sondern einfach als effektives
Setup fiir eine Methode des Solo-
spiels, das im Grundprinzip nicht
auf vorab aufgenommenes Material
angewiesen ist. Denn ein ganz klein
wenig  Schuldbewusstsein  findet
sich manchmal schon im Driicken
auf den Playbackknopf, der im
Entferntesten eben doch an Musi-
kant*innen mit Ghettoblaster in der
Fuflgingerzone erinnert. Nur: Es
geht eben alleine oft nicht anders
und es hat seinen Sinn - viele elekt-
ronische Errungenschaften sind auf
das Speichern und Abspielen ausge-
legt und darin auch fiir die Musik
eine Bereicherung. Doch Compo-
sing to play live nutzt diese Technik
in einer Weise, bei der akustisches
Instrument, Effekteinsatz und Lo-

lotte Bisoux and Manah Depauw
on “Post Scriptum to Valentina
Tereshkova” and the sound of a
bluethroat on “Orion Molecular
Cloud”. The latter, a singing bird
toy, was used on stage until it even-
tually gave out, which is a shame
as its contribution had a strangely
touching quality to it. We humans
nostalgically often seem to prefer
the apparently directly handmade,
even if it comes from a machine.
We identify more with an electronic
bird that sings for us live than with
field recordings of real birds (who,
incidentally, never get any compen-
sation). We want to see other hu-
mans live on stage to listen to their
music straight from its makers. If
you ask people about their views
on this you will sometimes get in-
teresting answers. Some of them
just want to see whether played
live it sounds exactly as it did on
the recording — music as work that
one pays for. And even though we
won’t list the worth of the ticket
in our little book of household ac-
counts, we still want to see some-
one working for us on stage. Songs
created on the computer surely also
qualify as work, just that this work
retrospectively is invisible, which is
why there are sometimes so many
accessories on stage to make sure
it comes across as live. ‘Compos-
ing to play live’ is a contrasting
approach that locates music in the

real here and now. A bass clarinet
with its pleasingly low sound is a
good acoustic starting point. It is,
however, also capable of creat-
ing high notes and thus suddenly
sounding very different. It can serve
as percussion and, depending on
the effects used, can create cosmic
synthesizer sounds or step into the
foreground as the acoustic lead in-
strument for the tune. The clarinet
weaves the sounds around itself,
which one doesn’t need to consider
in a transcendent sense but simply
as an effective setup for a method
of playing solo that does not in the
main rely on previously recorded
material. After all, musicians might
feel a little bit guilty as they push
the playback button, an act that is
ever so slightly reminiscent of busk-
ers with ghetto blasters in pedes-
trian areas. Yet: Often there is no
other way and it does have its uses
- many electronic achievements are
designed to be saved and recorded
and this effectively is a means of
enriching music. But composing to
play live uses this technology in a
way that brings together the acous-
tic instrument, the use of effects and
loops in one setting which allows
the performing, as well as in a sense
the act of composing, to take place
on stage. Bertrand’s setup makes it
possible for us, at least partially, to
understand the way in which the
synthesis of the sounds takes place



ops diese Errungenschaften zu
einem Setting zusammenbringen,
das das performative Element auch
im Sinne der Komposition auf der
Biihne stattfinden lasst. Bertrands
Setup ermoglicht, zumindest an-
satzweise, die Klangsynthese durch
die im Raum verteilten Module, aus
denen mittels Loop-Station ein ums
andere mal patternbasierte Stiicke
entstehen, nachzuvollziehen. Die
Begleitung eines Instruments durch
sich selbst fand sich schon in Form
der Borduntone, die Instrumente
wie Sackpfeife und Drehleiher beim
Spielen miterzeugen. Auch Lauten
wie die Saz und die Sitar besitzen
zu diesem Zweck entsprechende
Resonanzsaiten. Drones, wie sie auf
Englisch heifSen, bieten als gehalte-
ne oder kontinuierlich wiederholte
Noten in tiefen Lagen ein tonales
Fundament. Borduntone sind auch
in Vokalmusik und Ensemblespiel
gebriuchlich, doch die Unterstiit-
zung eines Instruments durch seine
eigenen, tieferen Tone ermoglicht
auch Solisten eine Form von Mehr-
stimmigkeit auf der Basis Bass. Die
Drehleiher kann das mitunter noch
tiberbieten: Manche Exemplare be-
sitzen zusatzlich noch eine Schnarr-
saite fiir perkussive Klange.

Bertrands Setup kann dieses Prinzip
der Selbstbegleitung auf elektroni-
schem Weg Holzblasern zuginglich
machen und seine Moglichkeiten in
Form von Pattern ausweiten, die,
im Kurzzeitgedachtnis der Hard-
ware gespeichert, in Sound und
Liange veranderlich bleiben. Thr
Zusammenklingen entwickelt sich
in der Zeit, wobei das Ohr in dem
Versuch, einzelnen Stimmen nach-
zuverfolgen, diese als durch den
Zusammenklang verandert wahr-
nimmt. Und der Blick auf eine For-
mation aus Geraten, die unter der
sorgsamen Anleitung des Musikers
seinen Plan vor unseren Augen in
die Wirklichkeit umsetzen, erlaubt
uns ein Miterleben des Prozesses
von Musikentstehung - ein Kom-
plex, der Téne gebiert. Dabei ist
die reverbgetrankte Kombination
tiefer, basslastiger Klinge mit ho-
hen Stimmen Ehrfurcht erweckend
wie der Besuch eines Sakralbaus. Ist
das All nicht eine dunkle Kathed-
rale, die unsere irdischen Kirchen
nur zu replizieren versuchen? Zu
den hohen Stimmen zahlt der Vo-
gel, zu Hause in den himmlischen
Regionen unseres Heimatplaneten.
Das Zusammenkommen von sehr
tiefen und sehr hohen Tonen ist
ein Kernelement des Albums. Darin
spiegelt die Klarinette mal die schie-
re Weite des Alls, mal die Regsam-
keit stellarer Kinderstuben. Immer
prasent ist dabei die Melancholie
des einsamen Sternwirters. Es gibt
eine spezifische Form von Einsam-
keit, die man beim Betrachten des
Himmels verspiirt, Weltraumein-
samkeit, wenn man so will.

Insbesondere Bertrands rhythmi-
schere Stiicke hallen noch lange
im Kopf nach. Ob eine fundamen-
tale Veranderung der eigenen Per-
sonlichkeit durch Musik wirklich
wiinschenswert wire? Wer weifS.
In jedem Fall ist NGC 1999 nicht
ohne Wirkung aufs Gemiit. Wer es
abends hort, wird tiefer und ruhi-
ger schlafen. Moglicherweise wirkt
patternbasierte Musik dieser Art auf
manche Menschen hypnotischer
als auf andere, doch das Album ist
nur schwer als Hintergrundmusik
vorstellbar. Es vereinnahmt, es lenkt
den Blick auf das Weite und weit
Entfernte. Gut so, schliefflich kann
nicht jede/r vom eigenen Fenster
aus die Sterne sehen.

ot

through the use of spatially spread-
out modules, which keep creating
pattern-based pieces by means of
the loop station. The idea of one
instrument accompanying itself is
as old as the low-pitched bourdon
sounds that are the by-product of
instruments such as the bagpipes
and the hurdy-gurdy. Lutes, too,
such as the saz and the sitar have
special resonance strings for the
same purpose. The notes are called
drones and, as either held or con-
tinuously repeated low-pitched
notes, they provide a tonal foun-
dation. Bourdon sounds are also
common in vocal and ensemble
music, but the support of an in-
strument through its own lower
sounds enables even a solo player
to achieve a kind of polyphony on
the basis of the bass sound. The
hurdy-gurdy can occasionally top
even that: Some models contain an
additional snare for producing per-
cussive sounds.

Bertrand’s setup can make this
idea of self-accompaniment avail-
able electronically to woodwind
players and extend its possibilities
by means of patterns that, having

been stored in the short-term mem-
ory of the hardware, remain adjust-
able in terms of sound and length.
Their harmony develops over time,
while the ear in its attempt to fol-
low individual parts registers these
as changed by the harmony. When
we look at the phalanx of equip-
ment that the musician carefully
uses to turn his plan into reality
right in front of our eyes, this en-
ables us to experience the process
of creating music — a complex pro-
cess that gives birth to notes. The
reverberation-sated combination of
deep, bass-heavy sounds with high
voices is as awe-inspiring as visiting
a sacred building. Isn’t space a dark
cathedral that our churches just try
to recreate on Earth? Amongst the
high voices counts the bird’s, too,
which is at home in the heavenly
regions of our home planet. The
coming together of very low and
very high notes is a core element
of the album, with the clarinet at
times mirroring the sheer immen-
sity of space, at other times the ag-
ile activity inside stellar nurseries.
What is always present, however, is
the melancholy of the lone stargaz-
er. There is a specific kind of lone-
liness one feels when observing the
skies, space loneliness one might
call it.

It is Bertrand’s more rhythmical
pieces especially that keep echoing
inside one’s head for a long time
after. Would it really be desirable
for music to be able fundamentally
to change one’s personality? Who
knows. In any case, NGC 1999
does have an effect on the mind.
If you listen to it at night, you will
sleep more deeply and calmly. It
is possible that this kind of pat-
tern-based music has a more hyp-
notic effect on some people than on
others, but anyhow this album can
hardly be considered background
music. It draws you in, directs your
gaze at the vast and the far away.
Which is just as well because, after
all, not everyone can see the stars
from their window.



ELLEN FULLMAN &

37

OKKYUNG LEE, THE AIR
AROUND HER LP/CD

17 Skivbolaget

Dirk Specht

»Musik bertihrt ein Gebiet, keinen
Punkt. Sie steigt an einem Bein
hoch und halt das Herz an.“[1] -
es erstaunt und begeistert zugleich,
wie selbstverstandlich und mit sou-
veraner Leichtigkeit bei der heraus-
ragenden Veroffentlichung The Air
Around Her Elemente von Minimal
Drone Music und Soundart, freier
Improvisation und Instant Compo-
sition, Deep Listening und Somatic
Body Music miteinander verbunden
werden. Die auf der LP enthaltenen
Aufnahmen von Ellen Fullman und
Okkyung Lee dokumentieren ein
gemeinsames Konzert aus dem Jahr
2016 beim First Edition Festival for
Other Music in Stockholm.

Den beiden Musikerinnen, die
schon haufiger miteinander auf-
getreten sind, gelingt bei dieser
Gelegenheit eine beeindruckend
hypnotische und konzentrierte
Improvisation mit Long String In-
strument (Ellen Fullman) und Cello
(Okkyung Lee). Ausgehend von
metallisch sirrenden, kaskadenhaft
aufscheinenden und vergehenden
Klangen der long strings entfaltet
sich auf den zwei veroffentlichten
Stiicke (Part I & Part II), die sich
jeweils tiber eine gesamte LP-Sei-
te erstrecken, von Beginn an ein
vorwiegend entschleunigtes, dabei
aber stetig bewegt erscheinendes
Klangfeld. Fragil und gleitend, mit
schimmernden ~ Obertonspektren
und fortwihrend changierenden
Klangschichtungen entsteht so der
Anschein einer stark gedehnten
Zeit.

Wahrnehmbar als annihernd sta-
tisch, bleibt diese Form von per-
petuell ungerichteter Bewegtheit,
in potenziell beliebig ausdehnbarer
Dauer, scheinbar gleichgiiltig ge-
geniiber individuellen Momenten.

Somit konzeptuell eigentlich der
,,Non-Pulsed-Time*“ der Minimal
Music nahestehend, trifft der zu-
meist wellenformige und medita-
tiv ausgerichtete Spielduktus Ellen
Fullmans hier allerdings auf das sehr
pointierte und partiell fulminant ex-
pressive Cellospiel Okkyung Lees.
Mit schlierenhaften Glissandi, fahl
briichigen bis dunklen Klangfar-
ben oder gerduschhaften Konturen,
wie auch linienartigen, singenden
Flageoletttonen und schleifenfor-
migen Wiederholungen umspielt
sie die fliefenden Bewegungen des
Feldes, kontrastiert diese oder kom-
mentiert sie spontan. Teils lasst sie
Artikulationen des Cellos mit den
Texturen des Long String Instru-
ment verschmelzen, teils agiert sie
abwartend im Hintergrund, kon-
zentriert sich auf subtile Nuancen,
setzt punktuell perkussive Akzente
oder entwickelt kollidierende Ein-
wiirfe metallischer Timbres.

Diese eher an vertraute kommuni-
kative Prozessen erinnernden Im-
provisationsverldufe, wechselweise
zwischen Aktion und Reaktion pen-
delnd oder gemeinsamen Phasen
paralleler dynamischer Entwick-
lung (Plateau, Verdichtung etc.) ent-
sprechend, eroffnen insgesamt eine
deutlich starker am ,,flow of events*
orientierte, zeitliche Perspektive auf
das Geschehen. Unterschiedliche
Phasen und lineare Entwicklungen
lassen sich identifizieren; es sind
dialogische Interaktionen, transi-
torische Momente und markante
Motive erkennbar, die allesamt
den Eindruck einer leerlaufenden,
nicht direktionalen Bewegtheit, die
eingangs als vorherrschende Asso-
ziation zum Klanggeschehen be-
schrieben wurde, negieren, partiell
aufheben, zumindest aber iiberla-
gern. Die beiden Stiicke enden je-
weils mit einem Fade-Out, dessen
Einsetzen paradoxerweise das et-
was irritierende Gefiihl hervorruft,
dass es sich hierbei um einen Irrtum
handeln muss, dass dieses Signal ei-
nes nahen unweigerlichen Endes
zur Unzeit stattfindet, der Strom
sonischer Partikel und Figurationen

Dirk Specht

“Music touches an area, not one
spot. It rises up your leg and stops
your heart.”[1] - it is astonishing as
well as enthusing to see how mat-
ter-of-factly and with how much
superior ease the outstanding re-
lease The Air Around Her com-
bines elements of minimal drone
music and sound art, free improv-
isation and instant composition,
deep listening and somatic body
music. The recordings featured on
this LP by Ellen Fullman and Ok-
kyung Lee document a joint con-
cert at the First Edition Festival for
Other Music in Stockholm in 2016.

The two musicians, who had previ-
ously appeared together on several
occasions, on this LP treat us to an
impressively hypnotic and focused
improvisation with a Long String
Instrument (Ellen Fullman) and
a cello (Okkyung Lee). Based on
the metallic twang and cascading-
ly rising and dying sounds of the
long strings, over the course of the
two featured tracks (Part I & Part
IT), which each take up a whole
album side, we witness right from
the beginning the development of a
mostly decelerated, yet continuous-
ly moving sound field. Fragile and
flowing, with shimmering spectra
of overtones and a continuously
changing layering of sounds, it cre-
ates the impression of time being
stretched extensively.

Perceived as almost static, this form
of perpetually directionless move-
ment, with a duration that is po-
tentially extendable at will, remains
seemingly indifferent towards indi-
vidual moments. In this respect it is
conceptually closely related to the
non-pulsed time of minimal music.
On this recording, however, Ellen
Fullman’s mostly wave-like and

almost meditative style of playing
meets the very crisp and at times
furiously expressive cello perfor-
mance of Okkyung Lee.

With her interblending glissan-
di, timbres that range from pale
and brittle to dark, and noise-like
contours, as well as linear, singing
string harmonics and loop-like rep-
etitions, Lee envelops the flowing
movements of the field, contrasts
them or spontaneously comments
on them. Sometimes she lets the
articulations of her cello blend with
the textures of the Long String In-
strument; sometimes she operates
expectantly in the background,
concentrates on subtle nuances,
percussively accentuates at certain
points or develops conflicting in-
terjections by means of metallic
timbres.

These improvisational lines are
rather reminiscent of familiar com-
municative processes, they alter-
nate between action and reaction,
or show joint phases of parallel
dynamic development (plateau,
tautness, etc.). Taken as a whole
they open up a temporal perspec-
tive of events that is noticeably
more strongly oriented at the flow
of events. We can identify different
phases and linear developments;
dialogic interactions, transitory
moments and distinctive motifs
can be noticed, all of which negate,
partially quash or at least overlay
the impression of an idling, non-di-
rectional motion, which was initial-
ly described as a predominant asso-
ciation with the sound events. Both
tracks end with a fade-out, the
starts of which paradoxically feel
rather irritatingly as if this must be
a mistake, as if this signal of an in-
evitably nearing end happens at an
utterly untimely moment, as if this
flow of sonic particles and figura-
tions is stopped far too early! Fur-
thermore, the fade-out points to the
excerpt-like nature of the released
recordings, which further feeds the
suggestion that the duration in con-
cert might have been far longer, as
opposed to potential other, purely
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wird! Zudem verweist das
Ausblenden auf das Ausschnitthaf-
te der veroffentlichten Aufnahmen,
was die Suggestion weitaus langer
ausgedehnter Dauern beim Kon-
zert, gegeniiber potenziell ander-
weitigen, rein wahrnehmungspsy-
chologisch basierten Effekten beim
Anhoren, moglicherweise zusitz-
lich nihrt. Man kann das entwe-
der als Hinweis dafiir deuten, dass
eine musikalische Realisation von
»suspended time“ zwar zumeist
einer Kombination aus personli-
cher Verfasstheit, musikalischer
Intention, kognitiv und somatisch
entsprechend wirksamer Sound-
praxis, einem zutraglichen Setting
und nicht selten wirklich langen
Dauern entspringt, im vorliegenden
Fall aber zeitliche Enthobenheit und
entschleunigte, perpetuelle Bewegt-
heit auch jenseits von extended
duration® wirkmachtiger sind, als
man es bei Dauern von ca. 19 und
21 Minuten eigentlich vermuten
wirde — oder aber es wird hier, um
mit David Toop zu sprechen, ,,from
moment to moment®, die wunder-
bar flexible, individuelle Zeit-Wahr-
nehmung durch eine, leicht tiber-
spitzt als ,music that celebrates the
eternal now* bezeichnete, auditive
sEnergie-Ubertragung®[2] einfach
grandios ausgetrickst!

The music is an artifact left over
from the journey.“[3]

Ellen Fullman entwickelt ihr Long
String Instrument inzwischen seit
weit iiber 30 Jahren bestandig fort,
erforscht Anregungstechniken und
Spielpraktiken, und testet musika-
lische Verwendungsmoglichkeiten
in zahlreichen, unterschiedlichen
Kontexten. Das in Stockholm auf-
gebaute Long String Instrument
hat eine Lange von etwa 26 Metern
und verwendet zwei Scharen hori-
zontal durch den Raum gespann-
ter Metallsaiten. Diese Gruppen
parallel gespannter Saiten, etwa in
Hiifthohe iiber dem Boden den
Raum querend, werden mit blofSen
Fingern, unter Zuhilfenahme von
Harz (Kolophonium), in Lings-
richtung angeregt. Diese Spielweise
hat einen longitudinalen Schwin-
gungsmodus der Saiten zur Folge,
der einen aufsergewohnlichen Un-
terschied gegeniiber Klassischen
Saiteninstrumenten  darstellt, die
standardmafSig einen transversalen
Schwingungsmodus verwenden. Im
longitudinalen Schwingungsmodus
bestimmen allein Linge und Mate-
rial die Grundtonhohe einer Saite,
Saitenspannung und Materialstarke
haben darauf keinen Einfluss mehr.
Bei der langsseitig gleitenden An-

regung einer langen Saite“ kon-
nen die verschiedenen Teiltone der
Obertonreihe in den Bereichen der
Schwingungsknoten der Saite deut-
lich hervorgebracht und mittels er-
fahrener Spielpraxis auch differen-
ziert variiert werden. Da man sich
wahrend des Spielens normaler-
weise zwischen den Saitenscharen
befindet und so beidhindig gespielt
werden kann, lassen sich auf diese
Weise innerhalb verschiedener Sai-
tengruppen  gleichzeitig mehrere
Saiten anregen, was die Erzeugung
harmonisch sehr komplexer Ober-
tonschichtungen ermdglicht. Das
Long String Instrument von Ellen
Fullman ist dartiber hinaus in ,,Just
Intonation® gestimmt — ein Stim-
mungssystem, bei dem von einem
Referenzstimmton aus (etwa A =
440 Hz) alle weiteren Tone (Fre-
quenzen) durch die mathematische
Kalkulation mittels ganzzahliger
Verhaltnisse (mit bevorzugt niedri-
gen Werten) zueinander festgelegt
werden, also beispielsweise 2/1,
3/2, 4/3, 5/4, 6/5, 7/6, 8/7, 9/8
usw. (inklusive aller weiteren ent-
haltenen Kombinationsmdoglichkei-
ten wie zum Beispiel 5/3, 9/5, 15/8
usw.). Gegeniiber der gleichstufigen
Stimmung, wie sie aktuell dominie-
rend in der westlichen Musik Ver-
wendung findet, gibt es daher eini-
ge mikrotonale Abweichungen bei
enthaltenen Skalentonen. Tatsich-
lich beruht das Stimmungssystem
wJust Intonation” auf der natiirlich
vorkommenden Obertonreihe und
vermeidet daher die harmonischen
Kompromisse der gleichstufigen
Stimmung.

Zunichst in der bildenden Kunst
aktiv, wandte sich FEllen Fullman
Anfang der 1980er Jahre den Be-
reichen Performance und experi-
menteller Musik zu. In dieser Zeit
wurde sie durch Alvin Luciers Werk
Music on a long thin wire auf die
long strings aufmerksam. Nachfol-
gend begann sie eigenstindig mit
langen Saiten zu arbeiten und das
Material zunichst unter Einbezug
von Tonabnehmern, elektrischer
Verstiarkung und Effektbearbeitung
in rudimentarer Form fiir eine Ver-
wendung als Klangwerkzeug zu
testen. Erst nach und nach entwi-
ckelte sich aus diesen Versuchen
das in seiner heutigen Konfigurati-
on existierende und rein akustisch
funktionierende, sehr besondere In-
strument, das stets auch eine Form
von Rauminstallation darstellt. Der
slange Draht* ist im Bereich der
Klangkunst und experimentellen
Musik generell kein unbekanntes
Material. Ganz im Gegenteil waren
und sind long strings dort iiber die
Jahrzehnte hinweg immer wieder in

psychological ~ perception-based
effects while listening. On the one
hand, one can see this as a hint that
a musical realisation of suspended
time mostly springs from a com-
bination of personal constitution,
musical intention, cognitively and
somatically effective sound prac-
tice, a conducive setting and often
also a really long duration. In this
particular case, however, it hints
that temporal removedness and
decelerated, perpetual motion are
more powerfully effective, even be-
yond ‘extended duration’, than one
might expect at a playing time ca.
19 and 21 minutes respectively. On
the other hand it is possible that,
to quote David Toop, “from mo-
ment to moment” the wonderfully
flexible, individual time perception
is outsmarted by means of an audi-
tive “energy transmission”,[2] that
might, to overstate it slightly, be
called “a music that celebrates the
eternal now”!

“The music is an artefact left over
from the journey.”[3]

Ellen Fullman has been continu-
ously developing and improving
her Long String Instrument for
more than 30 years, researching
excitation techniques and playing
techniques, and testing possibilities
for its musical utilisation in various
different contexts. The Long String
Instrument that is installed in Stock-
holm is 26 metres in length and
uses two groups of metal strings
that are tautly stretched horizontal-
ly across the room. These groups of
parallel strings, which are strung at
roughly hip height from the floor,
get excited in sideways movements
with the bare fingers, aided by ros-
in. This manner of playing results
in a longitudinal wave pattern on
the strings, which constitutes an ex-
traordinary difference to the classic
string instruments, which across the
board use a transverse wave mode.
In the longitudinal wave mode it
is only the length and the mate-
rial that influence the basic pitch
of a string, whereas the tension of
the string and the thickness of the
material have no impact on it. By
means of exciting the long string
through gliding the fingers side-
ways along it, the different notes
of the series of harmonic over-
tones can be produced distinctly in
the areas of the oscillation nodes
of the string and can be varied in
a differentiated manner by an ex-
perienced player. While playing,
the musician is usually located
between the two groups of strings
and can thus play with both hands
at once, which means that several

strings can be excited simultane-
ously within different string groups
and thus facilitates the creation of
harmonically very complex layer-
ings of overtones. Ellen Fullman’s
Long String Instrument is, further-
more, tuned in “just intonation” - a
tuning system in which a reference
tuning pitch (roughly A = 440 Hz)
is used as the basis and all other
notes (frequencies) are determined
in relation to each other by means
of a mathematical calculation using
whole-number relations (prefer-
ably with low values) such as, for
example, 2/1, 3/2, 4/3, 5/4, 6/5,
7/6, 8/7, 9/8 etc. (also including all
other combinations encompassed
by this, for instance 5/3, 9/5, 15/8
and so on). Compared to the equal
temperament that currently dom-
inates Western music, this results
therefore in some microtonal dis-
crepancies of the scale notes in-
cluded. As a matter of fact the “just
intonation” tuning system is based
on the naturally occurring overtone
series and thus avoids the harmonic
compromises caused by equal tem-
pering.

Having initially been active in the
visual arts, Ellen Fullman turned
towards the areas of performance
and experimental music in the early
1980s. During this time she became
aware of the long strings through
Alvin Lucier’s piece Music on a
long thin wire. She subsequently
began to work independently with
long strings and to test the material
in a rudimentary form for its usa-
bility as a sound instrument, initial-
ly by employing pick-ups, electron-
ic amplification and effect editing.
Only gradually did these experi-
ments develop into the extremely
special, purely acoustic instrument
in its current configuration, which
is also always a room installation.
In any case, the long string is gen-
erally not an unknown material in
sound art and experimental music.
Rather, in these areas long strings
have, throughout the decades, been
present in the most diverse forms
and contexts time and again - we
should mention here, in addition to
Alvin Lucier, the seminal works by
Terry Fox and Paul Panhuysen, as
well as the musicians/artists Alan
Lamb and Jon Rose, and many
others. In this group however, El-
len Fullman is the one artist and
musician who has spent a very long
time consistently and methodically
working on transforming the long
strings from an area of sound art,
and thus from mainly installation-
al forms, into a musical instru-
ment that is usable in a variety of
contexts and is highly complex in
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Music by Ellen Fullman and Okkyung Lee. Recorded during the First Edition Festival for Other Music, Stockholm on 20th
February 2016. Concert producer: John Chantler. Recording Engineer: Maria W Horn. Mixed by Ellen Fullman and Thomas
Dimuzio. Mastered by Andreas [LUPO] Lubich at Calyx, Berlin. Artwork by Bill Nace. Made possible in part by a Foundation
for Contemporary Arts Grants to Artists (2015). The title, "The Air Around Her" is a quote from "Vermeer Interiors" a poem

by Margaret Rabb, from her book, "Granite Dives". This release has been supported by the Swedish Arts Council.

unterschiedlichsten Ausprigungen
und Kontexten prisent — zu nen-
nen sind hier neben Alvin Lucier
vor allem wegweisende Arbeiten
von Terry Fox und Paul Panhuysen,
sowie unter anderem die Musiker/
Kiinstler Alan Lamb und Jon Rose.
Ellen Fullman ist in dieser Gruppe
allerdings diejenige Kiinstlerin und
Musikerin, die Uber einen solch
langen Zeitraum konsequent und
methodisch daran gearbeitet hat,
die lang gespannten Saiten vom
Feld der Klangkunst und somit
vorwiegend installativen Formen
in ein variabel verwendbares und
klanglich hochgradig komplexes
Musikinstrument zu transformie-
ren. Zur akustischen Verstiarkung
des Instruments hat sie spezielle,
holzerne Resonatoren hinzugefiigt,
eine von den Winden unabhingi-
ge Aufbautechnik ausgearbeitet,
fir unterschiedliche Anregungs-
techniken der Saiten neue Spiel-
hilfen/Werkzeuge entwickelt, ein
individuelles Notationssystem fiir
das Instrument entworfen und die
konkrete Form immer wieder den
raumlichen Madglichkeiten/Gege-
benheiten und einer erforderlichen
Anzahl an Spieler/innen angepasst
- je nach Kompositionskonzept
oder Ensemblegrofe.

In ihrer langen Karriere hat sie
mit einer Vielzahl von Musiker/
innen zusammengearbeitet — unter

anderem entstanden dabei auch
Kompositionen und Improvisa-
tionsprojekte mit Pauline Oliver-
os und der Deep Listening Band,
Stuart Dempster, Monique Buz-
zarté. Daneben zeugen zahlreiche
Soloprojekte und Konzerte von
ihrer ungebrochenen Leidenschaft
und Faszination fiir dieses unge-
wohnliche Instrument und seine
besonderen Klangeigenschaften. In
den Stockholmer Aufnahmen mit
ihrer kongenialen Duo-Partnerin
Okkyung Lee zeigt sich ginzlich
unpratentios ihre umfassende Er-
fahrung und Meisterschaft auf dem
von ihr entwickelten Instrument.
Entstanden ist eine wahrhaftig bril-
lante und dufSerst horenswerte Ver-
offentlichung, die unter den jewei-
ligen weiteren Releases der beiden
Musikerinnen unbedingt zu den
besten zu zdhlen ist.

[1] Ben Lerner, Halberstadt brennt,
oder die langsamste Musik der
Welt (in: Alexander Kluge, Ben Ler-
ner, Schnee iiber Venedig; Leipzig,
2018)

[2] David Toop, Into the mael-
strom: music, improvisation and
the dream of freedom (London,
2016)

[3] Ellen Fullman, The Long String
Instrument (in: Bart Hopkin, Orbi-
tones, Spoon Harps & Bellowpho-
nes; Roslyn (NY), 1998)

terms of the sounds it produces. To
amplify her instrument acoustically
she added special wooden resona-
tors, worked out a way of install-
ing it that is independent of the
walls, developed differing excita-
tion techniques for the strings us-
ing new accessories/tools, created
an individual notation system for
the instrument and time and again
adapted the physical form of the in-
strument to the possibilities/limita-
tions of the space and the required
number of players — depending on
the concept of the composition and
the size of the ensemble.

During her long career she has
worked with a multitude of musi-
cians — which led, amongst other
works, to compositions and im-
provisation projects with Pauline
Oliveros and the Deep Listen-
ing Band, Stuart Dempster, and
Monique Buzzarté. In addition to
these, her numerous solo projects
and concerts bear witness to her
unbroken passion for and fascina-
tion with this unusual instrument
and its particular sound charac-
teristics. In the recordings from
Stockholm with her congenial duo
partner Okkyung Lee, Fullman’s
huge experience and mastery of the
instrument she herself developed
shine through without any sense of
pretentiousness. The result is a tru-
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ly brilliant release that is extremely
rewarding to listen to and that defi-
nitely counts among the best work
created by either artist to date.

[1] Ben Lerner, ,Halberstadt
brennt, oder die langsamste Musik
der Welt“ (in: Alexander Kluge,
Ben Lerner, Schnee iiber Venedig;
Leipzig, 2018), original quote:
“Musik beriihrt ein Gebiet, kein-
en Punkt. Sie steigt an einem Bein
hoch und halt das Herz an.”

[2] David Toop, Into the Mael-
strom: Music, Improvisation and
the Dream of Freedom (London,
2016)

[3] Ellen Fullman, “The Long
String Instrument” (in: Bart Hop-
kin, Orbitones, Spoon Harps &
Bellowphones; Roslyn (NY), 1998)
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CATHERINE CHRISTER

HENNIX, SELECTED EARLY
KEYBOARD WORKS 2LP

Blank Forms Editions / Empty Editions

Wolfgang Brauneis

Uber eine Verdffentlichung mit
Archivaufnahmen von C.C. alias
Catherine Christer Hennix zu spre-
chen heifSt fast zwangslaufig auch
tiber die Revision der musikali-
schen Avantgarde der Nachkriegs-
jahrzehnte und die wiederum daftir
verantwortlichen Plattformen zu
sprechen. Hennix’ Werk wurde im
Laufe des vergangenen Jahrzehntes,
zumindest ansatzweise, als eine Art
Missing Link zwischen Minimal
Music und Soundart gewtirdigt, es
wire also reichlich tibertrieben im
Zuge der Selected Early Keyboard
Works von einer Wiederentde-
ckung zu sprechen.

Spulen wir allerdings 25 Jahre zu-
riick, dann war selbst fiir ausgewie-
sene Spezialist/innen weder C.C.
Hennix noch ihr langjahriger Kol-
laborateur Henry Flynt oder auch
dessen ehemaliger, mittlerweile
langst etablierter Mitstreiter Tony
Conrad ein Begriff. Die Geschichte
der Minimal Music schien seiner-
zeit in Stein gemeifSelt zu sein und
wurde von der Quadriga La Monte
Young, Steve Reich, Terry Riley und
Philipp Glass verkorpert. Und wer
es nicht geschafft hatte in einschli-
gige Kompendien wie dem 1989
erschienenen Katalog Broken Mu-
sic oder der zehn Jahre davor kom-
pilierten Nurse With Wound-Liste
aufgenommen zu werden, hatte es
schwer auch nur eine Nebenrolle
in der Formierung dieses Kanons

zu spielen. Mitte der 1990er Jahre
wurde selbiger langsam aber stetig
nachbearbeitet, ja an manchen Stel-
len geradezu umgestaltet. Auf Table
of the Elements oder Ecstatic Pea-
ce, die mit mindestens einem Bein
im Gitarrenkrach standen, wurden
Anthologien mit Material aus den
1960er und 70er Jahren von Con-
rad oder Mike Kelleys Combo Des-
troy All Monsters veroffentliche,
wihrend diesseits des Atlantiks mit
Alga Marghen ein stilpragendes
Label an den Start ging, das sich
sogar in erster Linie Archivverof-
fentlichungen aus den 1960er bis
80er Jahre, von Artists’ Records
bis Sound Poetry, verschrieb — und
wir sprechen hier von einer Phase,
in der jahrlich vermutlich weniger
Reissues und Archivreleases aus
dem Bereich experimentelle Mu-
sik erschienen sind als aktuell wo-
chentlich. Dass zudem 1995 fast
zeitgleich a-Musik seine Pforten in
Koln 6ffnete und in Mainz die erste
Ausgabe der testcard erschien, war
in hiesigen Gefilden zumindest fiir
all jene eine Navigationshilfe, die in
diesen noch stets pridigitalen Zei-
ten mehr von solchem Stoff haben
wollten.

Die Veroffentlichung von Tony
Conrads LP Four Violins (1964)
hat jedenfalls zur Destabilisierung
des Kanons beitragen. Dieses un-
nachgiebig noisige und gleichzei-
tig psychedelische Brett sorgte
fast im Alleingang dafiir, dass die
Verbindungen — zwischen  Velvet
Undergrounds Prapunk und den
von Kklassischer indischer Mu-
sik beeinflussten Kompositionen
La Monte Youngs ebenso neu
betrachtet wurden wie die Kon-
fliktfelder innerhalb der damaligen
kiinstlerischen  Gruppierungen in
Downtown Manhatten, wie Fluxus
oder Minimal Art/Music. Und es
raumte, gleich einem Schneepflug,
den Weg frei fiir zahlreiche weitere,
trotz ihrer musikalischen Qualitit
und/oder historischen Bedeutung
straflich in Vergessenheit geratenen
Veroffentlichungen, ja grofStenteils
bis dato ungehorten Aufnahmen -

Wolfgang Brauneis

To talk about a release of archive

recordings by C.C. also known
as Catherine Christer Hennix you
almost by necessity also have to
speak about the revision of the mu-
sical avant-garde of the post-war
decades and the platforms respon-
sible for this. Hennix’s work has
over the last decade received credit,
at least to some extent, as a kind
of missing link between minimal
music and sound art, so it would
be quite an exaggeration to call the
release of Selected Early Keyboard
Works a rediscovery of her music.

However, going back 25 years even
accredited specialists were not fa-
miliar with either C.C. Hennix nor
her long-term collaborator Henry
Flynt nor Flynt’s former, by now
long-established, colleague Tony
Conrad. The history of minimal
music, as embodied by the quad-
riga of La Monte Young, Steve
Reich, Terry Riley and Philipp
Glass, appeared to be set in stone.
And those who had not managed
to be included as an entry in rel-
evant compendiums such as the
1989 catalogue Broken Music or
the Nurse With Wound list that
had been compiled ten years earlier
found it difficult even just to play a
minor role in the formation of the
canon. In the mid-1990s, however,
that canon started to be slowly but
steadily reworked or, in some plac-
es, downright redesigned. The la-

bels Table of the Elements and Ec-
static Peace, both of which had had
at least one foot in the camp of gui-
tar din, published anthologies with
material from the 1960s and 70s
by Tony Conrad and by Mike Kel-
ley’s combo Destroy All Monsters.
Meanwhile on this side of the At-
lantic, the style-defining label Alga
Marghen started out, which pre-
dominantly focused its efforts on
releasing archive material from the
1960s to 80s, from Artists’ Records
to Sound Poetry - and this during
a period when annually there were
fewer re-issues and archive releases
in the area of experimental music
than there are now each week. The
fact that almost simultaneously, in
1995, a-Musik opened its doors
in Cologne and that in Mainz the
first issue of testcard was published
provided some help to those who
in those pre-digital times were after
more material like that.

The release of Tony Conrad’s LP
Four Violins (1964) definitely con-
tributed to destabilising the canon.
This record, which was both re-
lentlessly noisy and psychedelic at
the same time, almost singlehand-
edly brought about a re-assessment
not just of the connections between
Velvet Underground’s pre-punk
and the compositions by La Monte
Young, with their influences of clas-
sical Indian music, but also the con-
flict areas within the contemporary
artistic groups in Manhattan such
as Fluxus and minimal art/music.
And like a snowplough it cleared
the way for several other publica-
tions that, despite the quality of
their music and/or their historic sig-
nificance, had either been woefully
neglected and forgotten or indeed
had never been heard at all. We are
talking for example, looking just
at the New York area, of Angus
MacLise on the label Quakebas-
ket, the early work of Terry Riley
on Cortical Foundation, the ear-
ly work of John Cale on Table of
the Elements, Gerard Malanga on
Sub Rosa and Jack Smith on Tony
Conrad’s own label Audio ArtKive.



sei es von, und da sprechen wir nur
von New York, Angus MacLise auf
Quakebasket, dem Frithwerk von
Terry Riley auf Cortical Foundati-
on, dem von John Cale auf Table of
the Elements, Gerard Malanga auf
Sub Rosa oder Jack Smith auf Tony
Conrads eigenem Label Audio Art-
Kive. Mit dem Musiker wurde der
nicht weniger vergessene Filmema-
cher Conrad ausgegraben und spi-
testens mit der ersten Ausstellung
in der Kolner Galerie Buchholz gut
zehn Jahre nach Four Violins war
die Riickkehr in den Kunstbetrieb
vollzogen. Letztlich ldsst sich -
auch wenn die Verbindung auf den
ersten Blick tibers Knie gebrochen
zu sein scheint — konstatieren, dass
die aktuell durch diverse Museen
der Vereinigten Staaten tourende
Tony Conrad-Retrospektive
mit dem Release von Four
Violins 1997 ihren Anfang
nahm.

Die Wiederentdeckung von
Henry Flynt verlief auf eine
ahnliche Weise. 2012 war
die Retrospektive Activi-
ties 1959- im Disseldorfer
Kunstverein der Rheinlande
und Westfalen zu sehen, gut
zehn Jahre, nachdem Daws-
on Prater damit begann des-
sen Archivaufnahmen auf
Locust Music zu veroffent-
lichen. Flynt im Vergleich
zu  Conrads eklektische-
rem und konzeptuellerem
Ansatz wurde er dadurch
gerecht, dass er versuchte
gleich mit einer Handvoll
Releases die Bandbreite sei-
ner musikalischen Produkti-
on abzubilden.

Neben  programmatischer
Antimusik der frithen 1960er
Jahre samt Coverartwork,
das den jungen, agitieren-
den - und in jener Phase mit
Tony Conrad gegen das hochkultu-
relle Establishment demonstrieren-
den — Henry Flynt zeigt, gab es Pro-
ben seiner sogenannten Avatgarde
Hillbilly Music, mithilfe der er das
fir die Neue Musik grundlegende
Konzept der Innovation auf popu-
lare Musik tibertrug, aber auch eine
erste Einspielung mit C.C. Hennix
aus dem Jahre 1980 zu. Auf C Tune
konnte man 2002 erstmals mit
Hennix in Berlihrung kommen, die
an der Pandit Pran Nath Tambura
den geigenden Flynt begleitet. Das
Ganze fufSte also auf indische Mu-
sik — ohne Pran Nath, den beide
iiber La Monte Young kennenlern-
ten, ware die Geschichte der Mini-
mal Music nicht denkbar -, aber
klingt, im Vergleich zu Young oder

Conrad, schon beim ersten Horen
eher nach einer, sagen wir, bluesin-
fizierten Form von Soundart avant
la lettre. Es folgten noch weitere
Archivaufnahmen der beiden aus
den frithen 1980er Jahre, als sie am
Konzept der Halluziogenic/Ecstatic
Sound Environments (HSE) feilten,
bis schliefslich das Mailander Label
Die Schachtel 2010 mit The Electric
Harpsichord, der ersten Soloverof-
fentlichung von Hennix, einen re-
gelrechten Coup landete.

Trotz der nur gut 25 Minuten
Spielzeit offenbarte diese Aufnah-
me, dass es sich bei ihren musika-
lischen Produktionen letztlich um
Ausziige einer grofleren, potenziell
unendlichen Komposition handelt.
Die CD The Electric Harpsichord

ist nicht nur im asthetischen Sinne,
dank der vereinnahmenden Mixtur
aus Keyboardsounds und Sinus-
generatoren, umwerfend, sondern
auch noch fabelhaft editiert. Ne-
ben ausfiihrlichen Linernotes von
Henry Flynt, in denen viele, damals
noch neue Informationen tber die
Musikerin, Mathematikerin  und
Philosophin, gleichzeitig von der
Lust an der Benennung und Uber-
schreitung von Grenzen angetrie-
benen Catherine Christer Hennix
aufgefiihrt wurden, beinhaltet das
Booklet ein Gedicht von La Monte
Young und einen hochgradig theo-
retischen Text von Hennix selbst,
»that is so dense, I started to cry
while I was trying to read it“, um
mit Byron Coley zu sprechen. Dass

Together with Conrad the musi-
cian Conrad the filmmaker was
also rediscovered, and with the first
exhibition in the Cologne Gallery
Buchholz, if not before, his return
to the art scene was accomplished,
roughly ten years after Four Vio-
lins. Even though it might at first
sight seem far-fetched to connect
the two events, it is not an over-
statement to say that Tony Conrad
retrospective exhibition that is cur-
rently touring various US museums
is ultimately the result of the release
of Four Violins in 1997.

The rediscovery of Henry Flynt fol-
lowed a similar course. In 2012 the
retrospective Activities 1959- took
place at the Kunstverein der Rhein-
lande und Westfalen in Diisseldorf,

Germany. This was about ten years
after Dawson Prater had started
releasing Flynt’s archive record-
ings on the label Locust Music. As
Flynt’s work was unlike Conrad’s
more eclectic and more conceptual
approach, Prater tried to do justice
to him by issuing several releases at
once in order to reflect the range of
Flynt’s musical production.

There was the programmatic an-
ti-music of the early 1960s, includ-
ing the cover artwork that shows
the young, agitating Henry Flynt
- who during that period was
demonstrating together with Tony
Conrad against the high-cultural es-
tablishment. The releases also gave
a taster of his so-called avant-garde

hillbilly music, with which
he applied to popular
music the concept of innovation
that is fundamental experimental
music, and they also included a re-
cording with C.C. Hennix dating
from 1980. C Tune in 2002 pro-
vided the first chance to encounter
Hennix, who accompanies the vi-
olin-playing Flynt on Pandit Pran
Nath’s tambura. The whole thing
is thus based on Indian music - as
without Pran Nath, whom both
met through La Monte Young, the
history of minimal music would be
unimaginable - but it sounds even
on the first listening, unlike Young
or Conrad, rather like a blues-in-
fused form of sound art avant la
lettre. This was followed by further
archive recordings by the two of
them from the early 1980s,
when they were working on
the concept for Halluzio-
genic/Ecstatic Sound Envi-
ronments (HSE), until final-
ly in 2010 the Milan-based
label Die Schachtel landed
a downright coup with The
Electric Harpsichord, the
first solo release by Hennix.

H

Despite the short running
time of only 25 minutes,
this recording reveals that in
essence her musical produc-
tions are only excerpts of
a much larger, potentially
endless composition. The
CD The Electric Harpsi-
chord is not just stunning in
the aesthetic sense, thanks
to the prepossessing mix
of keyboard sounds and
sine generators, but also
in terms of being issued
in a fabulous edition. The
booklet contains extensive
liner notes by Henry Flynt,
which offer a lot of then
new information about
Catherine Christer Hennix
as a musician, mathematician, phi-
losopher and, also, a person driven
by the desire to call out and trans-
gress boundaries. It also presents a
poem by La Monte Young and a
highly theoretical text by Hennix
herself “that is so dense, I started to
cry while I was trying to read it”, to
quote Byron Coley. That she cares
about more than just the relation-
ship between music and science
became clear already in her early
work “Still Life, Q”, a sound art
piece recorded at the Stockholm
EMS studio in 1969, in which lan-
guage at the boundary between be-
ing a carrier of meaning and being
a sound plays a major role. In the
subsequent years Hennix regularly
stayed in New York where she got



es ihr um mehr als nur das
Verhaltnis von Musik und
Wissenschaft geht, wurde bereits
bei ihrem Frihwerk ,,Still Life, Q
deutlich, einem 1969 im Stockhol-
mer EMS-Studio aufgenommenen
Soundart-Stiick, in dem Sprache an
der Grenze zwischen Bedeutungs-
trager und Sound eine tragende
Rolle spielt. Hennix halt sich in den
Jahren darauf regelmiflig in New
York auf, wo sie die erwihnten,
zwischen den Polen Fluxus und
Minimal Music operierenden Prot-
agonisten der Szene in Downtown
Manhattan kennenlernt.
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Gleichzeitig ist sie ein wichtiger
Bestandteil ~der  schwedischen
Neoavantgarde, die in jener Phase,
zwischen den recht jungen Genres
Soundpoetry und Klangkunst bzw.,
institutionell gesprochen, zwischen
dem Musiknetzwerk  Fylkingen
und dem Moderna Museet, zwei
langst legenddren  Stockholmer
Einrichtungen, gleichsam ihr gol-
denes Zeitalter erlebt. Im Moderna
Museet war 1976 nicht nur Hen-
nix” erste Einzelausstellung Topos
and Adjoints zu sehen, sondern
wurde auch The Electric Harpsi-
chord aufgefiihrt. Ungeachtet der
Bedeutung, die dieser Kompositi-
on im Hinblick auf die Geschichte
der elektronischen Musik in den
Nachkriegsjahrzehnten mittlerwei-
le zuteil geworden ist, sollte die
bildende Kiinstlerin und Musikerin
kurz nach dieser ersten (und fiir
sehr lange Zeit letzten) Auffithrung
in Vergessenheit geraten. Und zwar
vollig.

Im Laufe dieses Jahrzehntes ander-
te sich die Situation langsam aber
stetig. Ein Jahr nach dem Release
von The Electric Harpsichord fand
im Projektraum Grimmmuseum in
Berlin - seit einigen Jahren auch ihr
Wohnort — eine Ausstellung von
Hennix statt, die, etwas verkiirzt
gesagt, sowohl zu regelmifSigen
Kollaborationen mit dort ansas-
sigen Musiker/innen als auch zu
einigen Veroffentlichungen auf Im-
portant Records fithrten, um letzt-
lich in eine mehrteilige Prasentation
wihrend des Berliner Maerzmu-
sik-Festivals 2017 und ihrer Aus-
stellung Thresholds of Perception
in der Empty Gallery Hong Kong
- sowie den von dieser mit initiier-
ten Einzelausstellungen im Stedelijk
Museum Amsterdam (Traversée du

Fantasme) und der Diisseldorfer
Galerie Max Mayer (Okey Dokey
II) - miindeten. Die vergangenen
beiden Jahre verliefen im Hinblick
auf die Aufarbeitung, ja iiberhaupt
die Sichtbarkeit von Hennix” kiinst-
lerischer Produktion also durchaus
erfreulich, auch dank des gemein-
sam von Empty Editions und der
New Yorker Organisation Blank
Forms produzierten Doppelalbums
Selected Early Keyboard Works.
Es gibt nach wie vor nur dufSerst
wenig Archivaufnahmen von C.C.
Hennix zu horen, insofern sind
die wihrend der Proben zu The
Electric Harpsichord entstandenen
Aufnahmen eine weitere Offenba-
rung. In den vier Stiicken werden
mit einer Selbstverstandlichkeit
Keyboards oder Marimba mit Si-
nuswellen bzw., in stilistischen
Schubladen gesprochen, Minimal
Music mit nicht-westlicher Musik
und Versatzstiicken von modalem
Jazz verwoben, dass das Ganze
— fast man mochte sagen, einmal
mehr - zu einer gleichzeitig kom-
plexen und tiefenentspannten Aus-
formung sogenannter Neuer Mu-
sik wird. Umso bedauerlicher ist
es, dass die von Stephan Mathieu
vorziiglich gemasterten Aufnah-
men im derart schlichten Gewand,
ohne weiterfiihrende Informati-
onen, daherkommen. Uberhaupt
stellt sich die Frage, ob derartige
Archivaufnahmen zwangslaufig auf
Vinyl erscheinen miissen und un-
ter Umstanden reprasentieren The
Electric Harpsichord und Selected
Early Keyboard Works - hier das
sechzigseitige Booklet samt CD,
dort die schlichte 2LP - sogar die
beiden Enden eines Jahrzehnts, das
in Sachen Tontrigerproduktion in
erster Linie von Vinylreissues ge-
pragt wurde.

Dass die Selected Early Keyboard
Works als Anfang einer Reihe von
Archivveroffentlichungen  ange-
kiindigt wurden und zudem dem-
nachst die Schriften von Catherine
Christer Hennix als zweibandiges
Buch bei Blank Forms Editions
erscheinen sollen, ladsst allerdings
darauf hoffen, dass dieses sicherlich
aufSergewohnliche Werk in seiner
Gesamtheit in nicht allzu ferner
Zukunft addquat erfasst und aufge-
arbeitet werden kann.

to know the already mentioned
protagonists of the scene of down-
town Manhattan, who operate
between the poles of Fluxus and
minimal music.

At the same time she was an im-
portant component of the Swedish
neo-avant-garde who during that
period was reaching its golden age
between the relatively young gen-
res of sound poetry and sound art,
or to put it in terms of institutions
between the music network Fylkin-
gen and the Moderna Museet, two
already long-legendary Stockholm
institutions. The Moderna Museet
did not just show Hennix’s first
solo exhibition Topos and Ad-
joints in 1976 but also hosted a
performance of The Electric Harp-
sichord. Despite the significance
that has since been attributed to
this composition in terms of its
impact on the history of electronic
music in the post-war decades, the
visual artist and musician Hennix
soon after this first (and for a long
time only) performance fell into
oblivion. Total and utter oblivion.

Over the course of the current dec-
ade, however, this situation has
been slowly but steadily changing.
One year after the release of The
Electric Harpsichord an exhibi-
tion by Hennix took place at the
project space Grimmmuseum in
Berlin — where she has been liv-
ing for some years. To cut a long
story short, this led to regular col-
laborations with local musicians as
well as some releases on Important
Records and ultimately culminated
in a multi-part presentation during
the Berlin Maerzmusik-Festival
2017 and her exhibition Thresh-
olds of Perception at the Empty
Gallery Hong Kong - as well as
the individual exhibitions inspired
by this at the Stedelijk Museum
Amsterdam (Traversée du Fan-
tasme) and the Diisseldorf Gallery
Max Mayer (Okey Dokey II). The
last two years have thus been very
pleasing in terms of the re-exami-

nation or even just the overall vis-
ibility of Hennix’s artistic produc-
tion, which is also thanks to the
double album Selected Early Key-
board Works that was produced
jointly by Empty Editions and
the New York-based organisation
Blank Forms. There are still only
extremely few archive recordings
by C.C. Hennix available, which
is why the recordings that were
done during the rehearsals for
The Electric Harpsichord are yet
another revelation. In these four
pieces keyboards and marimba are
interwoven with sine waves as if it
was the most natural thing in the
world, or to speak in stylistic cate-
gories minimal music is married to
non-Western music and elements
of modal jazz, with the result that
the whole - once again, one might
almost say — becomes both a com-
plex and deeply relaxed reification
of experimental music. It is there-
fore the more deplorable that these
recordings, which have been mas-
tered to a formidable standard by
Stephan Mathieu, come along so
modestly presented and providing
no additional information at all.
Overall one may well ask the ques-
tion whether such archive record-
ings necessarily have to be issued
on vinyl, and it is possible that The
Electric Harpsichord and Select-
ed Early Keyboard Works - with,
respectively, a sixty-page booklet
in addition to the CD in one case
and a plain double LP in the oth-
er — represent the start and end of
a decade in which the production
of sound media was characterised
predominantly by vinyl reissues.

The fact that Selected Early Key-
board Works was announced as
the first in a series of archive releas-
es and that furthermore Catherine
Christer Hennix’s writings are to
be published soon in a two-volume
book by Blank Forms Editions
raises the hope that her extraordi-
nary oeuvre will be appropriately
documented and reworked in its
entirety.



VARIOUS, NOISES LP

Rafael Severi

In den spdten 70er und frithen 80er
Jahre war Belgien ein regelrechter
Umschlagplatz fiir die unterschied-
lichsten musikalischen Stromungen
und Experimente. Im Zuge von
Punk, New Wave und Avantgar-
de begannen DIY-Musiker/innen
aus samtlichen Ecken ihre Sachen
selbst zu veroffentlichen und lie-
Ben damit eine der

kreativsten ~ Phasen
in der Geschichte
Belgiens  beginnen,

die die hiesige Mu-
siklandschaft fiir im-
mer verandern sollte.
Zudem gab es auch
merkliche  Verschie-
bungen innerhalb der
Popmusik, die latent
verunsicherte ~ Mu-
sikjournalist/innen,
Promoter/innen und
Verantwortliche beim
Rundfunk regelrecht
zur Revision ihrer
Perspektiven  zwan-
gen. Wie auch in vie-
len anderen Landern,
wurde damals in Bel-
gien eine Generation
verabschiedet, die
allzu lange tiber die
Musikauswahl in der
offentlichen  Sphare
bestimmte. Der Punk-
Ethos  ermoglichte
zudem auch Einflis-
sen aus dem Bereich
Avantgarde sich den
Weg in die Popmusik
und den Mainstream
zu bahnen, wie die
auf Cortizona wie-
derveroffentlichte
Compilation  Noises
veranschaulicht.

Das belgische Label Cortizona ver-
offentlicht seit 2016 Reissues rarer
Tontrager oder bislang unverof-
fentlichtes Material. Der Katalog
beinhaltet Werke des belgischen
Musikkosmologen Jean Hoyox,
eine verloren geglaubte, 1973 in
Zonderschot entstandene Liveauf-

e\
La

Cortizona

nahme des Freddie Hubbard Quin-
tet und eben die urspriinglich 1977
erschienene, aufderst seltene und
gesuchte Compilation Noises.

Zum einen ist Noises ist deshalb
interessant, weil damit die erste
gemeinsame Unternehmung von
Marc Moulin, Michel Moers und
Dan Lacksman dokumentiert wur-
de, die kurz danach Telex griinden
und damit einen Teil der in Euro-
pa aufkeimenden Electropop-Sze-
ne ausmachen sollten. Moulin
war bis 1976 Bandleader der Jazz-
rock-Combo Placebo, traf im Jahr
darauf Moers in der Briisseler Jazz-

Rafael Severi

Belgium at the end of the 70s and
beginning of the 80s was a hub of
influence and experimentation. As
punk, new wave and the avant-
garde hit hard, a flurry of DIY
musicians started releasing their
work, leading to one of Belgium’s
most creative musical waves that
changed music in Belgium forever.
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szene und lud ihn zu Aufnahmen

einiger Songs in das Studio seines
Freundes Dan Lacksman ein. Die
Stiicke landeten schliefslich auf Noi-
ses, neben einigen Tapeexperimen-
ten von Moulin und Beitrdgen wei-
terer Freunde und Weggefahrten.
Moulin produzierte Noises fiir sein
eigenes Label Kamikaze, auf dem
letztlich, und zudem am selben Tag,

Very early on, there was a notice-
able shift in pop music as well, as
flustered music journalists, promot-
ers and radio programmers were
forced to rethink their perspectives.
An evolution that took place in
most countries all over the world,
Belgium said goodbye to a gener-
ation that for too long had held a
grip on music in the public space.

43

The punk ethos also allowed for
avantgarde influences to make their
presence known in pop music and
the mainstream as is shown on the
Noises compilation, reissued on
Cortizona.

The Belgian Cortizona label has
been releasing rare and out of print
music since 2016. Its catalogue
has unearthed the work of Belgian
musical cosmologist Jean Hoyoux,
a lost live recording of the Fred-
die Hubbard Quintet recorded in
Zonderschot, Belgium in 1973 and
recently the extremely rare and
sought after Noises compilation,
originally released in
1977.

Noises is interesting
first because it marks
the first collaborative
effort of Marc Mou-
lin, Michel Moers
and Dan Lacksman
who would soon after
form Telex and be-
come part of Europe’s
burgeoning elec-
tropop scene. Moulin
had led the jazz-rock
band Placebo until its
split in 1976. He met
Moers on the Brussels
jazz circuit in 1977
and invited him to re-
cord some of Moers’s
songs in the studio of
his friend Dan Lacks-
man. Those songs
ended up on the
Noises compilation
together with some
tape experiments by
Moulin himself and
music by other friends
and associates. Mou-
lin released Noises on
Kamikaze, a label he
ran himself and which
released only four re-
cords, all of them on
the same day, after
which the label folded. The tone of
Noises is indicative of what Telex
would become. Gently absurdist
pieces are combined with more
subtly emotional work.

The Belgian music scene often in-
tends or certainly intended to strike
a humurous tone both in the mu-
sic it produced as well as in record



nur vier Platten erschienen,
bevor das Label umgehend
seinen Betrieb wieder einstellen
sollte. Die Gemengelage auf Noises
ist gewissermafSen ein Indikator fiir
das, was dann von Telex kommen
wird. Leicht absurde Aufnahmen
werden mit feinen emotionalen
Stiicken kombiniert.
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Die belgische Musikszene war ei-
gentlich stets von einem humor-
vollen Unterton gekennzeichnet,
sowohl im Hinblick auf die musi-
kalischen Produktionen als auch
auf Coverdesign, Performance und
Marketing. Gleichzeitig ist Noises
]

ein Beleg daflir, dass Moulin und
auch das zukiinftige Projekt Telex
einen souveraneren Umgang mit
Humor an den Tag legten als die
meisten anderen Protagonist/innen
im Belgien jener Jahre. Eine Form
von Humor, die von einer wohl-
tthilfberlegten Haltung und dem
Senden der entsprechenden Signa-
le gepragt ist, ohne sich in ober-
flachlicher Ironie zu verlieren oder
aber ernst gemeinter musikalischer
Schonheit im Weg zu stehen. Telex
landete 1980 einen internationalen
Hit mit ,Moscow Discow* und
nahm im selben Jahr am Eurovision
Song Contest mit ,,Eurovision® teil,
einem vorsatzlich banalen Song,
der seinerseits den Contest auf die
Schippe nahm. Die Auffiihrung von
»Eurovision® 1980 in Den Haag er-
fiillt viele Belgier/innen noch immer
mit Stolz.

Mithilfe weifSer Schals, Synthesi-
zern und kaum wahmehmbaren,
aber gleichwohl regelrecht zele-
brierten Tanzbewegungen wurde
das europdische Mainstreampub-
likum wahrscheinlich erstmals mit
dem konfrontiert, was zeitgleich
im elektronischen Underground
vor sich ging. Telex hofften auf
dem letzten Platz zu landen, was
ihnen fast gelang. 1981 wurde dann
Sex veroffentlicht, ein recht unein-
heitliches Album, das an zu vielen
Stellen ins ausgesprochen Alberne
abdriftete, aber immer noch ob sei-

nes wunderbaren, von Pop Art und
Comic-Asthetik beeinflussten Co-
vers bemerkenswert ist. Lacksman
und Moulin nahmen 1979 das erste
Album der Popsangerin Lio auf und
landeten mit ,,Banana Split“ einen
europaweiten Hit. Moulin sollte in
den 2000er Jahren noch drei Solo-
alben veroffentlichen, mit Mixturen
aus Jazz und elektronischer Mu-
sik, wiahrend Lacksman in seinem
Briisseler Synsound Studios mit
zahlreichen belgischen und interna-
tionalen Acts arbeitete. 2006 verof-
fentlichten Telex ihr Album How
Do You Dance? und aus ihrer Spat-
phase sticht vor allem ihr Remix fiir
Depeche Modes ,,A Pain That I'm
Used To* heraus, in dem der Pomp
des emotional tiberreizten Originals
von einem minimalistischen, hol-
zernen Groove ersetzt wird — Telex
at its best.

Noises ist allerdings mehr als eine
interessante Archivveroffentlichung
fiir etwaige Telex-Komplettist/in-
nen. Die Leichtigkeit der Compila-
tion kommt auf eine ungebrochene
Weise modern daher und ist in ihrer
eminent eklektischen Ausrichtung
noch immer reizvoll.

Die erste Seite beinhaltet unter
anderem vier Songs von Michel
Moers, die zwischen Pop und
Avantgarde changieren. Die Vo-
kalharmonien auf ,,Passé Dedans +
Hymne®, einer Kollaboration mit
Eric und Ilona Chale, sind wunder-
schon und einladend, gleichwohl
etwas triigerisch. Die Zweiteilung
bietet ihrerseits Raum fiir eine
Call-and-Response-Struktur inner-
halb des Songs, die Lyrics umweht
ein Hauch von Schwermut und Ab-
surditat. Die Geschwister Eric und
Tllona Chale waren in den 70er und
80er in unterschiedlichen Bands ak-
tiv und arbeiteten auch regelmifSig
als Studiomusiker/innen. Bei Circle
Game spielten sie mit Daniel Plass-
chaert zusammen, der ebenfalls auf
Noises vertreten ist. Ilona Chale
wurde vor allem als Sangerin der
experimentellen Fusioncombo Cos
bertihmt, zudem war sie Backg-
roundsangerin fiir, unter anderem,
den 80er-Jahre-Popstar Viktor Laz-
lo und den franzosischen Songwri-
ter und Schauspieler Alain Bashung.
Die drei anderen Songs von Moers
sind Soloaufnahmen, kurze poin-
tillistische Traumereien, die atmo-
spharisch durchaus variieren, und
gleichzeitig eine Art unkonventio-
neller Pop, der von Moers’ explizit
modermem Gesang getragen wird.
»Musque Etnik® sticht als einziger
instrumentaler Track, in dem eine
Art  Fake-Weltmusikgroove von
einer kontemplativen, doch auch

sleeve designs, performance and
the marketing of its music. Noises
shows that Moulin and the future
Telex project use humour better
than most anyone at work in Bel-
gian music at that time and in the
80s. It is a considered stance that
gets the message across and does
not dabble in superficial irony nor
does it stand in the way of genu-
ine musical beauty. Telex scored
an international hit with ,,Moskow
Diskow* in 1980 and participated
in the Eurovision Song Contest in
the same year with ,,Eurovision®, a
deliberately banal song that poked
fun at the contest itself. The perfor-

mance of ,,Eurovision® at the Euro-
vision Song Contest which in 1980
took place in The Hague still fills
Belgians with pride.

Wearing white scarfs, playing syn-
thesizers and boasting extreme-
ly subtle, even hardly noticeable
dance moves, it probably intro-
duced mainstream Europe to what
was happening in the electronic
underground at the time. Telex had
hoped to come last, they almost
managed. 1981 saw the release of
Sex, an uneven album that veered
too much into the downright sil-
ly at times, but is notable still for
sporting a genuinly beautiful pop
art/comic book like record cover.
Lacksman and Moulin produced
the first album by pop singer
Lio in 1979, scoring a European
hit with ,Banana Split“. Moulin
would release three solo albums
in the 2000s, mixing jazz and elec-
tronic music whereas Lacksman
developed his Synsound Studios
in Brussels, working as a recording
engineer and producer for many
Belgian and international pop art-
ists. Telex released the How Do
You Dance? album in 2006. Of
their later period, their remix of
Depeche Mode’s ,,A Pain That I'm
Used To“ stands out. Genious in its

simplicity, it tones down the pomp
of Depeche Mode’s emotionally
overwrought original and replaces
it with a minimalist, clunky groove.
It is Telex at its best.

Noises is more than an interesting
archival record for Telex com-
pletists, if there is indeed such a
thing. The compilation’s lightness
feels modern still and its informed
eclecticism is still appealing.

Side A features four Michel Moers
songs that dwell on pop and the
avantgarde. The vocal harmonies
of ,Passé Dedans + Hymne“, a
collaboration with Eric and Ilona
Chale, are beautiful and inviting,
be it somewhat deceptive. Its two
parts give way to a call and re-
sponse structure inside the song
itself. Lyrically there are hints of
sadness, and of the absurd. Brother
and sister Eric and Ilona Chale have
both been part of various groups in
the 70s and 80s, also often working
as session musicians. In the Circle
Game band, they collaborated with
Daniel Plasschaert who also makes
an appearance on Noises. Ilona
Chale’s biggest claim to fame is her
role in the experimental jazz rock
/ fusion band Cos. She also sang
backing vocals for the likes of 80s
European pop star Viktor Lazlo
and French singer songwriter and
actor Alain Bashung, etc.

The three other Moers songs are
solo outings, short pointillist mus-
ings varied in atmosphere and
message. Still pop, still different,
Moers’s use of his voice is modern
and relevant. ,,Musaque Etnik® is a
standout track here as it conjures up
a kind of fake world music groove
overlaid with a contemplative, yet
rapid melody. The only one of
the Moers tracks without vocals,
it delights in its own beauty, for-
ward momentum and deceptively
rushed message. Daniel Plasschaert
contributes the 50 second ,,Tue-Toi
Dans Le Vent“ (,,Kill yourself in the
wind“). Again dominated by vocal
harmonies, Plasschaert uses tape
effects to accentuate and stretch its
message. llona Chale’s solo num-
ber is the most straightforward
contribution on Noises. It closes off
the first half of side A for it to give
way to four very short field record-
ing/electroacoustic experiments by
Robert Altaber and one contribu-
tion by Moulin himself.

Altaber’s pieces are beautifully
poignant, on the edge of avant-
garde entertainment. They are a
nod to DIY tape experiments ram-
pant in the 70s. Altaber’s contribu-



rasanten Melodie tberlagert wird,
in seiner eigentiimlichen Schonheit
heraus. Daniel Plasschaerts Bei-
trag ist das flunfzigsekiindige ,,Tue-
Toi Dans Le Vent“ (,,I'6te dich im
Wind“), in dem ebenfalls harmoni-
scher Gesang dominiert, diesmal in
Kombination mit Tapeeffekten, die
Plasschaerts Botschaft Nachdruck
zu verleihen scheinen. Ilona Chales
Solostiick, der geradlinigste Beitrag
auf Noises, markiert die Mitte der
ersten Seite, in deren zweiten Hilfte
dann vier sehr kurze elektroakusti-
sche, auf Feldaufnahmen basieren-
de Experimente von Robert Altaber
und ein Beitrag von Moulin selbst
folgen.

Altabers auf wunderbare Weise
rithrende Beitrdge befinden sich,
gleichsam als Anspielungen auf
die in den 70er Jahren grassieren-
den DIY-Tapeexperimente, nah an
der Grenze zu avantgardistischem
Entertainment. Auf ,,24 Heures
Du Mans“ heulen Motoren von
Rennwagen, die auf eine derart
subtile Weise verdichtet und bear-
beitet wurden, dass ihnen eine fast
melancholisch anmutende Eleganz
verliehen wird. ,,Romance Sans Pa-
role* ist ein auf die TV-Generation
zugeschnittenes elektroakustisches
Stiick. Eine bearbeitete Stimme
und eine kurze Panflétensequenz
scheinen den Track mit Bedeutung
aufzuladen, die jedoch umgehend
wieder verunklart wird. Moulins
Beitrag ,,La Guerre® ist nichts wei-
ter als die Aufnahme eines FufSball-
spiels, die im Kontext von Noises
allerdings vollig Sinn ergibt. Als Re-
flexion sowohl tiber Sound als auch
menschliches  Gruppenverhalten
kommt ,.La Guerre* auf eigenartige
Weise beruhigend daher, gleichzei-
tig ist es ein Beleg fiir Moulins Hu-
mor und gibt in diesem Sinne auch
einen Einblick in Telex’ und sein
eigenes Schaffen. Das Zusammen-
spiel zwischen gefundenen und be-
arbeiteten Sounds, genauer gesagt
dessen paradoxer Charakter, steht
hier im Mittelpunkt.

Die zweite Seite hat mit ihren zwei
langen Tracks eine ginzlich ande-
re Note. Von dem franzosischen
New Age- und Ambientproduzent
Ariel Kalma stammt das beeindru-
ckende ,,Aman®, eine konzentrierte
Meditation, die sich mit ihren Wie-

derholungen und {tiberlappenden
Strukturen explizit auf Minimal
Music bezieht, einen ziemlichen
Drive besitzt und von tliberraschend
vielen dissonanten Elementen ge-
kennzeichnet ist. Kalma hat als
Gastmusiker fiir den Bossa No-
va-Gitarristen Baden Powell, den
belgischen Crooner Salvatore Ada-
me und Electronic/Prog Rock-Pro-
duzenten Richard Pinhas gearbeitet.
Vor seinem Noises-Beitrag hatte er
lediglich ein Soloalbum verdffent-
licht und wurde vorschnell als New
Age der frithen 80er Jahre abqua-
lifiziert. 2014 hat das New Yorker
Label RVNG Intl. eine Compilati-
on mit seinem Frithwerk veroffent-
licht, die das allgemeine Interesse
an seinem Werk spiirbar steigen
liefS. Mittlerweile gehort Kalma, der
auch einigen Komponisten am Ina
GRM in Paris assistierte, zum Ka-
non derjenigen Musiker/innen, die
sich der Minimal Music von einer
nicht-westlich gepragten Warte aus
nihern.

Das letzte Wort hat Moulin mit
»Mes Chers Compatriotes®, einem
Tapeexperiment, dem die Aufnah-
me einer Rede des damaligen bel-
gischen Konigs Baudouin zugrunde
liegt. Als eine weitere DIY-Umset-
zung der in damaligen Avantgarde-
kreises gingigen Techniken passt
es, in fast nahtlosem Ubergang
zu Kalmas Stiick, perfekt in den
eklektischen Ansatz von Noises.
»Mes Chers Compatriotes”, das
offensichtlich auf Alvin Luciers ,,I
Am Sitting In A Room*“ referiert,
nimmt gewissermafSen ,Royal
Wedding® von Matthew Herberts
Projekt Wish Moutain (1995 auf
der Warp-Compilation The Theory
Of Evolution erschienen) vorweg,
auf dem Samples jener Aufnahmen
von Charles’ und Dianas Hochzeit
verbraten wurden, die die BBC
1981 auf Vinyl veroffentlicht hat.
Anstatt sich iiber das Konigshaus
lustig zu machen, benutzte er einen
Schnipsel mit Sounds aus dem &f-
fentlichen Bereich um diesen dann
rhythmisch zu de- und rekonstru-
ieren.

Noises war seinerzeit eine der Zu-
kunft zugewandte Momentaufnah-
me von Pop und Avantpop in Bel-
gien und Europa. Die Compilation
halt heutigen musikalischen Stan-
dards problemlos Stand, und genau
darin liegt ihre grofSte Starke.

tions are the most explicit dwell-
ings on the nature and beauty of
sound that Noises has to offer. His
,Les 24 Heures Du Mans“ features
revving sportscar engines, subtly
concentrated and treated to give
them a gentility that feels melancol-
ic. ,Romance Sans Paroles“ is elec-
troacoustic music made to measure
for the television generation. Treat-
ed voice and a short melodic pan
flute intermission seem to give the
track meaning, but distort its mean-
ing at the same time. Moulin’s con-
tribution ,La Guerre“ is nothing
more than a recording of a football
game which in the context of Nois-
es makes perfect sense. Dwelling on
sound and the absurdity of human
group behaviour, ,,La Guerre* feels
strangely comforting and displays
Moulin’s sense of humour. By sim-
ply recording the crowd reactions
at a sports game to then release it
on record is very much an insight
into what Moulin and Telex did.
The paradoxical nature of the in-
terplay of found sound with treated
sound takes center stage here.

Side B features two long tracks and
its tone is different. French new-
age and electronic musician Ariel
Kalma, contributes the impactful
»~<Aman*, a focused meditation that
expclicitly references American
minimalism in its repetition and
overlapping musical structures and
ideas. Its rhythmic drive is strong
and the piece holds a surprising
amount of dissonant elements. Kal-
ma had worked as a sideman for
Bossa Nova guitarist Baden Powell,
Belgian crooner Salvatore Adamo
and Electronic/Prog Rock produc-
er Richard Pinhas. He had released

only one solo album be-
fore contributing to Noises
and his rare recorded work was too
easily qualified as new-age from
the early 80s onwards. The New
York-based RVNG Intl. released
a compilation of his early work in
2014, sparking a surge of interest in
his work. He was also a technical
assistant to some of the compos-
ers at the Ina GRM in Paris. Kal-
ma now is a part of the canon of
musicians exploring musical mini-
malism through world music mo-
dalities.
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Moulin has the final say with his
»Mes Chers Compatriotes”, a
tape experiment using a record-
ing of a speech by then Belgian
king Baudouin. Once again a DIY
take on avantgarde techniques
very much in vogue at the time, it
fits perfectly into Noises’ eclectic
stance as it almost effortlessly seg-
ues into Kalma’s track. Alvin Luci-
er’s ,] Am Sitting In A Room” too
obvious a reference, ,,Mes Chers
Compatriotes” seems to predate
the Matthew Herbert Wish Moun-
tain project’s Royal Wedding on
the 1995 The Theory Of Evolu-
tion compilation on Warp Records
which sampled the 1981 royal wed-
ding of Charles and Diana, released
for posterity on vinyl by the BBC.
Rather than poking fun at royal-
ty, it uses a snippet of the public
sphere to then reconstruct and de-
construct it thytmically.

Noises was at the time a snapshot
into the future of pop and avant-
pop in Belgium and Europe. It is
easily moldable to today’s musical
standards. It is there that lays its
true triumph.
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QOSTBELGIEN

Ostbelgien%

KUHGLOCKEN,
TURNTABLES UND
SAVOIR-VIVRE

Die Ostbelgier kombinieren die franzosische
Lebensart und die burgundische Kiche mit
deutschen Tugenden, leben landlich mit einem
urbanen Kultur- und Gastroangebot. Das HAAS-
te Tone?! StraBentheaterfest im August bietet
mitreiBende Akrobatik und faszinierende Jong-
lage. Im September weht beim Seelectronic ein
Hauch von Ibiza Uiber den Biitgenbacher See. Mit
seiner einzigartigen Mélange aus Elektro-Klang-
kunst, Experimentellem und Tanzmusik ist das
meakusma-Festival laut dem britischen Guar-
dian eines der Top 10 Festivals Europas.

Bei allen Festivals locken die leckeren belgi-
schen Fritten, Gourmets finden Restaurants auf
hoéchstem Niveau. Du liebst Outdoor? Auf tber
1300 km ausgeschilderten Rad- und Mountain-
bike-Wegen kannst Du das Hohe Venn, eines
der letzten Hochmoore Europas, erkunden. Auf
Wanderer warten 1350 km Wege entlang Ba-
chen, Talern und Seen. Neugierig geworden?

Entdecke mehr unter www.ostbelgieninfo.be.

ostbelgieninfo K Ostbelgien Info
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Arnold Dreyblatt & The Orchestra Of Excited Strings ~ Liz Harris & Roy Montgomery
Eli Keszler ~ Tashi Wada Group ~ Charlemagne Palestine ~ NWAQ & Don’t DJ
Lee Gamble ~ John T. Gast ~ Keith Fullerton Whitman ~ Flower-Corsano Duo
Ben UFO ~ Elena Colombi ~ Ghost Producer ~ Felix Kubin & Hubert Zemler
Mazen Kerbaj & Franz Hautzinger ~ Norbert M6slang, Luke Calzonetti, Wendy Gondeln
Giuseppe lelasi ~ New Optimism (Miho Hatori) ~ Jens Uwe Beyer & Albert Oehlen
Mia Zabelka, James Plotkin & Benjamin Finger ~ Muqata’a ~ 7FO & Tapes
Parris ~ Tolouse Low Trax ~ Bellows ~ Thomas Ankersmit
Zigtrax (Kassem Mosse, Mix Mup & Tapes) ~ Disrupt
Céline Gillain & Catherine Plenevaux ~ Nicola Ratti
Going & Tetuzi Akiyama & Manuel Mota ~ Zwerm ~ Trio Heinz Herbert ~ Kali Malone
Piotr Kurek ~ Marja Ahti ~Blurred Music Duo
Where is the sun (Isabelle Duthoit, Franz Hautzinger, dieb13, Martin Tétreault)
Davy Kehoe ~ Konrad Kraft ~ Cera Khin ~ Don The Tiger
Hanno Leichtmann & Valerio Tricoli ~ Giinter Schickert feat. Andreas Spechtl
Het Interstedelijk Harmoniumverbond ~ Ben Bertrand ~ Floris Vanhoof
Orgue Agnés ~ Brannten Schniire ~ Georgia ~ Sirom ~ Klaus ~ Lieven Martens Moana
Harmonious Thelonious ~ Wino Wagon DJ’s ~ K6hn ~ Johann Mazé
Sonae ~ James Place ~ Garland ~ Koki Emura ~ Vis Invis Electrique! ~ Tako
DJ Residue ~ Lamusa Il ~ Mix Mup ~ Lawrence Le Doux ~ eventuell.Duo
Susanna Gartmayer ~ Decha ~ Daniel Jodocy & Lynn Cassiers ~ Gong Extensions
Phil Maggi Quartet ~ Sagat ~The Knob, The Finger & The It ~ Little Movies
Ralf Késter ~ Waltraud Blischke ~ Mark Cremins ~ ML ~ FM Aether ~ Frans Ambient
Oubys ~ Selm ~ ladr.ache ~ Soumaya Phéline ~ Or Sobre Blau ~Meeuw Muzak
DJ Kilakke ~ Mika Oki ~ Fizzy Veins ~ TRjj ~ Sage-Alyte ~Ugne & Maria ~ Midnightopera
Joscha Creutzfeldt ~ Low Bat ~ Red On & Subrihanna ~ Nico Bogaerts
Nicholas Lewis ~ Aidons Antoine ~ Plic:Ploc

+Films, Lectures, Installations, Audio-Guide,...




